感謝的話，親切的話。乃至溫存與暖味的話還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)，她就把電話掛了。他只是說(shuō)今天有點(diǎn)感冒，不想去上班了……電話那頭立即就傳來(lái)一連串的關(guān)切，有熱度沒(méi)有?吃了藥沒(méi)有?去了醫(yī)院?jiǎn)?嚴(yán)重不嚴(yán)重?還一再叮囑多穿些衣服，別著涼了，熬點(diǎn)稀粥喝。說(shuō)到最后，她說(shuō)過(guò)一會(huì)就過(guò)來(lái)看看。

目的達(dá)到了，非常順利，而且輕而易舉。他不就是希望她來(lái)看看他嗎?親自到他家里來(lái)一趟。今天一早醒來(lái)，他感覺(jué)到腦袋沉沉的，眼睛難以睜開(kāi)，咽喉也有點(diǎn)疼。突然之間，他想起了什么，于是便決定給自己放一天假，權(quán)當(dāng)病假吧。該打的電話都打了，她的號(hào)碼剛剛撥完。他卻放下了話筒。他又撥了一次，就在考慮要不要再次放下話筒的時(shí)候，她的聲音從遠(yuǎn)至近。終止了他的猶豫，使得他倉(cāng)促應(yīng)對(duì)，有點(diǎn)準(zhǔn)備不足。他的含混、疲軟，還有那些辭不達(dá)意的解說(shuō)，都當(dāng)作某種病態(tài)的反映，被她接受并且引起了足夠的重視。他想笑又笑不出來(lái)，對(duì)她的噓寒問(wèn)暖，小題大做還是感到很舒服。心里蕩漾著一股暖流。

這時(shí)候他還賴在床上，靠著好幾個(gè)枕頭，想自己的心思。時(shí)間已到八點(diǎn)半。他知道不能再捱了，要做的事情還有許許多多。他從床上坐起來(lái)，迅速穿衣、洗漱，熱了一杯牛奶，胡亂地啃了一只面包。腦袋清醒了，渾身充滿了干勁，喉嚨不適問(wèn)題不大，不抽那么多香煙就行。對(duì)他抽煙的嗜好她從不發(fā)表評(píng)論，只是在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候，用隨意然而輕柔的口吻，叫他少抽。站在廚房里，他茫然地環(huán)顧四周，沉思了一會(huì)兒，隨后就捋起袖子。摸到一條淺綠色的、上面印有“太太樂(lè)贈(zèng)品”字樣的圍裙，往頸脖子上一套，立馬投入到忙碌之中。他不想讓她看到這里的慘狀，因?yàn)槿魏位靵y的跡象都很容易讓她產(chǎn)生馬虎、邋遢、自理能力差甚至凄涼、頹廢之類的聯(lián)想，當(dāng)然也不必搞得一塵不染，那樣也就不像個(gè)男人了。

廚房的水池里還放著一摞子鍋碗瓢盆，都是近幾天積攢下來(lái)的，上面的油膩遍布里外且凝固出各種形狀的顆粒。在用還是不用洗潔凈這個(gè)問(wèn)題上，他對(duì)利弊進(jìn)行了一番權(quán)衡。不用的話，很快就可處理完畢。節(jié)約大量的時(shí)間，這是利；但放進(jìn)碗柜之后還得面臨重洗的可能，這是弊。他很快就放棄了不用洗潔凈的念頭，倒不是怕返工，而是覺(jué)得那樣太做作，也太可笑。洗好碗之后，他把水池也清洗了一遍。锃亮的不銹鋼面像哈哈鏡一樣，池底和池壁上映出他變形了的嘴臉。衛(wèi)生間里的那些臟衣服好辦，把它們往洗衣機(jī)里一塞，再把蓋子蓋好絕對(duì)萬(wàn)無(wú)一失。上個(gè)星期他就想把它們洗掉，可自動(dòng)化的洗衣設(shè)備開(kāi)關(guān)太多，他不知該撳哪個(gè)不該撳哪個(gè)。

拖地板是來(lái)不及了。地面上還好，輕輕地掃一遍足夠了?？蛷d里的大理石地面沐浴著充足的光線，通過(guò)窗戶照射進(jìn)來(lái)的太陽(yáng)，點(diǎn)綴其間，各式各樣的塊狀很刺眼。他找來(lái)一塊抹布，凡是裸露出來(lái)的桌面、臺(tái)面，還有椅子、凳子統(tǒng)統(tǒng)擦了一遍，而面對(duì)客廳里那只長(zhǎng)方型的玻璃鋼茶幾，他倒是感到束手無(wú)策。茶幾上一片狼籍，報(bào)刊、書籍、茶杯、紙筆、軟盤、光碟、藥瓶、香煙、煙灰罐、打火機(jī)、茶葉聽(tīng)、水果刀、紙巾盒形形色色。抹布派不上一點(diǎn)用處，他把該歸類的歸類，該轉(zhuǎn)移的轉(zhuǎn)移，該扔掉的也毫不猶豫地扔掉。由此他也受到了啟發(fā)，收拾高于一切。視線所及必須簡(jiǎn)潔，明快。東西是越少越好。不是衛(wèi)生檢查，沒(méi)有人會(huì)這里指指，那里摸摸。重要的是第一印象，整體的感覺(jué)。

他把房門前的拖鞋也整理了一下，先是讓兩只一模一樣的緊挨著，不能讓客人把一只腳套進(jìn)了鞋子而另一只腳還要挑臨。他發(fā)覺(jué)鞋太多，橫七豎八滿地都是，便打開(kāi)鞋柜，把它們統(tǒng)統(tǒng)堆了進(jìn)去，只留下一雙女人的尺碼。他知道她的腳，穿涼鞋的時(shí)候打量過(guò)，那是下意識(shí)的；有意識(shí)的注視不可能針對(duì)腳。他很快就發(fā)現(xiàn)出了偏差，這是在室內(nèi)穿的拖鞋，尺碼無(wú)關(guān)緊要，基本原則是宜大不宜小。他迅速調(diào)整思路，把大小放在第二位了，把衛(wèi)生和款式放在第一位。他找出了一雙簇新的女式拖，淡紫色，面子上帶點(diǎn)隱形的花紋。不偏不倚地放在門前。

臥室也需要收拾，他先是把零散在各處的衣服塞進(jìn)了衣柜，接著又把與女性相關(guān)的衣物統(tǒng)統(tǒng)塞了進(jìn)去。梳妝臺(tái)就沒(méi)辦法了，他把上面的瓶瓶罐罐捋在一起，找來(lái)幾張報(bào)紙，兩本雜志，很隨意地堆在上面，以淡化它的功能。疊好被子之后，他想到了床罩，于是，就把那亂作一團(tuán)、棄置多日的床罩甩在床上。然后就把四只角拉齊，把上面的折褶一一撫平。他不知道打掃臥室有沒(méi)有意義，卻又深信自己的所作所為不會(huì)是徒勞。在臥室里，他還做了幾件事。在擺弄枕頭的時(shí)候，開(kāi)始是覺(jué)得兩只太多，不像過(guò)單身日子的樣子，他拿起一只塞進(jìn)了柜子。后來(lái)又…想，成雙成對(duì)也沒(méi)有什么不好，便于激發(fā)想象。隨后又拿出來(lái)放好，比翼齊飛的樣子。床頭柜上的鏡框里嵌著一張放大的彩照，上千萬(wàn)像素的數(shù)碼相機(jī)拍的。妻子的眼睛里都是幸福，細(xì)細(xì)的睫毛似乎都能數(shù)得清：兒子挺帥氣，比他還要高，很獨(dú)立地站在爸爸和媽媽中間。那天他準(zhǔn)備不足，左邊腮幫上還殘留著幾處別有用心的胡須。他拿起鏡框，反過(guò)來(lái)。打開(kāi)抽屜放了進(jìn)去。最后一件事是找出了一個(gè)小紙盒，翻箱倒柜的，總算找著了。那是早就棄置不用的安全套，他打開(kāi)盒子，伸出手指在里面撥弄了一會(huì)兒，就塞在枕頭下面。她的孩子剛讀小學(xué)，他不知她那方面的詳情，就當(dāng)是防患：F未然吧。從臥室出來(lái)，他很快就找到了新的活干。干起來(lái)也有了點(diǎn)歡快，還有一陣一陣的忐忑伴隨，那都是他的蓄謀所致。

“去我家坐坐?”

“不啦。這么晚了。再見(jiàn)，拜拜!”

“拜拜!”他也學(xué)著她的樣子，舉起手張開(kāi)巴掌，手指像鋼彈琴似地在空氣中彈了幾下，帶著韻律和節(jié)奏。她顯然足捕捉到了什么，調(diào)過(guò)頭來(lái)莞爾一笑，報(bào)以善解人意的一瞥，再一次動(dòng)起了手指，彈的是同一段旋律。她挽起女伴的手臂，嘻笑著揚(yáng)長(zhǎng)而去。

那是一次晚宴結(jié)束之后，他們不想乘車，一行四五個(gè)人步行回家。路過(guò)他家樓下的時(shí)候，他發(fā)出了邀請(qǐng)。對(duì)其它人來(lái)說(shuō)，這不過(guò)是出于空洞的禮貌，只有她，能感受到他的那份苫澀。他想送她送到最后，她也想著這事，可當(dāng)著眾人又能怎么樣?他們的默契由來(lái)已久，經(jīng)過(guò)許多事情的淬煉，已經(jīng)有了點(diǎn)爐火純青的意思。有一次，公司通知他去外地參加一個(gè)業(yè)務(wù)會(huì)議。他說(shuō)他一時(shí)走不開(kāi)，建議讓她去，理由很充分，她的業(yè)務(wù)范圍與這次會(huì)議的關(guān)系最為直接。她回來(lái)后，給他捎了一些地方土特產(chǎn)。他沒(méi)有太多的客套，接過(guò)來(lái)說(shuō)了一聲“謝謝?！?/p>

“謝謝你啊。”她看著他，當(dāng)他從別處把眼光收過(guò)來(lái)的時(shí)候，她又移開(kāi)了。

“沒(méi)啥，沒(méi)啥?！彼磉_(dá)地把手一揮。她去的是著名的景區(qū)，他知道會(huì)議安排的旅游路線，還知道她沒(méi)去過(guò)。她的臉色很好，泛出一層薄紅，不是描繪姑娘們常用的“紅暈”，那太膚淺了；她的紅盡管薄，卻像上乘的綢緞一樣，帶有一種質(zhì)感，來(lái)自于成熟的熾熱和意味深長(zhǎng)的豐韻。他從桌上拿起。份文件，隨意地翻動(dòng)起來(lái)，若是眼光再持續(xù)地看著她，那就不妥了，與辦公場(chǎng)所的氛圍大相徑庭。

他主管一個(gè)部門，千萬(wàn)不要以為他好徇私情。她從不給他任何麻煩，他對(duì)她的關(guān)照非常有限，而且做得天衣無(wú)縫。除了她，那就只有上帝知道了。比如說(shuō)去年吧，他帶著手下的幾個(gè)人跑業(yè)務(wù)，開(kāi)始是組團(tuán)出去，后來(lái)就分頭行動(dòng)，只要有人邀他前往，他從不拒絕。業(yè)務(wù)員都紅火了，整個(gè)部門不也就紅紅火火了?她毫不例外地找到他，他也就順理成章地幫上了大忙。他給她一張名片，叫她去找某位老板。業(yè)務(wù)的進(jìn)展順利得出奇，她的業(yè)績(jī)獲得了自上而下和自下而上的廣泛好評(píng)。

他和她是同事，還是朋友，非常要好的朋友。只是男女有別，他們都自覺(jué)地把握著分寸，從未引起非議和猜忌，在人們的印象中，他是男性上司，她是他的女性下屬。他喜歡她，只是把喜歡以及由此而引發(fā)的情感和欲望隱藏在心里。她呢，卻把喜歡寫在臉上，表現(xiàn)在行動(dòng)上，有時(shí)候還說(shuō)在嘴上——當(dāng)然不是直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)，而是用一些美好的詞匯進(jìn)行褒揚(yáng)。諸如優(yōu)雅、瀟灑、深刻、幽默之類。有時(shí)候是以一種客觀、公正的姿態(tài)，轉(zhuǎn)述女人們背地里的評(píng)價(jià)，從而又旗幟鮮明地表明認(rèn)同。他是一個(gè)備受青睞的男人，無(wú)論是上司、下屬、客戶、同事、鄰里，只要是女性，對(duì)他有著一致的好感。形象是重要的，瘦長(zhǎng)的體型卻不顯出單薄，脊背挺直，有效地杜絕了附加在此類男人身上的所有毛病。臉上的棱角很分明，額頭、顴骨、鼻梁、雙頦、下巴，線條流暢而又道勁；正面看過(guò)去是這樣，要是側(cè)面的效果那就更好了。嘴巴偏大。嘴唇也厚了點(diǎn)，多虧了這些缺憾，給他難以挑剔的相貌添上了幾分敦實(shí)與忠誠(chéng)，給人以信任感，令人放心、省心。還有氣質(zhì)。誰(shuí)也說(shuō)不清楚它是什么，可女人們還是時(shí)常掛在嘴邊，用以概括對(duì)他的總體印象。所謂“有個(gè)性”就簡(jiǎn)單多了，指向明確，一般是針對(duì)他進(jìn)入工作狀態(tài)之后的表現(xiàn)，比如開(kāi)會(huì)時(shí)敢于直言，處理問(wèn)題時(shí)敢于負(fù)責(zé)，下屬犯錯(cuò)影響到工作時(shí)。那份嚴(yán)厲啊，真叫人受不了。她的理解與眾不同，她把他強(qiáng)悍之余的那份平和，剛毅背后的隨便、灑脫、漫不經(jīng)心，都視作個(gè)性的表現(xiàn)，其復(fù)雜性和豐富性，還有層次感，她格外欣賞。

面對(duì)作為整體的女人，他的感覺(jué)十分良好，而在單個(gè)的女人面前，他則表現(xiàn)出持之以恒的謹(jǐn)慎。其實(shí)，他對(duì)她的喜歡，未必是理性篩選的結(jié)果，那是一個(gè)自然的過(guò)程，基本上沒(méi)有人為的操縱。他喜歡她的面容。她的性情，她的聰慧，還有被衣裙半遮半掩的胳膊、大腿、頸脖、乳房和雙臀以及蘊(yùn)含其中的豐富信息。他知道這是不合時(shí)宜的，很齷齪，不可見(jiàn)人。奇怪的是自從喜歡她之后，他對(duì)其它的女人一律都是敷衍，所有的想入非非都針對(duì)一個(gè)對(duì)象，就像分散的亮光聚集成了光束，非常強(qiáng)烈。他在一本書上讀到過(guò)。說(shuō)女人情感和欲望是鳥(niǎo)性，特別的專一，所謂小鳥(niǎo)依人也就是這樣來(lái)的；而男人則是獸性，胡作非為，亂成一團(tuán)，獸性大發(fā)就是這個(gè)意思——對(duì)此他不敢茍同，以切身感受為證。

事情做得差不多了。他一看墻上的壁鐘，九點(diǎn)三十八分，時(shí)間是經(jīng)過(guò)算計(jì)的，正好。打電話的時(shí)候是八點(diǎn)十分，她路上大約要化一個(gè)多小時(shí)。也就是說(shuō)在九點(diǎn)半左右。最晚在十點(diǎn)之前，所有的工作必須完成，以一種嶄新的面貌歡迎她蒞臨。他找出手表套在手腕上，穿過(guò)客廳走到陽(yáng)臺(tái)上，朝右側(cè)下方察看了許久。他盼望她的出現(xiàn)，假如能出現(xiàn)在此時(shí)此刻，那是多么神奇的感應(yīng)，多么完美的配合啊。他家在五樓，透過(guò)別人家曬在外面的衣被，還有幾棵老樟樹(shù)茂密的枝葉。他看得見(jiàn)那條必經(jīng)的小馬路。一個(gè)轉(zhuǎn)角。然后就是一個(gè)向上的坡度，朝這個(gè)方向走過(guò)來(lái)的人盡收眼底。路上的行人不多，只是體積小了點(diǎn)，不過(guò)也沒(méi)關(guān)系，她的體態(tài)太熟悉了，分辨起來(lái)不會(huì)有任何問(wèn)題。他從陽(yáng)臺(tái)上返回到客廳，以某種審視的眼光掃視四周，看看還有什么不足，亡羊補(bǔ)牢、拾遺補(bǔ)缺還來(lái)得及。他慢慢地踱進(jìn)了書房，眼光在書架的第三層停住了。那上面擺放著一些諸如貝殼、石壺、陶罐之類的小擺設(shè)，零亂得恰到好處。他想起了不久前送給她的一聽(tīng)咖啡，那是一個(gè)朋友從國(guó)外帶回來(lái)的。他的靈感降臨，把家里的那一聽(tīng)也找了出來(lái)，放在書架上，造型奇異、色彩艷麗、印滿英文字母的鋁皮聽(tīng)筒與那些小擺設(shè)交映著，和諧而又溫馨。重要的不是視覺(jué)效果，而是在心理上產(chǎn)生的某種暗示。她一定認(rèn)識(shí)這個(gè)聽(tīng)筒，并由此想起一些事情，想起屬于他們二人的默契。

所有的準(zhǔn)備都已停當(dāng)，陽(yáng)臺(tái)上的等候就變得更加純粹了。他的精力非常集中，眼睛死死地盯著那條小馬路。該死的轉(zhuǎn)角給他帶來(lái)了不少麻煩，使得他的視線不夠長(zhǎng)。小馬路上的人多了起來(lái)，去的人還好，不過(guò)是帶來(lái)一些干擾，過(guò)來(lái)的人可就討厭了，尤其是女人。所幸的是，過(guò)來(lái)的女人大多都是從菜場(chǎng)買菜回來(lái)的老太太，從中把她遴選出來(lái)還不是什么難事。他揣摩她是不是穿套裝，是黑色的還是綠色的，要不就是淺灰色的那套：這只是他記憶中的顏色，記憶之外的肯定還有，比如說(shuō)——他沒(méi)有想下去，想下去比較費(fèi)力。她穿套裝的可能性最大，正是上班時(shí)間，她還在班上哩。不過(guò)也不一定，也許會(huì)穿哪件T恤，下身是一條散發(fā)出運(yùn)動(dòng)氣息的裙子。T恤的顏色就多了，在她穿過(guò)的T恤里面，包括了所有的顏色。他想起了兒子小時(shí)玩過(guò)的望遠(yuǎn)鏡，于是便順利地找了出來(lái)。手感相當(dāng)不錯(cuò)，調(diào)焦距的旋轉(zhuǎn)開(kāi)關(guān)依然靈活。他伏在欄桿上，瞄準(zhǔn)著那個(gè)方向。開(kāi)始的時(shí)候，效果十分顯著。鏡片里面的人有眼睛有鼻子，而隨著他的移動(dòng)，就被許多樹(shù)權(quán)和晾衣服的竹桿攪亂了，特別是那些拂動(dòng)著的樹(shù)葉，令他感到暈眩。

他不知站了多久，腿上和腰部都有了反應(yīng)。他搬來(lái)一只滕椅靠在里面，把雙腳架在陽(yáng)臺(tái)上，享受還只是剛剛拉開(kāi)序幕，新的情況就出現(xiàn)了。椅子太矮，目光所及只是樹(shù)梢、屋頂和天空。他只有在椅子上輾轉(zhuǎn)了，時(shí)而挺起腰板，把身子坐得直直的，時(shí)而調(diào)整出一個(gè)極不雅觀的姿勢(shì)——把兩只腳提到椅子上，往里縮，膝蓋朝上，身子再往前一傾，讓屁股離開(kāi)椅面，呈半蹲狀。他一連抽了幾支香煙，把沖洗干凈的煙灰缸弄得烏煙瘴氣。就像尼古丁難以消解焦慮一樣，半蹲的姿勢(shì)也沒(méi)能減輕他的疲乏。他把剛點(diǎn)著的一支煙掐滅了，喉嚨里的感覺(jué)很糟糕，火燎火烤。還有腦袋，他感覺(jué)到了陣陣隱痛，他想起了自己正犯感冒，一摸額頭，還好，沒(méi)熱度，還有點(diǎn)涼絲絲哩。他斷定是剛才干活太多，太猛，勞累所致。

小腹處的不適再一次襲來(lái)，一撥一撥的，他知道又要上衛(wèi)生間了。他已經(jīng)去過(guò)一次，當(dāng)這樣的意思又有了的時(shí)候，他怨自己太沒(méi)出息。小學(xué)三年級(jí)初次登臺(tái)表演，老是惦記著要撒尿。長(zhǎng)大后也有過(guò)類似的體驗(yàn)，都是在臨上考場(chǎng)之前。陽(yáng)臺(tái)上的等候已有一個(gè)多小時(shí)了，他越來(lái)越感到緊張，還有不安。不停的辨識(shí)和判斷很費(fèi)神。他心里七上八下。心跳的速度時(shí)快時(shí)慢，極度紊亂。他匆匆地上衛(wèi)生間解決了問(wèn)題，繼續(xù)堅(jiān)守在滕椅上，擺弄起望遠(yuǎn)鏡。她隨時(shí)都會(huì)出現(xiàn)，在眼睛一眨的瞬間出現(xiàn)。他想到過(guò)疏忽、漏網(wǎng)或是錯(cuò)過(guò)的概率，耳朵一直是豎著的，聽(tīng)覺(jué)神經(jīng)和視覺(jué)神經(jīng)一樣繃得緊緊。他倒是希望出現(xiàn)某種意外的情況，門鈴的音樂(lè)轟然響起。

十一點(diǎn)過(guò)了，已大大超過(guò)他的預(yù)期。他沒(méi)有打電話，再次揣摩起來(lái)與不來(lái)的兩種可能。不來(lái)的可能性還是存在的。假的理由和真的理由都可以成立。來(lái)的可就性還是更大一些，來(lái)了之后就復(fù)雜了，難以預(yù)料。不過(guò)。再?gòu)?fù)雜也不外乎出現(xiàn)三種局面，第一種是同事式的問(wèn)候，類似于例行公事，來(lái)去匆匆，客客氣氣；第二種是朋友式探視，在客廳里坐上好長(zhǎng)時(shí)間，說(shuō)好多的話；第三種嘛，那就是他希望的，也可以說(shuō)是長(zhǎng)久而又執(zhí)著的等待。在無(wú)人打擾的封閉空間里，盡可纏綿繾綣，墜入感情的激流，在放縱、搏擊之余，享受愉悅和酣暢。半個(gè)小時(shí)又過(guò)去了，他有了一種不祥的預(yù)感，也可以說(shuō)不祥的預(yù)感從潛意識(shí)進(jìn)入意識(shí)的層面。時(shí)間拖得越長(zhǎng)，就越是可能出現(xiàn)問(wèn)題，一個(gè)上午就要過(guò)去了，任何意想不到的情況都會(huì)發(fā)生。他把關(guān)于兩種可能性和三種局面的問(wèn)題重新梳理了一遍，沒(méi)發(fā)覺(jué)什么破綻。那是一個(gè)縝密的邏輯架構(gòu)，在飄搖之中依然穩(wěn)固。就在他認(rèn)為應(yīng)該打電話而且主意已定的時(shí)候，她來(lái)了。不是人來(lái)了，是電話。

她先是承認(rèn)錯(cuò)誤，而語(yǔ)氣里卻沒(méi)有半點(diǎn)歉意。她說(shuō)上午接了一個(gè)長(zhǎng)途電話，收了兩份傳真，都是要急著處理的事情，所以，所以就來(lái)晚了。對(duì)不起，真是對(duì)不起。她問(wèn)他家是哪個(gè)單元?幾樓?她說(shuō)她就在樓下。還說(shuō)快到午飯的時(shí)間了，就在他這里蹭頓飯，不知有什么好吃的沒(méi)有?

他們總有說(shuō)不完的話，他非常樂(lè)意說(shuō)，因?yàn)樗敢饴?tīng)，眨巴著眼睛，略經(jīng)修飾的睫毛微微顫動(dòng)。她說(shuō)得也不少，因?yàn)樗敢饴?tīng)。工作上、業(yè)務(wù)上的事，幾句話就說(shuō)清楚了。其余的事情是怎么也說(shuō)不完的，諸如以色列又開(kāi)始轟炸約旦河西岸、喝咖啡只能加伴侶千萬(wàn)不要加奶粉、桂林那地方的山水得益于地質(zhì)構(gòu)造、劉德華不結(jié)婚具有商業(yè)目的、中學(xué)的一位數(shù)學(xué)老師裝著假肢比不裝假肢還要瘸、北冰洋再過(guò)幾十年就可以通航、“夢(mèng)特嬌”80％是假貨“鄂爾多斯”的假貨不會(huì)超過(guò)10％、張藝謀的電影走進(jìn)了死胡同、媽媽給的生日禮物是一只蝴蝶發(fā)夾而爸爸卻送來(lái)了一輛自行車、張家界的風(fēng)光是自然的大手筆、托爾斯泰八十多歲離家出走、超市所有商品打六折人山人海踩死了一位老太太、臺(tái)海又舉行了大規(guī)模軍事演習(xí)、吳三桂投降是投石問(wèn)路、剛出版的金庸小說(shuō)全集精裝本價(jià)錢不菲、日本人投降之后八路軍新四軍高速進(jìn)軍東北、小車好買不好養(yǎng)汽油又漲價(jià)了、王國(guó)維自殺之前沒(méi)有留下遺書、櫻桃冰激凌上面的櫻桃特別好吃等等。后來(lái)，他們都感覺(jué)到說(shuō)什么和聽(tīng)什么都無(wú)關(guān)緊要，重要的是兩人在一起，有足夠的時(shí)間和安靜、太平一點(diǎn)的空間。機(jī)會(huì)不是太多，所以，只要基本條件許可，他們就談天說(shuō)地，飄浮在現(xiàn)實(shí)的糾纏、紛擾和煩瑣之上，很快樂(lè)。

有一次單位里組織旅游，四十多人租了一輛大客車。完全是天公作美，他上車的時(shí)候車?yán)锊畈欢嘧鴿M了，往后走到倒數(shù)第二排，發(fā)現(xiàn)她靠窗坐在那兒。旁邊的位子空著。

“有人?”他問(wèn)了一聲，也沒(méi)抱多大希望。

“坐吧。”她抿嘴笑笑，沒(méi)看他，把身體向里挪了挪。

天上掉下了餡餅，他伸手接住了，不費(fèi)吹灰之力。到目的地要開(kāi)四個(gè)多小時(shí)，一早出發(fā)，趕到那里吃中飯。大家都興奮，車上吵吵嚷嚷，一片歡歌笑語(yǔ)。他不是耐得住寂寞的人，除了參與之外，一度還成為主角，不間斷的插科打諢，引來(lái)了陣陣哄鬧。待興致被顛簸稀釋之后，集體性的狂歡告一段落，以雙人座為單位，坐在一道的人們開(kāi)始一對(duì)一的交流。遠(yuǎn)處的說(shuō)話聲嗡嗡的，近處的也聽(tīng)不清楚，像是耳語(yǔ)般的嘀嘀咕咕。她看著窗外，他也看著窗外，矜持是免不了的，不過(guò)為時(shí)不長(zhǎng)。他挑了一個(gè)頭，一路上就不可收拾了。

這天她說(shuō)得特多，說(shuō)起了小時(shí)候的許多事情。她說(shuō)外婆總是講一個(gè)大狗熊的故事，大狗熊有三個(gè)孩子，最大叫毛毛，老二叫文文，最小的是一只母的叫丹丹；有一天，大狗熊離開(kāi)山洞到外面去找吃的，遇上了暴風(fēng)雨，電閃雷鳴的，森林里都開(kāi)鍋了，大狗熊嘴里叼著一只山羊往回趕。前面來(lái)了一只小狗熊，它看見(jiàn)下雨了，就出來(lái)接?jì)寢?。大狗熊很心疼，也很生氣，剛開(kāi)口吼了一聲，嘴里的山羊掉下來(lái)了，落在一塊巖石下面……

“后來(lái)呢?”他聽(tīng)得入迷了，進(jìn)入了一個(gè)童話世界。

“后來(lái)?那可就有許多版本了，不知你喜歡聽(tīng)哪一種?”她扭過(guò)頭來(lái)，澄澈的眼光里帶著淘氣、挑逗的神情。她說(shuō)外婆每次講的都不一樣，有順順利利找到的，有大狗熊從巖石上摔了下來(lái)、拖著傷腿找到的，還有先把小狗熊送回家、再繞了一個(gè)大圈、冒著生命危險(xiǎn)翻山越嶺也沒(méi)找到的。她說(shuō)外婆老了，糊涂了，找媽媽的小狗熊有時(shí)說(shuō)是文文，有時(shí)說(shuō)是丹丹，有時(shí)又說(shuō)成是毛毛。

“很好，都很好。你一口氣就把這么多版本都講完了，哈……”

她豎起手指，靠在唇邊，輕輕地一聲“噓——”他的開(kāi)懷大笑還未正式開(kāi)始，就使勁止住了，張開(kāi)手掌，牙疼似的捂著嘴。

她像是受到了鼓勵(lì)，又說(shuō)起別的事了?！拔倚r(shí)候喜歡跳舞，在幼兒園就開(kāi)始領(lǐng)舞了。上高一的時(shí)候，有一家歌舞團(tuán)來(lái)招生，許多同學(xué)都叫我去報(bào)名，老師也這樣說(shuō)，說(shuō)我條件不錯(cuò)……”

“那是，無(wú)論身材還是相貌，絕對(duì)沒(méi)有問(wèn)題?！彼麤](méi)有放過(guò)恭維的機(jī)會(huì)，不過(guò)說(shuō)的也都是真話、實(shí)話，想說(shuō)而又難說(shuō)的話。

“其實(shí)我也想去試試，可就是沒(méi)報(bào)名。為什么?不為什么，還不是為了賭一口氣。從老師同學(xué)的眼光里面，我看出來(lái)了，都帶著輕視。意思是我讀不好書，不是讀書的料。”她沒(méi)再說(shuō)下去，看著遠(yuǎn)處的山巒，山巒旁邊星星點(diǎn)點(diǎn)的農(nóng)舍，待情緒平和下來(lái)之后，臉上現(xiàn)出一副往事悠悠的表情?！艾F(xiàn)在想起來(lái)，當(dāng)時(shí)確實(shí)是不夠冷靜，太年輕，也就是為了賭這口氣，后來(lái)付出的代價(jià)可不算小……”

“你現(xiàn)在不是做得很好嘛，再說(shuō)。要是你真的去搞文藝了，去當(dāng)明星了，我們也就不會(huì)，坐在這里啦?！?/p>

“你真會(huì)說(shuō)話?！彼穆曇籼p柔，他聽(tīng)不清楚。

車上的喧鬧聲漸漸平息，人們開(kāi)始歪歪倒倒。當(dāng)他們意識(shí)到寂靜的片刻越來(lái)越長(zhǎng)久的時(shí)候，也就把聲音壓低再壓低，而且避免大段的敘事和宏論，盡量簡(jiǎn)短，精練。言簡(jiǎn)意賅。他們的嘴巴閉上了，眼睛還是睜得大大的，沒(méi)有一點(diǎn)倦意。目的地到了，大客車在半山腰的一家飯店門口停了下來(lái)。領(lǐng)隊(duì)說(shuō)話了，他再一次把行程說(shuō)了一遍，許多事項(xiàng)都交待得非常具體。為了便于清點(diǎn)人數(shù)，要求大家都記住自己的座位，這兩天全按現(xiàn)在的位置就坐，請(qǐng)旁邊的人互相照應(yīng)一下。天上再次掉下餡餅，他們相視一笑。

在旅游點(diǎn)爬山的時(shí)候，他們沒(méi)有在一起，就是后來(lái)洗溫泉、逛山神廟、乘牛皮筏漂流，也沒(méi)在一起。在隨意、即興、毫無(wú)章法的自由組合中，他們沒(méi)有做得太難看。他和幾個(gè)男士走在一道，她和三個(gè)女士、兩個(gè)男士乘一只皮筏，井水不犯河水。他們有的是機(jī)會(huì)，足以盡情交流，他覺(jué)得踏實(shí)，就像吃了“定心丸”。出來(lái)的頭天晚上，他正與幾個(gè)同事打牌，手機(jī)響了，收到一條信息，大意是打牌好玩嗎?贏了還是輸了?最后還提示他要贏不驕、輸不餒。他沒(méi)顧得上細(xì)看，以為是哪個(gè)好事之徒閑得無(wú)聊，尋尋樂(lè)子。打完牌已經(jīng)十二點(diǎn)了，他躺在旅館略帶潮味的席夢(mèng)思上，過(guò)了很久也沒(méi)睡著。打開(kāi)手機(jī)看看里面的信息，再看看發(fā)送的號(hào)碼，竟然是她。他又把信息看了一遍，若有所思。第二天在車上的時(shí)候，他問(wèn)她昨天晚上干啥。

“看電視?！?/p>

“你給我發(fā)了信息?”

“沒(méi)有哇?！彼缚诜裾J(rèn)，接著說(shuō)起了昨晚看過(guò)的連續(xù)劇，“當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)的節(jié)目，叫什么來(lái)著?一連放了五集。小丫環(huán)叫菊香，太可憐了，不就是硯臺(tái)里的水倒多了一點(diǎn)嗎，小姐就那么惡狠狠地，拿起雞毛撣子在她手上抽，一下，一下，血都流出來(lái)了……”

他沒(méi)有追問(wèn)下去，他覺(jué)得自己犯了一個(gè)天大的錯(cuò)誤。

回去的那天他們還是坐在一起，還是那么一如既往。事情過(guò)去了也就過(guò)去了，他們都不再計(jì)較。在車上他們談景觀，談風(fēng)光，談見(jiàn)聞，談心得，談體會(huì)，無(wú)話不談，彼此都有點(diǎn)匯報(bào)的意思。他說(shuō)起爬山的事，她說(shuō)起漂流的事，他說(shuō)起在土特產(chǎn)商店差一點(diǎn)被騙，她說(shuō)起她的相機(jī)內(nèi)存暴滿、旅游鞋鞋底脫膠。她又說(shuō)起了一些小時(shí)候的事情，說(shuō)到家里人的時(shí)候，說(shuō)他很像她最小的叔叔。

“你叔叔?”他有些尷尬，半晌才故作豁達(dá)地笑笑，“是啊，你是該叫我叔叔了。”

“你，想得美?！彼鋸埖匕炎炀锪似饋?lái)，以表示不屑?！耙簿褪情L(zhǎng)得像，臉型差不多，眼睛像。你可不要占我的便宜啊，你還不夠格，差得遠(yuǎn)呢?！?/p>

她的安慰加深了他的尷尬，二人之間出現(xiàn)了長(zhǎng)時(shí)間的沉默。不是有意的稍事休整，而是束手無(wú)策的耽擱和延誤。在她面前。他從不談年齡以及與年齡相關(guān)的一切，偶爾涉及，就像進(jìn)入了雷區(qū)，小心翼翼地避開(kāi)。年齡上的差距，時(shí)常令他感到羞愧，就像做錯(cuò)了什么，盡管他心里明白得很，這樣的差距恰如其分。對(duì)那些上了點(diǎn)年紀(jì)的女人，他毫無(wú)感覺(jué)，她們所有的偽裝，都被挑剔的眼光一一戳穿，胭脂和粉黛掩飾不住瀕臨老去的種種跡象。

回去的心情與出來(lái)的心情大不一樣，車上的人們一個(gè)個(gè)深陷在座位里面，難以自拔，不是不想回家，是過(guò)于疲憊所致。他的精神好得很，坐在靠窗的位置，眼睜睜地搜尋路邊的標(biāo)牌，把公里數(shù)換算成實(shí)實(shí)在在的車程。還有240公里，他說(shuō)還要開(kāi)兩個(gè)小時(shí)：還有120公里，他說(shuō)還有一個(gè)小時(shí)；還有100公里了，他說(shuō)不到一個(gè)小時(shí)。她沒(méi)有太多的表情，只是“嗯嗯”幾聲表示贊同。他把自己的焦躁、不安、無(wú)所適從一并賦予她，相信她的心情跟他一樣。在路過(guò)30公里標(biāo)牌的時(shí)候，路面上有點(diǎn)狀況，大客車猛然一下顛簸，隨后就劇烈搖晃起來(lái)。她倒在他身上，手臂重疊在他的手臂上面；他們穿的都是短袖，肌膚的磨擦很短暫，然而顯著又銳利。她身體一緊，觸電般地掠過(guò)一陣顫栗。待恢復(fù)了坐姿，他垂下眼睛，余光里看見(jiàn)她的耳朵在發(fā)燒，一臉的惶惑和嬌羞。他不無(wú)欣慰地想到，他還做不了她的叔叔。

放下電話后，他定了定神，隨后就打開(kāi)房門，在門外站著，探頭朝樓梯口張望。他覺(jué)得不妥，還是走了進(jìn)來(lái)，把房門帶上了，留下一條縫。門鈴的聲音太響，音樂(lè)也俗氣。他回到客廳在沙發(fā)上坐下。手足無(wú)措，不知該干點(diǎn)什么才顯出自然，隨便。他又走進(jìn)了書房，在書櫥面前久久佇立，對(duì)著玻璃門上映出面容，擠眉弄眼地笑了笑，最后用雙手托住兩邊的鬢發(fā)拱了拱，順勢(shì)抹了一遍?！昂V篤”，兩聲輕輕的敲擊響起，虛掩的房門打開(kāi)了。他走出書房，控制著步履迎上前去。她屈下身子換鞋，喏——把手上沉甸甸的塑料袋遞到他手里，隨后又把換下的皮鞋擺擺正，就像女主人回家。她說(shuō)來(lái)晚了，來(lái)晚了，再次表示歉意，他說(shuō)不晚，吃中飯正好。

他們?cè)诳蛷d里喝了一杯咖啡，很隨意地聊著。一切都平淡之極，臆想中的熱烈沒(méi)有發(fā)生。她避開(kāi)他的注視，把外衣脫了扔在沙發(fā)上，開(kāi)始搞中飯了。她想得非常周到，在超市買了幾樣熟食，一袋面包，再隨便弄點(diǎn)什么就成，一點(diǎn)都不復(fù)雜。冰箱里還有不少吃的。在他的引領(lǐng)下。一頓像模像樣的中飯很快就搞定了。關(guān)于感冒，關(guān)于注意身體之類的交談都是在廚房里進(jìn)行的，他說(shuō)他好多了，她說(shuō)那就好；他說(shuō)明天就會(huì)去上班，她說(shuō)那也行，只是不要太勉強(qiáng)。他們說(shuō)的話都很簡(jiǎn)潔，沒(méi)有絲毫拖泥帶水。吃飯之前，他興致高昂地詢問(wèn)要不要喝點(diǎn)什么，她說(shuō)他感冒才好一點(diǎn)，就別喝了。他說(shuō)是的是的，怎么把這碼子事給忘了?他還說(shuō)，要不是感冒的話，她也就不會(huì)上他家了。飯店的宴席他們出席過(guò)不少，像這樣的面對(duì)面的“單挑”一般的吃喝尚屬首次。盛飯、挾菜、喝湯，他們相敬如賓，在商討、探討的語(yǔ)境中時(shí)而鼓勵(lì)多吃這個(gè)，時(shí)而勸導(dǎo)那個(gè)少吃，就像一對(duì)謙和的老夫妻。為驅(qū)趕壓抑，他再一次進(jìn)行了努力。他從剛剛受到她贊揚(yáng)的一道湯里舀起了一勺，高高舉起——她沒(méi)有張開(kāi)嘴伸過(guò)來(lái)，而是不解風(fēng)情地用筷子夾起一塊別的什么塞進(jìn)嘴里。

飯后的碗筷是他收拾的，他搶在前面，把它們堆在水池里。他們沒(méi)有在客廳呆了，而是坐在書房里那對(duì)看似簡(jiǎn)易、工藝卻是異?？季康目勘骋紊厦?。他沒(méi)有沖咖啡，改喝茶。她說(shuō)她要走了，回家抓緊點(diǎn)還可以小睡一會(huì)，天天都是這樣，已經(jīng)養(yǎng)成了這個(gè)討厭的習(xí)慣。說(shuō)著，她就尋找起她的上衣。挽留的話無(wú)從開(kāi)口，他怔怔地看著她。羊絨衫是瓦藍(lán)色的，十分少見(jiàn)，襯出流暢的曲線，她的胸部聳得很高，誘惑之中帶著某種威嚴(yán)。下身是一條短裙，裹在屁股上，用結(jié)實(shí)和渾圓昭示性感的內(nèi)涵。至于她的雙腿，往日只有大致的、粗放的印象，而此時(shí)看來(lái)，卻是那么栩栩如生，修長(zhǎng)、光潔、芳香四溢，健康的肌肉充滿了彈性。

一種被嘲弄的感覺(jué)襲來(lái)，惱羞并重但沒(méi)有成怒，他告訴她上農(nóng)掛在衣架上。他先她一步進(jìn)了臥室，取下她的衣服，拿在手上。他沒(méi)有錯(cuò)失最后的機(jī)會(huì)，就在她把一只手塞進(jìn)衣袖之際，緊緊摟住了她。他并不激動(dòng)，而是做出激動(dòng)的架式。他感覺(jué)到她的執(zhí)拗，還有狂亂的心跳和急促的呼吸。他捧起她的臉，免去了端詳、凝視的環(huán)節(jié)，深深地吻了下去。她的掙扎漸趨激烈，臨近于廝打的邊緣。他沒(méi)有覺(jué)得自己有什么過(guò)分，只是在履行某種設(shè)定好了的程序。他一只手摟著她的腰部，另一只手強(qiáng)勁而又靈巧地掀起她的衣裙，很快就找到了長(zhǎng)統(tǒng)絲襪的開(kāi)口處。她說(shuō)不要這樣，不不，不要。他說(shuō)，是我們的感情還沒(méi)到這份上?她說(shuō)不是的，不是這樣。聲音像耳語(yǔ)一樣輕微，柔弱，哀求中帶著無(wú)限的傷感和絕望。

在最需要熱情澎湃的時(shí)候，他倒是冷靜了許多，細(xì)心體察著內(nèi)心的一切動(dòng)向。他把手松開(kāi)了，讓它們無(wú)所事事地垂落，然后又點(diǎn)了一支煙，在房間走來(lái)走去。她坐在床沿上，整了整農(nóng)服，取下一個(gè)發(fā)夾叼在嘴上，捋了捋頭發(fā)又別了上去。他改變了策略，用一種誘敵深入、迂回包抄的方式，發(fā)起新一輪攻勢(shì)。他表白了對(duì)她的喜歡，當(dāng)然還有愛(ài)戀、傾慕、思念、渴望等等。他把整整一個(gè)上午的準(zhǔn)備和等候訴說(shuō)了一遍，用的是第三人稱“這家伙”，講述者的語(yǔ)調(diào)中糅合進(jìn)令她傾心的幽默，傳遞非她莫屬的深情厚誼。詳略是一門藝術(shù)，他妥善處理，不必點(diǎn)明的和點(diǎn)到為止的。把握得恰到好處。他注視著她的一舉一動(dòng)，竭力捕捉帶有反饋性質(zhì)的蛛絲馬跡。也許是過(guò)于清醒，過(guò)于理智，他感到自然情感的流程受阻，輝煌的目的，正在失去那種原始的推動(dòng)。

他說(shuō)這是必須的，一定要的。這是一個(gè)儀式，是一次盛典，也可以說(shuō)是一個(gè)里程碑。他還說(shuō)起了一部著名的小說(shuō)，男女主人公相愛(ài)了半個(gè)世紀(jì)，他們?cè)谄呤鄽q的時(shí)候，終于在密西西比河的一條游艇上傾訴愛(ài)情。老頭要脫光老太太的衣服，老太太不樂(lè)意。最后。固執(zhí)的老頭戰(zhàn)勝了害臊的老太太，于是，感天動(dòng)地的愛(ài)情便有了一個(gè)偉大插曲。他走到窗前，又點(diǎn)了一支煙，深深地吐出一大圈煙霧。她用手在空中扇了幾下，對(duì)著他的脊背說(shuō)，別抽了。隨后就把腳上的拖鞋抖落。坐在床上開(kāi)始脫衣服，一件，一件，扔在地板上。

公司來(lái)了一位重要的客戶，他奉命作陪。酒足飯飽之后，例行的活動(dòng)不是去歌舞廳就是去沐浴城，取決于客戶的興致和喜好。她當(dāng)時(shí)不在場(chǎng)，而客戶指名道姓要見(jiàn)她。他也沒(méi)轍，只好打電話把她召來(lái)。這位客戶和她打過(guò)交道，印象非常深刻。

KTV包廂里面燈光昏暗，音箱里送出狂放的音樂(lè)，酒精的氣味四處迷散，七八管煙槍輪番作業(yè)，混濁，渾噩，一派紙醉金迷的景象。客戶一直緊挨著她，又是唱歌，又是跳舞，一次次端起碩大的啤酒杯，一飲而盡，隨后就逼迫她效仿。這位客戶很放肆，胳膊搭上了她的肩膀，肥得流油的身體往她身上蹭。似乎要把吐出的煙圈送進(jìn)她的嘴里。他受不了。一種罕見(jiàn)的怒火在胸中燃燒。在彩色燈泡的閃爍中，他再一次看見(jiàn)了她的無(wú)助。他毅然走到客戶面前，先把她支開(kāi)，然后舉起啤酒杯，痛痛快快地喝了起來(lái)。開(kāi)始的時(shí)候客戶不怎么高興，執(zhí)意要她也加入進(jìn)來(lái)，后來(lái)好多了，只是厚顏無(wú)恥地贊美她，再后來(lái)就把她忘了。

那天夜里他醉得不省人事，怎樣散的場(chǎng)，又是怎樣回的家，一概不知。第二天下午在辦公室遇上她，旁邊有人，她什么也沒(méi)說(shuō)。對(duì)他投來(lái)意味無(wú)窮的一瞥。他的額頭還在疼。胃里面還有液體翻騰，可他覺(jué)得這點(diǎn)犧牲算不了什么，保護(hù)她是他的責(zé)任。與這位客戶的關(guān)系還在繼續(xù)，他讓別人去張羅，至于她，則是藏得嚴(yán)嚴(yán)的。當(dāng)客戶再次提出想見(jiàn)她的時(shí)候，他總能找出一些不傷面子的借口。要不是出于業(yè)務(wù)上的考慮，他真想把這位“上帝”趕出去，最好是宰了，從這個(gè)世界上永遠(yuǎn)消失。他心里酸溜溜的，顯然是在吃醋。其實(shí)也不盡然，遠(yuǎn)沒(méi)有這樣簡(jiǎn)單，否則，那次幫她丈夫解決了一份工作也就不能自圓其說(shuō)。

她丈夫是一家工廠的工人，工廠里搞分流富余人員，下崗了。他是聽(tīng)人說(shuō)的，不知詳情如何。有一天他問(wèn)起這事，她沒(méi)有否認(rèn)，只是臉色有些改變，白暫變成了蒼白或者說(shuō)臘黃。他想幫她，也很想幫她的丈夫，不是給予，更不是施舍，就是想助人為樂(lè)。在說(shuō)過(guò)幾句安慰的話之后，他說(shuō)他來(lái)想辦法，看看能不能找到一份不是太辛苦、收入還過(guò)得去的工作。盡管她一句話都沒(méi)說(shuō)，他還是知道她心里的期待。他打了幾個(gè)電話，托了不少人，過(guò)了一個(gè)星期，事情便有了眉目。她丈夫在一家公司做上了保安，相當(dāng)不錯(cuò)，待遇比在工廠里還強(qiáng)。

有一天，他從這家公司辦事出來(lái)，在大門口碰見(jiàn)了她丈夫。他們并不認(rèn)識(shí)，是胸牌上的名字告訴他的。她丈夫穿著一身制服，乍一看，還有那么一些威風(fēng)凜凜。典型的國(guó)字臉，大眼睛，濃眉，假如神情不是這樣萎縮、瑣屑，而是增添點(diǎn)自信的話，那是相當(dāng)英俊的。他想打聲招呼，自我介紹一番，想想還是算了。謙卑的保安給他拉開(kāi)了彈簧門，屈身做出一個(gè)有請(qǐng)的姿勢(shì)，他目中無(wú)人，昂首離去。他不愿接受她丈夫的感激和恭敬，于心不忍。

他注視著胸罩烙出的印痕，還有通過(guò)內(nèi)褲花紋隱約透出的膚色。他從小處著眼，一度忘記了對(duì)全局的把握。沒(méi)有遮蔽也就不需要抽象，他最終還是相信了自己的眼睛，相信了無(wú)數(shù)次出現(xiàn)在意識(shí)之中和之外的胴體，不再是幻覺(jué)。興奮召之即來(lái)，醞釀中的情感也開(kāi)始排山倒海。

她說(shuō)她可以為他做任何事情，只是害怕，害怕他們的情誼毀于一旦……他糊涂了，這只是開(kāi)始，一個(gè)良好的開(kāi)始，柳暗花明又一村，路漫漫其修遠(yuǎn)兮。她說(shuō)她非常尊敬他、喜歡他、熱愛(ài)他，一看見(jiàn)他就感到親切與親近，對(duì)他的感情絕不亞于他對(duì)她……他還是糊涂，這正是深入發(fā)展的時(shí)機(jī)，長(zhǎng)驅(qū)直入，一往無(wú)前，將開(kāi)創(chuàng)一個(gè)嶄新的局面。她說(shuō)占有非常短暫，而失去的卻是一生一世，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)……也就是在這時(shí)候，他看見(jiàn)她姣好的面容堆滿了苦澀、酸楚，緊閉的眼睛里滲出淚水，開(kāi)始是一滴，兩滴，后來(lái)就連成一串，從眼角流淌下來(lái)，濡濕了枕邊的發(fā)絲。震驚之余他感受到某種嘲弄，來(lái)自內(nèi)心又向四面八方擴(kuò)散。他非常傷心，更多的還是無(wú)地自容，渾身軟塌塌的，像一只斗敗的公雞。也不知過(guò)了多久，也許是一分鐘，也許是三分鐘、五分鐘、十分鐘，半個(gè)小時(shí)、一個(gè)小時(shí)，他拉開(kāi)一條毛毯。小心地蓋在她身上。

他一直景仰西臘神話里西緒福斯，那種不屈不撓、推著巨石向山頂進(jìn)發(fā)的形象。是人類面對(duì)一切磨難的象征；那個(gè)氣喘吁吁、汗流浹背的漢子，也就成為不朽的英雄。此刻，巨石不見(jiàn)了，或者說(shuō)他已清除出苦役者的行列，扔下襤褸的衣衫，恢復(fù)了衣冠楚楚的本來(lái)面目。他感覺(jué)到一種輕松，一種久違的、來(lái)自肺腑的、與她交往以來(lái)不曾有過(guò)的輕松。他從臥室里出來(lái)，進(jìn)了書房，后來(lái)又走到陽(yáng)臺(tái)上。面對(duì)著那條一個(gè)上午望眼欲穿的小馬路，現(xiàn)在——已經(jīng)是下午兩點(diǎn)半了，卻是那么平常。平常得不值一看，一處拐角，一個(gè)小小的坡度。

再次返回臥室的時(shí)候，他陰沉著臉，一副知錯(cuò)認(rèn)錯(cuò)的神情，他說(shuō)不好意思，很不好意思，獻(xiàn)丑了。她矜持了一會(huì)兒，盡可能做出爽朗的樣子，說(shuō)她才丑哩，不好意思的是她，是她才對(duì)。她已經(jīng)穿戴完畢，如同出水芙蓉，清新、亮麗而又帶著幾分困倦和羞澀。他有點(diǎn)頭痛了，身上還冷絲絲的，太陽(yáng)穴兩邊不時(shí)出現(xiàn)幾下彈跳。他覺(jué)得這樣挺好，身體上的不適，正好掩飾尷尬，還有排遣不掉的難堪。他找出體溫計(jì)，撩起衣服插在腋下，以某種丑陋的模樣責(zé)罰自己。他又說(shuō)了幾聲“對(duì)不起”，她“去——”了一聲，嘴唇輕微地挪了挪，用牙齒咬住，含著會(huì)心的笑。開(kāi)始還只是掛在嘴角，緊接著就在臉上漫延。體溫計(jì)是她先看的，38度2，她“哎喲”一聲，顯出幾分認(rèn)真和驚慌。在她的脅迫下，他找出一個(gè)藥瓶，倒出兩粒小丸子往嘴里一塞，從她手里接過(guò)一杯開(kāi)水，仰起脖子一飲而盡。他說(shuō)現(xiàn)在好多了，剛才那陣子才叫厲害呢，頭腦發(fā)熱。起碼有50度……她斜睨著他，接著又把眼光移開(kāi)。當(dāng)?shù)痛沟难鄄€重新抬起時(shí)，他便看見(jiàn)了一張綻放的笑臉。

他妻子今天回來(lái)，乘的是晚上的飛機(jī)，八點(diǎn)半到。她不放心他一個(gè)人去機(jī)場(chǎng)，要跟他一起去。在略感詫異的同時(shí)，他覺(jué)得有趣。不能貿(mào)然同意，又沒(méi)有理由反對(duì)，他只是興致盎然地看著她，從眼睛到嘴巴，從舉止到神情，從發(fā)式到衣著，總想讀出一點(diǎn)什么。

怎么?不行么?我想好了，我也是去接人的，沒(méi)接著，撲了一個(gè)空。

編得不怎么樣。

要不我們一起去機(jī)場(chǎng)，一起在出口處等候，等你接到人后，我就不露面。打車回來(lái)就是了。

那也太慘了一些，委屈你了。

那怎么辦?嗨，我看這樣好了，你把我也當(dāng)成乘客，乘的也是這一個(gè)航班。碰巧遇上了，也就順道接了回來(lái)……不過(guò)，我還得準(zhǔn)備準(zhǔn)備，弄個(gè)箱子、背包什么的，這樣才像啊。

——這時(shí)候，他們對(duì)坐在客廳的沙發(fā)上，茶幾上放著兩杯茶，冒著熱氣。他靠著靠背，胳膊放在扶手上，右腳架在左腿上；她也是規(guī)規(guī)矩矩，身體微微前傾，兩手交叉放在膝前。就像在辦公室商量工作，先聽(tīng)她說(shuō)，最后還是由他拍板。

責(zé)編：朱傳輝