杜甫繼承《詩經(jīng)》、漢樂府以來的敘事傳統(tǒng)，創(chuàng)作了許多優(yōu)秀的敘事詩，塑造了諸多個性鮮明的人物形象?！叭簟薄叭齽e”就是這樣一組敘事詩。在這組敘事詩中，杜甫將自己的真實經(jīng)歷熔鑄成篇，真實地再現(xiàn)了安史之亂中，唐王朝山河破碎、民不聊生的歷史畫卷，因而被后人譽為“詩史”?！妒纠簟肥瞧渲辛鱾髯顝V、最受后人推崇的一篇。

對《石壕吏》，宋黃鶴注曰：“觀‘急應(yīng)河陽役’之句，當是乾元二年九節(jié)度之師潰，子儀斷河橋，以余眾保東京時作?！庇纱丝芍嗽姰斪饔谔泼C宗乾元二年(759)三月，九節(jié)度使大敗于鄴城之后。宋王回評此詩云：“驅(qū)民之丁壯，盡置死地，而猶急其老弱，雖秦為闖左之戍不甚也。嗚呼!其時急矣哉!”此詩生動地描繪了鄴城兵潰之后，為了抗擊安史叛軍，唐朝百姓被迫從征，以至家破人亡的悲慘畫面，展現(xiàn)了杜甫深切的憂國憂民情懷。整首詩情節(jié)完整，對話生動，反映現(xiàn)實深刻。詩中主要人物老婦給人們留下了深刻印象，然而對老婦的性格特征卻一直未見深刻闡釋。直到明末清初，王嗣爽著《杜臆》，評點《石壕吏》之后，才使得人們對老婦形象有了更為深刻的認識。王嗣爽評云：

此老婦益女中丈夫，至今無人識得。“吏夜捉人”，老翁走，此婦出門，便見膽略，而胸中已有成算。老翁之逃，婦教之也。吏呼則真，而婦啼一半妝假，前致辭未必盡真也。三男亡其兩男，存者偷生而不敢歸；家下止一乳孫，母戀子故未來。然無完裙，不堪偕汝去，寧使老嫗隨至河陽執(zhí)炊，不敢辭也。吏雖怒，而到此亦心軟矣。非不知有老翁在，而姑帶老婦以覆上官，必且代婦致辭而縱之使歸，所云“備晨炊”，設(shè)詞也，吏不知也。此語夜久始絕，至晨行而獨與翁別，則婦夜去矣。翁亦自知可免，故敢出而別客也。夜捉夜去，何其急也?此婦當倉卒之際，而智如鏃矢，勇如賁、育。辯似儀、秦，既全其夫，又安其孤幼：而公詳述之，已默會到此矣。

王嗣奭強調(diào)指出，石壕老婦是杜甫著意刻畫的一位“智如鏃矢，勇如賁、育，辯似儀、秦，既全其夫，又安其孤幼”的“女中丈夫”。如此評價，前所未有。首先，此老婦極具膽略。在石壕吏夜半抓夫的緊急關(guān)頭，身為一家之主的老翁聞聲跳墻而逃；老婦卻毫不畏懼地去開門抵擋抓兵之吏，正是所謂勇如賁、育(孟賁、夏育)。其次，老婦極富智慧。王嗣奭認為，老翁的越墻出逃并非臨危自存之舉，而是老婦權(quán)衡、安排的結(jié)果。老婦之所以安排老翁逾墻逃走，正是出于家庭大局的考慮。因為保住了老翁，也就保住了目前家中僅有的男丁，“乳下孫”也就有了依靠，眼下這個已經(jīng)破碎不堪的家庭，也就可以暫時得以保全。因此，老婦安排老翁逃走，實乃“既全其夫，又安其孤幼”的兩全之舉，老婦的智慧由此可見。而且所有這些考慮、安排，在老婦聞聽有吏捉人之后，開門迎吏之前，就已經(jīng)斟酌妥帖，并實施完畢。其時間是如此之倉促，而老婦之反應(yīng)卻又如此之迅速，遠非一般人所能及，正是所謂“智如鏃矢”也。此外，老婦的智慧還體現(xiàn)在她和石壕吏的應(yīng)對上。開門之后，面對大呼不止、兇如惡煞的抓兵之吏，老婦將自家的苦難進行了哭訴：“三男鄴城戍”“二男新戰(zhàn)死”“室中更無人，唯有乳下孫。有孫母未去，出入無完裙”。老婦的傾訴意在向石壕吏表明：自己家中已經(jīng)實在無人可征。老婦的哭訴甚為凄慘，令人不堪，以致“吏雖怒，而到此亦心軟矣”。王嗣奭認為，老婦的哭訴有一半是在裝假，哭訴的內(nèi)容亦未必完全真實。初讀此評，令人有些不解，甚至對老婦的人格產(chǎn)生了懷疑。然而當我們將已經(jīng)逾墻而走的老翁和老婦哭訴的內(nèi)容聯(lián)系在一起考慮時，便可明白，老婦所言的確并非完全屬實。因此，老婦的哭訴，既是在為已經(jīng)失去的親人而悲戚，亦是在運用手段，以博得石壕吏的同情。她想通過自己的訴說使石壕吏相信，自己家中已經(jīng)悲慘到了無以復(fù)加的程度。這樣便可以使石壕吏不再糾纏，從而保住老翁，保住乳下之孫，保住這個已經(jīng)破碎的家。王嗣奭之所以稱老婦具有儀、秦(張儀、蘇秦)之辯才正緣于此。

為了保住自己破碎的家庭，也為了動蕩飄搖的唐王朝，老婦在痛陳自家悲慘境況之后，又道：“老嫗力雖衰，請從吏夜歸。急應(yīng)河陽役，猶得備晨炊?！崩蠇D向石壕吏表示，愿意以自己年邁衰弱之軀，急應(yīng)河陽之役。其大義凜然、勇于赴死的性格赫然可見。在王嗣奭看來，石壕老婦就是這樣一個“智如鏃矢，勇如賁、育，辯似儀、秦，既全其夫，又安其孤幼”的“女中丈夫”。經(jīng)過王嗣奭的評說，老婦形象變得愈加豐滿、生動。老婦已不再只是一個深受戰(zhàn)爭迫害的下層百姓，更是一個充滿智慧、膽識過人且富于犧牲精神的女中豪杰。王嗣奭的評說對于我們深入認識老婦的性格，更好地理解《石壕吏》的主題，無疑具有深刻的啟發(fā)意義。