（烏拉圭）何·恩·羅多

看，大海的寂寥。一道無法穿越的線封鎖著它，這道線與整個(gè)穹隆連在一起，只在海灘處留下空隙。一艘船，意志高昂，帶著隆隆的轟鳴駛離了海岸。西斜的太陽，溫和的云朵，陣陣海風(fēng)催人遠(yuǎn)行。船在前進(jìn)，在空中留下黑色的煙塵，在海上留下白色的浪花，前進(jìn)，行駛在平靜的波濤上。它駛到海天交接處，穿越那道界線，只剩下高高的桅桿依稀可見；這最后的跡象也終于消失了!那無法穿越的線又變得神秘莫測!誰能否認(rèn)它的存在呢?它就在那里，那是實(shí)實(shí)在在的分界，那是深淵的邊沿。然而它的后面仍是茫茫滄海，浩瀚無垠。大海越來越深，越來越廣；在它的另一端，是將它與別的海面隔開的陸地，太陽為它們涂上了不同的色調(diào)，那里生活著不同的種族；神奇、寬廣的土地，高尚、完美的世界，或者已被開拓，或者荒無人煙。在這浩瀚之中有些船舶起錨的碼頭。它們或許在那里?？?，然后便在無限寬廣的天地中各奔前程，而且一去不復(fù)返，如同那條已經(jīng)通過的大海的界線一樣：虛無縹緲，一切都在那里消失……

總有一天，注視那同一條神秘的線，你會看到一縷裊裊升起的青煙，一面旗幟，一根桅桿，一個(gè)似曾相識的船體……這是那返航的船只!它回來了。猶如一匹忠于牧場的駿馬。它或許比離去時(shí)更加可憐，體重減輕了；或許被肆虐的波濤傷害了。然而它也可能平安無恙并滿載珍貴的收獲凱旋。在它強(qiáng)勁脊背上的褡褳中也許帶來了熱帶的奉獻(xiàn)：醉人的香料，甜蜜的柑橘，像太陽般閃光的寶石或者柔軟的、光彩奪目的毛皮。作為運(yùn)去的貨物的代價(jià)，它或許帶來了心地更加淳樸、意志更加頑強(qiáng)、臂膀更加粗壯的人們。光榮和幸福屬于航船!如果它來自勤奮之邦，或許運(yùn)來了制作好的鐵器，用來武裝勞動的雙手，要么它運(yùn)來的也許是織好的毛線或者貴重金屬制成的、用來裝點(diǎn)世界的完美的飾物；或者是一塊塊青銅和大理石，人類的藝術(shù)因?yàn)樗鼈冏⑷肓松臍庀?，或者是一沓沓紙張，通過微小鉛字的痕跡，引來具有思想的人民。光榮和幸福屬于航船!

請你稍加注意，一個(gè)思想，你將它排除，或者它自行消失，你再也望不見它；天長日久，它又在你心靈的明媚的陽光下出現(xiàn)，然而已經(jīng)變成和諧、成熟的意念，變成了能以整個(gè)辯證法的力量和熾熱的激情來展開的說服力。

你曾閱讀過一本令人深思的書，你又置身于人群和事物的紛紜混亂之中，你想起了那本書的內(nèi)容與思想。隨著時(shí)間的推移，你終于明白，盡管是無意地、不假思索地翻閱，那本書也在你的心靈中發(fā)揮作用。以致你整個(gè)的精神生活都受它的制約并按照它的要求而改變。

你在體驗(yàn)一種感覺。它對你是匆匆過客，其他的感覺要抹掉它的余味和記憶，宛如一個(gè)海浪沖去前面的海浪留在海灘上的痕跡?？傆幸惶炷銜械揭环N巨大而又令人折服的激情從你的心靈中溢出，你會意識到那一連串的內(nèi)心活動來自那被遺忘的感覺。正是這內(nèi)心的活動將這個(gè)感覺變成你自身的全部力量所遵從和依傍的中心，如同茂盛的藤蔓順從地纏繞在一條柔軟的繩索周圍一樣。

這一切事物恰似航船：起程，消失，然后又滿載而歸。