蔡　瑩

摘要：中國傳統(tǒng)的哲學(xué)、美學(xué)論述很少從抽象的人性出發(fā)，而是從具體的身體出發(fā)。隨著身體問題在文論研究中的被彰顯，從身體的角度切入古典文本的分析成為一種可能、一種必要和一條捷徑。從這一角度對魏晉志怪小說進行重新闡釋和解讀，可以發(fā)現(xiàn)，魏晉志怪小說是魏晉時人在漢代哲學(xué)和美學(xué)的基礎(chǔ)上，從自身身體體驗角度出發(fā)，對世界的觀照和記錄。這種身體觀從體裁選擇、形象的豐富性和小說的“真實性”等方面深刻影響了魏晉志怪小說。

關(guān)鍵詞：身體；氣化論；天人合一；形象；真實性

中圖分類號：I206

文獻標識碼：A

文章編號：1001-8204(2009)01-0115-04

魏晉是記載神仙鬼魅故事的志怪小說的豐盛期，其輝煌成就有目共睹。為何偏偏在這一時期涌現(xiàn)出如此為數(shù)眾多的志怪小說?研究者通常從時代因素著手，認為是時人的認識水平有限，不能正確理解世界中奇異之事物，佛教、道教的普及和盛行，亂世中人們縹緲無寄的心理因素等為志怪小說的生成奠定了思想和社會基礎(chǔ)，由是志怪小說大興。

筆者認為，這些說法雖有道理，但卻經(jīng)不起進一步的追問：即使是囿于知識認識水平的有限性，那么這種認知的源頭在哪里?這種原初的認知經(jīng)過歷史的變遷尤其是經(jīng)過漫長的大一統(tǒng)的漢代，到魏晉時已發(fā)生了哪些改變?任何文學(xué)現(xiàn)象都有其哲學(xué)和美學(xué)上的基礎(chǔ)，魏晉志怪小說的哲學(xué)及美學(xué)基礎(chǔ)是什么，對魏晉志怪小說的產(chǎn)生、發(fā)展產(chǎn)生了哪些影響?這些問題，一直在魏晉志怪小說的研究中被不同程度地忽略或遮蔽。筆者試圖從身體的角度出發(fā)，結(jié)合哲學(xué)觀和美學(xué)觀，重新審視魏晉志怪小說的美學(xué)價值所在。

一、魏晉志怪小說身體觀研究之缺失

身體不僅是我們?nèi)诵缘囊粋€根本維度，而且也是我們所有人類活動的基本工具，是我們所有感知、行為甚至思想的必須條件。因此，我們可通過身體的知識來提高我們對藝術(shù)的理解和參與。

西方的傳統(tǒng)哲學(xué)是人與自然兩分的格局，且對人和自然做一種形而上的抽象的分析。但中國的哲學(xué)、美學(xué)論述很少從抽象的人性出發(fā)，而是從具體的身體出發(fā)，即使是號稱最超脫的道家和禪宗也提倡最終落實在身體對日常、世間的生活體察上。身體對自然的理解和感受便自然而然構(gòu)成了文學(xué)的基本內(nèi)容和形式因素。但在現(xiàn)當(dāng)代中國對文學(xué)史和文論的研究中，身體的問題也長期存在于一種悖論之中：一方面，在具體使用中的確是立足于身體角度的；另一方面，對具體現(xiàn)象、文本的分析又常常是回避身體的。換句話說，是能用不能說的，在理論層面是“失語”的，以至于這個角度以前很少被提及。為什么出現(xiàn)這樣的局面?至少有以下兩個重要原因：一是受西方傳統(tǒng)人文方法論的影響，身體在傳統(tǒng)的文學(xué)理論研究中通常是有意無意被遮蔽、拒斥的。二是對中國傳統(tǒng)哲學(xué)和美學(xué)的研究，尤其是直接影響魏晉的漢代哲學(xué)和美學(xué)的研究也一直忽略其基本特質(zhì)——形而下的身體性(與先秦形而上的特征相比)的學(xué)理分析，直至近年來取得了突破性進展。而作為充滿感性體驗和表述(通過感性形象)的文學(xué)，天生與作為感性學(xué)科的美學(xué)有著血緣關(guān)系，后者的理論成熟為前者提供了可行的方法論。

因而，從身體的角度切入古典文本的分析不但成為一種可能，在某種程度上甚至成為一種必要和一條捷徑，它便于我們對中國古典文本做出切實、準確的分析和判斷。

二、魏晉志怪小說身體觀之溯源

(一)氣化論的影響

以往研究魏晉志怪小說多注重人物形象或情節(jié)的分析，實際上，在志怪文本中有一些非常值得注意的理論表述，清晰地說明了作者的哲學(xué)觀和美學(xué)觀。

天有五氣，萬物化成。木清則仁，火清則禮，

金清則義，水清則智，土清則思：五氣盡純，圣德備也。木濁則弱，火濁則淫，金濁則暴，水濁則貪，土濁則頑：五氣盡濁，民之下也。中土多圣人，和氣所交也。絕域多怪物，異氣所產(chǎn)也。茍稟此氣，必有此形；茍有此形，必生此性。故食谷者智能而文，食草者多力而愚，食桑者有絲而蛾，食肉者勇敢而悍，食土者無心而不息，食氣者神明而長壽，不食者不死而神。

這一段可以很明顯地看出志怪小說家對世界萬物的認識：萬物乃天地五氣(金木水火土)化合而成，五氣的純與否，決定了形成的事物是否具有圣德。萬物秉氣成形，由形生性，萬事萬物均依形賦性，其形其性是相符的。在氣的統(tǒng)攝之下，世間萬物有所區(qū)分。這一段話說明魏晉時人的世界觀是建立在氣化論基礎(chǔ)上的。氣化論是中國古典哲學(xué)一個悠久的命題，在先秦就有大量論述。天地之氣化生萬物，包括身體，即形，而在物質(zhì)性的身體形成之后，精神從中發(fā)生，形成“性”。此時的身體已很難用西方靈與肉的概念加以區(qū)分，而是一種形與性水乳交融的有機形態(tài)。上一段文字中列舉的各種事物在世間的呈現(xiàn)狀態(tài)，正是這種有機形態(tài)的生動體現(xiàn)。此外，身體之美也并不僅僅局限于外在形式，很多情況下是內(nèi)在充沛之“氣”的流溢和散發(fā)呈現(xiàn)出的內(nèi)在美：“五氣盡純，圣德備也。”內(nèi)在氣的充盈會通過身體發(fā)散出來，使身體成為“有意味的形式”。

進一步說，身體成為獨立的形式后，就可從身體的形反推其性，性往往決定人的言行，言行關(guān)乎人的命運，所以，從形推導(dǎo)人的命成為可能。由此構(gòu)成漢代哲學(xué)的又一重要內(nèi)容：人的形神骨相理論。這一思想直接影響了漢代和魏晉的人才察舉制度和人物品評方式。作為魏晉文學(xué)藝術(shù)之一的魏晉志怪小說也不可避免受這一思想的影響，如：“管輅至平原，見顏超貌主夭亡。”(卷三)講的就是管輅對顏超貌相直觀之后給出其“天亡”的命運結(jié)語。

在氣生萬物的基礎(chǔ)上，由于身體和世界同源，各種事物之間就有了互相轉(zhuǎn)化的可能性。

千歲之雉，入海為蜃；百年之雀，入海為蛤；千歲龜黿，能與人語；千歲之狐，起為美女；千歲之蛇，斷而復(fù)續(xù)；百年之鼠，而能相卜：數(shù)之至也。春分之曰，鷹變?yōu)轼F；秋分之曰，鳩變?yōu)辁棧簳r之化也。故腐草之為螢也，朽葦之為鎣也，稻之為也，麥之為蝴蝶也；羽翼生焉，眼目威焉，心智在焉：此自無知化為有知，而氣易也。雀之為獐也，蛬之為蝦也：不失其血氣，而形性變也。若此之類，不可勝論。應(yīng)變而動，是為順常；茍錯其方，則為妖眚。故下體生于上，上體生于下：氣之反者也。人生獸，獸生人：氣之亂者也。男化為女，女化為男：氣之貿(mào)者也。

上文列舉了一系列事物轉(zhuǎn)化其形性的例子。若以現(xiàn)代科學(xué)角度來看，無疑近似于荒誕不經(jīng)。但從建立在氣化論基礎(chǔ)上來看，當(dāng)時的人們對這種形、性轉(zhuǎn)化是深信不疑的，充分相信其合理性的。氣的力量如此巨大，甚至可使無知變有知：“自無知化為有知，而氣易也。”在變化過程中，氣保持不變：“不失其血氣，而形性變也。”

然而氣的變化也應(yīng)遵循一定的規(guī)律，若“應(yīng)變而動，是為順常；茍錯其方，則為妖眚”。所以事物既有正常狀態(tài)，也有非正常狀態(tài)，這時就產(chǎn)生了“妖”。以時人看來，妖的產(chǎn)生直接是氣的錯亂不經(jīng)(氣亂、氣反、氣貿(mào)

等)所致，所以妖的存在也是自然而然的：

妖怪者，蓋精氣之依物者也。氣亂于中，物變于外，形神氣質(zhì)，表里之用也。本于五行，通于五事，雖消息升降，化動萬端，其于休咎之征，皆可得域而論矣。

在《搜神記》卷十八——二十中列舉了大量蟲精、鳥精、魚精、蟻精、狐精、貍精、豬精、蝎精等的故事，書中又講了一個孔子遇妖的故事，假托孔子之口做了如下解釋：“此物也，何為來哉?吾聞物老，則群精依之。因衰而至此。其來也，豈以吾遇厄，絕糧，從者病乎!夫六畜之物，及龜蛇魚鱉草木之屬，久者神皆憑依，能為妖怪，故謂之五酉?！薄拔逵稀闭撸逍兄?，皆有其物，酉者，老也，物老則為怪，殺之則已，夫何患焉[2](卷十九)。所以當(dāng)時人們對妖的成因、解釋均是從“氣”(或曰“神”)的角度來看待的。理解了這一點，才能理解于寶何以在《自序》中稱“及其著述，亦足以發(fā)明神道之不誣也”的原因。他鄭重其事地被稱為“鬼之董狐”，即給鬼寫歷史的人，也正是建立在深信神鬼存在的前提上的。

(二)“天人合一”、“天人感應(yīng)”觀的影響

以《搜神記》為例來看一下時人對天地人感應(yīng)的身體認識：“善言天者，必質(zhì)于人；善言人者，必本于天?！薄肮侍煊兴臅r，日月相推，寒暑迭代，其轉(zhuǎn)運也。和而為雨，怒而為風(fēng)，散而為露，亂而為霧，凝而為霜雪，立而為坻，此天之常數(shù)也。人有四肢五臟，一覺一寐，呼吸吐納，精氣往來，流而為榮衛(wèi)，彰而為氣色，發(fā)而為聲音，此亦人之常數(shù)也。若四時失運，寒暑乖違，則五緯盈縮，星辰錯行，日月薄蝕，彗孛流飛，此天地之危診也。寒暑不時，此天地之蒸否也。石立，土踴，此天地之瘤贅也。山崩，地陷，此天地之癰疽也。沖風(fēng)，暴雨，此天地之奔氣也。雨澤不降，川瀆涸竭，此天地之焦枯也?！?/p>

稍熟悉漢代哲學(xué)、美學(xué)史的人，對這一段文章都會感到似曾相識。漢代的哲學(xué)和美學(xué)與先秦不同，由對形而上的本體的追問變?yōu)閷Ω行缘挠钪娴奶剿?，而這種宇宙論的基礎(chǔ)則是人的感性的身體。董仲舒在人與天之間，設(shè)立了一整套天人秩序，在天人關(guān)系上，則以“天人合一”、“天人感應(yīng)”來加以解釋，從人的身體感知角度來對天做出定位，在他的理論建構(gòu)中，天與人體具有類同性，不僅體征相同，而且天的四時與人的情感也是相通的。故天象與人的行為是密切相連的，人不當(dāng)或反常的行為會直接導(dǎo)致天降災(zāi)異。既然涉及到人，尤其是人的身體，這些也自然成為美學(xué)命題的一部分。的確，魏晉時期繼承了漢代趨于實相的感性化哲學(xué)、美學(xué)的成果，而且由于董仲舒的努力使這套哲學(xué)成為官方哲學(xué)，延及后世。不僅在政治思想領(lǐng)域，甚至連記錄當(dāng)時奇聞軼事的文本中，我們都見到了如上文字，可見其影響之巨大。上引的文字正是時人對天地關(guān)系的身體性認知的生動體現(xiàn)：天有四時，天的情感變化導(dǎo)致各種不同的天象；人有四肢五臟，人的情感顯現(xiàn)為不同外象。時序失調(diào)，天便降異象。非常有趣的是文中使用的一些字眼：“危診”、“蒸否”、“瘤贅”、“癰疽”、“奔焦”、“枯氣”，將天想象為人體化的天，立足人的體征、情感來比擬、依附外在世界的思維方式表現(xiàn)得異常明顯。那么什么導(dǎo)致了天的異象?下文沒有接著說，但從上文“善言天者，必質(zhì)于人；善言人者，必本于天”中可以找到答案：天的情感意志是以人的行為意志為“質(zhì)”，或者說，是以人的行動是否得當(dāng)作為判斷標準的。在上述引文之后，作者就列舉了種種表明天下將易主的異象來進一步論證這個問題。

此外，由于身體源于自然，且與世界同構(gòu)，因此對自然是發(fā)散、敞開的，理想人體形態(tài)往往是接近自然的，顯得怪異。我們在魏晉志怪小說中看到的諸多形體怪異之神、人、物，其源頭和這種身體的世界化的觀點密切相關(guān)：

僵儉者，槐山采藥父也。好食松實。形體生毛，長七寸。兩目更方。能飛行逐走馬。

王夢見一兒，眉間廣尺，言欲報仇。

春皇者，庖犧之別號。所都之國有華胥之洲。神母游其上，有青虹繞神母，久而方滅，即覺有娠。歷十二年而生庖犧。長頭、條目、龜齒、龍唇，眉有白毫，須垂委地。

綜上所述，漢代哲學(xué)和美學(xué)始終圍繞對人體的思考展開，不僅為魏晉哲學(xué)、美學(xué)奠定了基礎(chǔ)，同時深刻影響了魏晉藝術(shù)的發(fā)展進程，在某些方面甚至規(guī)定了藝術(shù)的發(fā)展方向。這在魏晉的志怪小說中得到鮮明的體現(xiàn)。

三、魏晉志怪小說身體觀之表現(xiàn)

(一)魏晉志怪體裁的選擇

魏晉時人由于受漢代哲學(xué)、身體美學(xué)的影響，延續(xù)了以身體感知世界的獨特觀念。如何把人的身體所體察、認知的世界最大限度以感性方式通過文學(xué)傳達出來，或言之，用什么樣的文學(xué)載體形式來傳達這種感性的身體觀，成為魏晉作家必須面對的一個問題。對志怪作家而言，記錄的是生活中不常見的奇聞異事，雖然作者自己深信，但如何使讀者也確信其有呢?一個有效的策略是把事件描繪得繪聲繪色，如在眼前，如臨其境。詩歌由于高度的概括性和凝練性，使事物的感性部分容易顯得模糊迷離，在增強審美效果的同時也使其明確性有所減弱。散文也不以敘事寫人見長，且詩文多以傳達經(jīng)國緯世之大業(yè)為任，承載了形而上的價值取向，不屑描述這類奇聞軼事為題材，故這些體裁不為志怪作家所采用。而小說更便于表達身體對世界的感性感受，所以順理成章進入作家的視野。魏晉時代的小說已具備該體裁基本特點：重情節(jié)，重敘事，如此才可能在街頭巷尾廣泛流傳，被稗官所錄。至魏晉，這種可以最大限度傳達人們的直觀身體體驗的體裁終于發(fā)展成熟，迎來了中國小說的第一個豐收期。其中志怪小說占十之七八，成為代表文體之一，重敘事，有相對完整甚至較復(fù)雜的故事情節(jié)，有故事發(fā)生環(huán)境的描寫，其中更可看出志怪作者對身體真實性描寫的重視：由于身體對外敞開體驗事物、自然，故人的視覺、聽覺的記錄猶多，由此形成中國傳統(tǒng)小說重外在言行、姿態(tài)、神情的刻畫的傳統(tǒng)。這一特點在志怪小說中初見端倪，在后世真正進入虛擬性情境的小說中得到充分的發(fā)揚光大。

(二)志怪小說形象的豐富性和人性

認為氣化生萬物，生或死不過是生命形式(身體形式)的轉(zhuǎn)換，身體的轉(zhuǎn)化成為可能，因而志怪小說中創(chuàng)作對象異常豐富。不僅描寫人，也描寫氣的其它身體存在形式：神、鬼、魅、動物、植物及其它事物無所不包。即使描寫人，不但包括其正常狀態(tài)，也包括超人或人的非正常狀態(tài)。此外，因為是從人自身的身體角度出發(fā)感知世界，因而把人自身的特點自覺不自覺地賦予到這些對象上去，所以這些形象都被賦予了濃厚的人性。

志怪小說中有大量神仙形象。神仙固然令人向往，但中國小說中的神也并非繃緊面孔，高高在上地保持神權(quán)性，與人刻意保持距離，相反，在志怪小說中，神“與人相接”的故事很多?！坝鱿伞笔侵竟中≌f的一個重要主題，如董永遇織女、劉晨和阮肇遇仙、白水素女(即田螺姑娘)等故事充滿人情味。

鬼也皆具人性。志怪中有很多人鬼相戀的故事。

如吳王夫差小女紫玉為情而死，化為鬼仍一往情深，與情人相聚成歡，情人遇到危險時，又挺身而出為情人解脫厄難?！读挟悅鳌匪味ú焦淼墓适轮校砗翢o機心，競把自己最怕的禁忌告訴了初識的宋定伯。還有《搜神后記》中的貪吃鬼，均像生活中某類人的寫照，讀來令人解頤。明清之際的王夫之在《俟解》中說：“世之所謂鬼神之狀者，仿佛乎入之狀。所謂鬼神之情者，推之以凡近之情?！闭J為世俗所謂的鬼神情狀，是依據(jù)人的情狀塑造出來的。

在志怪小說中，有很重要的一類人物：巫覡、道人、方士等，這些人具有“異術(shù)”，察陰陽，見鬼神，能預(yù)知人的命運，溝通陰陽兩界，往往以人、神、鬼交流的代言人的面目出現(xiàn)?！端焉裼洝肪矶杏涗浟诉@類人物。小說中也塑造了俠客的形象。他們堪稱人中豪杰，往往成為理想人性的代表。干將之子眉間尺為父復(fù)仇，自思力不能及，“客”路見不平，出手相助，不惜獻出自己的生命。“客”就是一個典型的俠客形象。這兩類人，都可稱為超人形象。

志怪小說中還有大量精魅的形象。如《搜神記》卷十八——二十卷不惜筆墨記錄了大量精怪的故事。讀來各具人情，讓人饒有興致。

(三)志怪小說的“真實性”

更為重要的是，既然同為氣所化，神、超人、鬼、魅就具有了交流的可能性，所以產(chǎn)生大量以我們現(xiàn)代觀點看來不可能發(fā)生的奇異事件。志怪在我們看來是“藝術(shù)真實”，而在魏晉的的確確是作為和人們身體感知到的“生活真實”而存在的。在《搜神后記》卷四集中記錄了很多死而復(fù)生之事。如：

干寶字令升，其先新蔡人。父瑩，有嬖妾。母至妒，寶父葬時，因生推婢著藏中。寶兄弟年小，不之審也。經(jīng)十年而母喪，開墓，見其妾伏棺上，衣服如生。就視猶暖，漸漸有氣息。輿還家，終日而蘇。云寶父常致飲食，與之寢接，恩情如生。家中吉兇，輒語之，校之悉驗。平復(fù)數(shù)年后，方卒。寶兄嘗病氣絕，積日不冷。后遂寤，云見天地間鬼神事，如夢覺，不自知死。

志怪中還有一類記錄異狀異象預(yù)示人的奇異命運或結(jié)果的故事?！端焉裼洝肪砹硎杏涗浟诉@類故事。叉如東海孝婦被屈打成招，臨刑前立誓：

“青若有罪，愿殺，血當(dāng)順下；青若枉死，血當(dāng)逆流。”既行刑已，其血青黃緣旛竹而上，極標，又 緣旛而下云。

對志怪小說中的怪人異事，如果簡單斥為宗教迷信是失之武斷的。我們看干寶為《搜神記》寫的自序：

雖考先志于栽籍，收遺逸于當(dāng)時，蓋非一耳一目之所親聞睹也，又安敢謂無失實者哉。衛(wèi)朔失國，二傳互其所聞，呂望事周，子長存其兩說。若此比類，往往有焉。從此觀之，聞見之難，由來尚矣。夫書赴告之定辭，據(jù)國史之方冊，猶尚若此；況仰述千載之前，記殊俗之表，綴片言于殘闕，訪行事于故老，將使事不二跡，言無異途，然后為信者，固亦前史之所??；然而國家不廢注記之官，學(xué)士不絕誦覽之業(yè)，豈不以其所失者小，所存者大乎。今之所集，設(shè)有承于前載者，則非余之罪也。若使采訪近世之事，茍有虛錯，愿與先賢前儒，分其譏謗。及其著述，亦足以發(fā)明神道之不誣也。群言百家。不可勝覽；耳目所受，不可勝載。亦粗取足以演八略之旨，成其微說而已。幸將來好事之士，錄其根體，有以游心，寓目，而無尤焉。

這段話中，干寶一再申明的主題是：他“考先志于載籍，收遺逸于當(dāng)時”，對所搜集的材料盡可能地做到不失實，最好是“一耳一目之所親聞睹也”。他不斷以“聞”、“見”、“耳”、“目”、“言”、“事”等身體實際視覺、聽覺來強調(diào)其材料的真實性?？梢娝男≌f作品中的真實是以身體的感知為基礎(chǔ)和判斷依據(jù)的。又如《拾遺記》：“至如墳讖所載，或取驗于以往；謠歌俚說，皆求證于未來?？紙D披籍，往往而編列矣!”(卷五)《神仙傳》：“予今復(fù)抄集古之仙者，見于仙經(jīng)服食方，及百家之書，先師所說，耆儒所論，以為十卷，以傳知真識遠之士。”在魏晉人心目中，志怪小說是生活真實的呈現(xiàn)和記錄，上引于寶家事一則，結(jié)合干寶自序，我們可以體味到他對志怪題材的確信其有，這與后世把志怪視做藝術(shù)真實的文學(xué)觀是不同的，正是作家對親身身體體驗的強調(diào)導(dǎo)致這一顯著區(qū)別。很顯然，只有結(jié)合當(dāng)時的哲學(xué)、美學(xué)背景下的身體觀，我們才能真正理解何以時人對此確信無疑的原因。

魏晉志怪作為時人身體觀的感性藝術(shù)呈現(xiàn)方式，記錄了那個歷史時期人們的身體觀念。隨著歷史的流變，更為后世留下無限遐思。