施薔生

最近，讀了友人的著作《月子》（一位父親的札記），感慨良多。在我看來，這是一本內(nèi)容別致的書。封面題語中這樣概括本書的主題:“從‘月子這個特殊時間段，也是漫漫人生路的一個小小橫斷面上回望‘人之初時，單純而美好的生命起點之美，從而領(lǐng)悟為什么需要敬畏生命，珍惜生命。”作者以一個父親的視角，記錄了自己的孩子從出生到滿月的30天里所發(fā)生的一系列輕松而瑣碎的故事，讓人看了或忍俊不禁，或扼腕嘆息。書中淋漓盡致地表現(xiàn)了母女關(guān)系、父女關(guān)系、夫妻關(guān)系，以及家庭與社會、人類與動物的關(guān)系等等的社會眾生相，傳達(dá)了作者對生命的愛和思索。

中國著名的近現(xiàn)代教育家、兒童心理學(xué)家陳鶴琴先生曾用808天的時間記錄兒子的成長過程，并且保存好兒子孩提時代的所有圖畫，把其作為研究兒童心理成長的典范案例?！对伦印返淖髡呤且粋€報社編輯，在新世紀(jì)里，他的獨特觀察和陳先生一樣，都充滿著對孩子的本能之愛，血之愛。時間相隔近100年，他們所記錄的孩子從出生到滿月的許多細(xì)節(jié)是相似的，但卻又具有各自所處時代的特色。比如《月子》中所講述的商業(yè)性家訪、護(hù)工的淚光、孩子的戶口、手機(jī)信息的騷擾等等，都是一份新時代的家庭記錄，和生活在“計劃經(jīng)濟(jì)”時代的我們對那時的糧票、布票等的特殊回憶一樣異曲同工。生命與環(huán)境的密切，把愛和思索也緊密地聯(lián)系在一起了。

有愛才會去思索，有思索才更懂得愛。作者在《月子》的后記中表達(dá)得很好:“這種原汁原味的、純粹私人視角的寫作，對公共事務(wù)也有一份獨特價值。畢竟，我所感悟的是一種普世情懷，那就是父母對子女之愛。這種愛，支撐起了所有人的心靈天空，也點燃了所有人的生命激情，它使人生更真、世界更美?！?/p>

正好，手頭也在看朋友寫的《生命的原色》。他在書的開頭題詩“只為做個‘人”，是對《月子》主題思想的又一個絕妙注腳:“自然里出生，自然里成長。享受那大自然的饋贈，回饋那勞動的汗水與艱辛;辛辛苦苦痛痛快快只為做個‘人。陰晴又圓缺，潮起也潮落。享受那親情友情與愛情，回饋那人生的義務(wù)與責(zé)任;愛愛恨恨恩恩怨怨只為做個‘人。有愿不奢求，坎坷往前走。享受那命運(yùn)的上移與下行，回饋那夢中的良辰與美景，風(fēng)風(fēng)雨雨歡歡喜喜只為做個‘人。”

偉大的科學(xué)家諾貝爾說過:“生命，那是自然給人類去雕琢的寶石。”一位父親，通過對孩子出生30天的撫養(yǎng)經(jīng)歷，豐富了自己對生命的愛和思索，也意識到家長身上的責(zé)任。

其實，愛和被愛，思索和行為，都需要經(jīng)過“月子”里的淚水和歡笑。

【作者單位:上海市城市經(jīng)濟(jì)學(xué)會，上海，200041】

責(zé)任編輯/趙 煦