在文化路上度過的十年，抽煙，酗酒，有足夠的悲哀談?wù)撐磥怼３允程?，一菜一湯，一份不安的人格表，填寫中打盹，幾乎不畫畫，但團紙，做底色，或試著把發(fā)黑的記憶涂白。如果有一陣道德的恐慌，就用遇見的第一個詞去阻擋。而寫作的責(zé)任，是把一個場景當(dāng)作發(fā)電機。熱力快而干凈。比如一個冬天，一個從冰刀上滑翔的傍晚，從啤酒杯、果凍和兩條河流的翻滾中秘密閃出的音樂，強大的氣流，雙倍暈眩。但詩歌!進來：豹子和一知半解的寂靜!

航行

活頁上，大海和墨水都呈陽性

服務(wù)生寫到：倫敦。1987。雨。海嘯。

一生渙散。膽怯、游移但敢于面對。

“是什么靜默在這幾個手指間?”

他攤開手掌，聞到熏魚和雪茄的味道，那是秘密的北方的氣味。而拐過船艙他招呼一個水手去就餐，招呼另一個到檢修艙換洗桌布和陰影。

船突然晃起來，服務(wù)生緊緊把住艙門，他想起幼年跟父親上山放羊，他一手緊緊抓著父親，一手攥著閃電和雷鳴。而隨身聽正播放著一個人的哭泣，海霧細(xì)沙一般落下，使他說不出一絲黑暗。

當(dāng)他查閱地圖，沿途的城市迅速地腐爛，一種氣味扼住了他的呼吸。

當(dāng)他下到底艙，輪機多年沒有修理，機器參差，他隨即從身體中掏出雪、扳子、打火機和月亮……

最后，服務(wù)生嘆了一口氣，回轉(zhuǎn)客艙，斟了一杯濃咖啡，寫道：樹蔭下到處都是海浪。

處境

除非可以被談?wù)?，否則我是幽靜的。無人感謝，腌制的形象。300度鏡片的視力，含釉的玻璃，熱淚涌出，有赤白的反光，有一些景色，在被追逐之前先一步被失去。那曾經(jīng)是我們的沉淪，在他人眼里數(shù)次看到。一種沖力，像推門的手，在力量中幾乎是冰涼的。樹影忠實，不當(dāng)眾揭開記憶的面紗，恥辱寫在臉上，寫在牙齒、唾液和喉嚨中間。它不可能直接恨你，不可能渾然說出一夜的落葉。低沉、慢、遠，你知道，整整一天我都在做準(zhǔn)備，微微滲汗，不哭。除非那些葉子被丟在講述之外，腐爛。倔強。劈啪作響。

沙塵

學(xué)長途奔襲，學(xué)撲面，學(xué)涌學(xué)路燈在氤氳中吐字，像謊言。披羽衣，披突變的黃昏，今天你來，把它變成昏暗、繁亂的一天。第一次，我愿意走進你的胸膛，悲傷的強力沙沙有聲，遺棄來自北方，土松了，意志有些失聲。這時，誓言沉默粉塵將別處推到眼前。我累了，安魂曲有些羞怯，夜晚只是部分的解釋，路燈下街道變得更黑。風(fēng)顯得孤單，但那是你生存的全部事實。該有一種埋沒給我天涯了，該有一次死毫不動搖。在那兒，我的地，今天你來，把它變成質(zhì)地硬涼、細(xì)碎的遠方。

舊歌

那首歌，在桌子一端，在我身邊，坐下。允許我扶住它，它長發(fā)散落，之間有灰色的天空，落地窗的簾子并不嚴(yán)。洗漱。鄙視早餐。春天在岸邊說話，有力的詞，軟弱的強調(diào)。那是我從敵視中留下來的耳朵。像留在身體里的彈片。那首歌，篤信整日整夜的戶外生活，世界充滿幻境，女人充滿桃汁。那首歌是一本永遠封不嚴(yán)的書，永遠封著，切口新鮮，碰到探照燈它總偏向陰暗的一面。幾個小時里，我干凈地坐著等著夜幕降臨。來自那首歌的霧是涼爽的，況且這是四月，我確信記憶也增強了威力。