摘要 《色·戒》題目本身具有張力。首先,《色·戒》題目本身帶有佛教的勸喻色彩,但其戒喻所指是汪偽政府的特務(wù)官員,這就為揭示文本的歷史語境提供了一把鑰匙;其次,從文學史角度看,須引以為戒的是王佳芝,為情所困,無私的愛情得到的是背叛,屬現(xiàn)代主義文學范疇;再次,從世俗角度看,是一個普通女人貪圖金錢虛榮而沉淪的故事,顯示了人受虛榮、情感支配無法擺脫的人性弱點。
關(guān)鍵詞 《色·戒》新歷史主義批評歷史語境
“新歷史主義”一詞是美國加州大學伯克萊分校英文系教授斯蒂芬·格林布拉特于1982年在《文類》的一期??那把灾姓教岢鰜淼?。作為一種文學批評實踐,新歷史主義批評既不同于傳統(tǒng)的歷史批評,又不同于形式主義批評,它是一種闡釋文學文本的歷史、文化內(nèi)涵的特定的批評方法,又稱“文化詩學”。小說《色·戒》的作者是張愛玲,從文學史的角度看,蒼涼感是張愛玲小說揮之不去的藝術(shù)氛圍,她小說的結(jié)束,都是那么不尷不尬:如《傾城之戀》的結(jié)局,“胡琴咿咿呀呀的拉著,在萬盞燈的夜晚,拉過來又拉過去,說不盡蒼涼故事——不說也罷”:《陳香屑·第一爐香》,敘述的是“一個女人如何貪圖金錢虛榮而沉淪墮落的故事,解析的是女人更普通的弱點,在抽象層面,顯示了人受虛榮、情感支配無法擺脫。在歷史層面,則表達了對都會小市民(尤其是女人)生態(tài)心態(tài)的理解和同情,值得特別注意的是,在文中她提到:她是一個極普通的上海女孩子”?!渡洹肥峭惞适?,我們不妨從新歷史主義批評角度對這篇小說加以探究,以期對《色·戒》有更進一步的理解。
首先,重建文學文本的歷史語境。“事實上,每一次創(chuàng)作的行為,每一次閱讀的經(jīng)驗,都是逃不脫歷史的觀照的,不但作者、讀者的觀物、感物的形態(tài)各受其時空的限制,就語言本身,也是文化重疊穿織而成的一個歷史的網(wǎng)。”新歷史主義批評十分注重文學文本源起的歷史語境,即文學得以最初形成的社會文化環(huán)境,在對歷史語境的考察中,新歷史主義批評是把整個文化作為研究對象,刻意從社會形態(tài)的其他層面來讀解文學文本,如文化、美學、歷史衍變的景變中,來確立它的位置。從而將文學置于一個更寬泛的層次上加以辨析?!渡そ洹啡囊蝗f三千多字,是淪陷區(qū)幾位大學生刺殺汪精衛(wèi)政府特務(wù)、因女主人公臨時轉(zhuǎn)向而失敗的故事。一九三八年,中國正值多事之秋,一群愛國青年在香港組成話劇團,為國家募款抗戰(zhàn)。劇團團長鄺裕民(王力宏飾)對汪精衛(wèi)等一眾漢奸極為憤恨,當他得知汪手下的一個特務(wù)頭目易先生在香港,決心以色誘乘機刺殺,小說采用插敘手法敘述了事件背后愛國力量、國民黨和汪偽政權(quán)的角力《色·戒》題目本身帶有佛教的勸喻色彩,但其戒喻所指是汪偽政府的特務(wù)官員,這就為揭示文本的歷史語境即文本形成的社會文化環(huán)境提供了一把鑰匙,使得我們有可能揭示文學文本中占統(tǒng)治地位的意識形態(tài)的異己因素。故事的發(fā)生地在淪陷區(qū),從政治上看,當時的意識形態(tài)并非鋤奸愛國而是侵略者的思想居于主導地位,人們對動亂習以為常,甚至平淡的有些殘酷,易先生逃脫后封鎖街道,街上的情景是:有人在沒精打采的搖鈴。馬路闊,薄薄的洋鐵皮似的鈴聲在半空中載沉載浮,不傳過來,聽上去很遠。拉著王佳芝的三輪車夫不服氣,直踏到封鎖線上才停止了,焦躁地把小風車擰了一下,擰得它又轉(zhuǎn)動起來,回過頭來向她笑笑:從經(jīng)濟上來看,海經(jīng)濟上與外界隔絕,物資供應(yīng)極端困乏。民不聊生:從社會現(xiàn)狀看,社會上層紙醉金迷而前景暗淡,戰(zhàn)局并不樂觀,下層人們生活艱辛,受到嚴格控制敢怒而不敢言,反抗斗爭暗流涌動。小說題目在形成讀者閱讀期待受挫的同時,為讀者揭示了當時社會現(xiàn)狀,使作者得以重建文本得以產(chǎn)生的歷史語境,根據(jù)這一語境去重新理解文本,而不是在當前情景或傳統(tǒng)意義的坐標上去理解,使讀者用考古或考據(jù)的方法來閱讀小說,從而獲得新鮮閱讀的快感。在新歷史主義批評看來,當時歷史即歷史語境是一種文化系統(tǒng)。并且是由話語構(gòu)成的,歷史語境在性質(zhì)上具有非確定性的一面,它與文學文本是一種互文現(xiàn)義的關(guān)系。
其次,分析文學文本中的意識形態(tài)的矛盾?!靶職v史主義接受傳統(tǒng)社會歷史批評將文學置于一定歷史范疇進行說明的基本前提,但它反對將歷史僅作為文學的背景和反映對象而將文學看成歷史的附帶現(xiàn)象的做法。它認為,文學與其背景之間是相互影響、相互塑造、同時涌動的動態(tài)關(guān)系。它把文學看成是現(xiàn)實與社會意識形態(tài)的一個結(jié)合部,認為文學參與意識形態(tài)的形成、文學對意識形態(tài)起著能動的影響,這一關(guān)系見之于顛覆與抑制的二項對立”在對文學文本的具體分析中,新歷史主義批評又可以把他們的注意焦點集中在作為意識形態(tài)手段的文本與既在的社會秩序或權(quán)威的關(guān)系上,通過對文學文本的分析,我們可以看到文學作為人類活動的藝術(shù)表現(xiàn)的復雜性,看到權(quán)力對文學的影響和文學中所表現(xiàn)的權(quán)力話語。法國思想家??抡J為,所謂歷史是經(jīng)過一種運作活動之后的產(chǎn)物,其中滲透著權(quán)力和經(jīng)濟的力量,歷史寫作中沒有什么絕對“真實”的話語,唯一存在的是權(quán)力或大或小的話語。由此,我們可以通過多個層次分析一部作品,例如,小說《色·戒》題目本身具有張力,即既有其內(nèi)涵又有其外延,《色戒》中的“色”可理解為強烈的情感,那么對于文學文本來說,相對不同的權(quán)力主體可理解為不同的、對于自己引以為戒的所在。第一種我們已經(jīng)敘述,對象所指為汪偽政權(quán)的特工,為色所誘,險失性命,這是老生常談的“色利如刀”的道德訓誡:第二種須引以為戒的是愛國者女主人公王佳芝的為情所困,感到易先生是愛自己的,轟然若有所失,一切的感情都被這情感代替,原來的陰謀轉(zhuǎn)為真正的愛情,卻摧毀了自己與所在的組織,這無私給予的愛情得到的是背叛,對方的看法是怎樣呢?張愛玲的小說結(jié)尾,易先生一脫險馬上一個電話打去,把那一帶都封鎖起來,一網(wǎng)打盡,不到晚上十點鐘統(tǒng)統(tǒng)槍斃了。她臨終一定恨他。易先生坐在王佳芝曾經(jīng)睡過的床上,聽著處決王佳芝的鐘聲敲響,他整個人抖了一下,他眼里含著淚水,不過“無毒不丈夫”。不是這樣的男子漢,她也不會愛他。處決王佳芝之后,易先生是洋洋得意的。這是張愛玲一貫的決絕與殘酷,慣用的海派文風,是對傳統(tǒng)愛情觀念的顛覆,是對傳統(tǒng)文學的反撥,從主體上表現(xiàn)出對社會的全面徹底的否定?!霸谌伺c人的關(guān)系上,文學文本揭示出一副極度冷漠殘酷的圖景,表現(xiàn)出人物形象的非理想化趨向和人性惡趨向。”正如張愛玲對人生的驚人譬喻:生命就像華美的袍,爬滿了虱子:第三種從市井世俗的角度看,是一個普通女人如何貪圖金錢虛榮而沉淪墮落的故事。解析的是女人更普通的弱點。在抽象層面,顯示了人受虛榮、情感支配無法擺脫。男主人公有權(quán)有勢,王佳芝在物資極端匱乏的淪陷區(qū)得到鉆戒的同時產(chǎn)生了愛情,是拉攏、腐蝕的銅臭與背叛。新歷史主義研究對象是整個文化,如在淪陷時期上海的都市男女愛情,我們要了解的不僅僅是社會“事實”,而且要了解與此相關(guān)的意識形態(tài)中的各種狀況,包括社會習慣、政治、經(jīng)濟、教育和婦女問題等方面,這樣王佳芝在刺殺漢奸的關(guān)鍵時刻的關(guān)鍵語言“快走”才具備了藝術(shù)真實性,可以看到,愛國與愛情在王佳芝這個弱女子靈魂中的矛盾,當時的上海是現(xiàn)代化的大都市,滋生著現(xiàn)代的愛情,王佳芝在自己的陣營中得到的多是恐懼與恥笑,冷漠與隔離,而在物資極端匱乏的當時,(這從開端的牌局描寫中可以看出來,也許作者刻意為這一變化造勢),對方肯用十根金條為她買鉆戒無疑打動了她,愛情不合時宜的出現(xiàn),注定了被摧殘的結(jié)局。為了完成她自己都弄不太明白的政治任務(wù),付出了自己的身體,付出了真正的感情,結(jié)果還是一無所有,賠上了自己的性命,同時也連累了一群朋友。王佳芝敢于面對自己真正感情的那份勇氣,如果沒有特殊政治背景,到無可厚非,而是一個生活愛情故事,也許王佳芝應(yīng)該會有一個完美的結(jié)局!可惜事實并非如此。從新歷史主義研究的角度看,這三種結(jié)果共同構(gòu)成了主題的張力,構(gòu)成各種意義的統(tǒng)一體,新歷史主義研究致力于恢復文學研究中的歷史維度,將文本置于與同時代的社會慣例、意識形態(tài)的歷史語境之中,它暗示著通過對文學文本與他們的歷史語境關(guān)系的研究,就可以使文學文本重新煥發(fā)光彩。
第三、揭示占統(tǒng)治地位的意識形態(tài)與異己因素之間極為復雜的支持、破壞和利用的不斷交錯和演化過程。新歷史主義批評在分析中并不僅僅揭示出占統(tǒng)治地位的意識形態(tài)與異己因素的對抗關(guān)系,它的精細之處還在于新歷史主義十分注重揭示文學文本中存在的意識形態(tài)的相異因素,任何一個特定時代社會中占統(tǒng)治地位的意識形態(tài)都必須依靠制造異己,排斥異己來維持自身。《色·戒》中的有些內(nèi)容似乎與現(xiàn)存權(quán)威或主導意識形態(tài)相抵牾,但它并不一定就會產(chǎn)生破壞效果。相反,現(xiàn)存權(quán)威卻能化解這些破壞因素的過程中得到加強,例如王佳芝在“愛國與愛情”中選擇了后者,男主人公卻有這樣的心理:“時間拖久了,有人會認為是大學生行刺漢奸,也不光彩?!边@樣一來,他雖然是一個行為上的叛逆者,背叛了自己的民族和國家,做了汪偽政府的一個高級特工,干著不可告人的陰暗勾當,思想實際上卻成了社會主導意識形態(tài)的奴隸,也認為漢奸是為人所不齒的。他的行動表明他從對抗社會意識的破壞因素轉(zhuǎn)化為支持因素,這種現(xiàn)象讓人們看到異己力量急切的要向己方認同,由此產(chǎn)生自省和批判力量。只要你留心一下這樣的例子到處在閃爍,在他處死了王佳芝幾個人以后,也有類似的想法:“他覺得她的影子會永遠依傍他,安慰他。雖然她恨他,她最后對他的感情強烈到是什么感情都不相干了,只是有感情。他們是原始的獵人與獵物的關(guān)系,虎與倀的關(guān)系,最終極的占有。她這才生是他的人,死是他的鬼?!彪m然在行動上背叛了愛情,卻依然認同愛情的忠貞不渝的特征,盡管這種認同并不是無可指責的。
一般來說。文學的閱讀者與解說者常常有一種慣性,對于一篇作品的思想意義、美感內(nèi)涵要尋出一個所謂客觀的、經(jīng)過邏輯思維把枝葉去除的干干凈凈的所謂標準的看法,求取一種共通性,而且只有一種共通性,來應(yīng)用于所有的文學作品,而沒有把它放在更大的文化、歷史、藝術(shù)環(huán)境中,來確定它與眾不同的位置、關(guān)系與面貌。更有甚者,采取后一個或當前時代特殊環(huán)境所產(chǎn)生的文學需要來批判前一個時代不同歷史現(xiàn)實所產(chǎn)生的作品。而沒有了解到,每一個時代的作品和產(chǎn)生該作品的歷史是相因互變、互文現(xiàn)義的。當然,新歷史主義批評即文化詩學的視野遠不止此,例如恩斯特·卡西爾提出傳統(tǒng)視野六扇面理論,包括語言、神話、宗教、藝術(shù)、科學、歷史。英國伯明翰學派提出現(xiàn)代視野,包括工業(yè)、民主、階級、藝術(shù)、文化,重視大眾文化、性別、民俗、權(quán)力、消費與文學的關(guān)系。這里僅僅作一初步的嘗試。