中國的學(xué)術(shù)，自來分為“有韻文”與“無韻文”兩大類，后來又以詩、文作為區(qū)分。散文歷來是屬于“文”和“無韻文”陣營的。但是這個“文”的含義經(jīng)常有變化，有時候包含詩，有時專指詩以外的文章；有時統(tǒng)領(lǐng)“有韻文”與“無韻文”，有時又專指“有韻文”（詩、辭、賦、駢文）而排斥“無韻文”；在某些時候，甚至連那些艱深古奧，受人尊崇的經(jīng)、子、史經(jīng)典，都被排除在“文”之外。所以，為了搞清楚散文的來龍去脈，我們選擇從“文”的古代源流入手，開始本章的散文知識譜系考察。

“文”與“文章”

在中國學(xué)術(shù)史上，“文”的含義有一個衍生、演變的過程。

先秦早期，“文”的本義是裝飾。上古時陶器上面往往畫上條紋，用作裝飾，這就是“文”字的由來?！墩f文解字》釋“文”為“錯畫也”，是“文”的第二義——引申義。因?yàn)楹髞砦淖值漠a(chǎn)生，一方面用作記錄（記言、記事），一方面仍保留了裝飾的意義；再后來，逐漸失去了裝飾的作用，只保留了“記言”（論辯、說辭）、“記事”（記錄歷史）的實(shí)用功能，因文字筆畫交錯，故仍稱之為“文”。

到了漢代，“文”開始與“章”并用，稱“文章”。 “章”指圖案，也含有條理的意思?！对姟ざ既耸俊分小俺鲅杂姓隆?，就是指“說話有條理”?！拔恼隆敝赣形牟桑ㄑb飾意味）的文字篇章。故漢代的“文章”指喜歡鋪敘、夸張，好用排比、典故的“賦體”。漢代以后，隨著賦體特別是駢儷文的發(fā)展，人們覺得講究對偶、排比、聲律、辭藻的辭、賦、駢儷文也有裝飾的意味，故“文章”一詞，在那時專指講究聲律、辭藻的辭、賦、駢儷文。魏文帝曹丕的“文章”則包括應(yīng)用文（奏議、書論、銘誄）和詩、賦（詩賦欲麗）；他將“文章”的意義看得很高，“蓋文章經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事”。( 《典論·論文》）。對“文章”的理解，似乎又回到了實(shí)用（記言、記事）和審美（裝飾意味）雙重意義的統(tǒng)一上了。如果說先秦時的“文”重在“記言”（論辯、說辭）、“記事”（記錄歷史）的實(shí)用功能，那么，此時的“文章”，已成為既使剝離掉“記言”、“記事”的實(shí)用功能，仍具有獨(dú)立審美價值的文學(xué)作品了。

除此之外，六朝時期，又有文、筆、言三分法。主張駢儷文的人，認(rèn)為只有講究對偶、聲律的駢儷文才算文，那些用散句、散行寫成的只是言，不能算文。“筆”來源于“刀筆”，指公文。漢以后，一般以“筆”指公文，應(yīng)用文。劉勰在《文心雕龍·總術(shù)》篇中表示，“有韻文”才是文，“無韻文”只是筆。又造成了一些混亂。以后，文、言之爭的內(nèi)容發(fā)生了變化。到了唐代，那些主張古文的人，認(rèn)為用散句、散行寫成的古文才是文章的正統(tǒng)，而講究對偶、聲律的駢儷文華而不實(shí)，不是文，只能算言。一段時期，古文占了優(yōu)勢，但駢儷文并沒有退出文場。古文與駢儷文之爭，一直持續(xù)到新文學(xué)運(yùn)動崛起。

古文與駢儷文

▲關(guān)于古文

“古文”這一稱謂是針對駢儷文而來的。六朝時，講究對偶、排比、聲律、辭藻的駢儷文占據(jù)主流地位，當(dāng)時人稱為“今文”、“今體”；反對駢儷文的文人就稱不要求對偶、排比、聲律的直言散體文為古文。清代方苞在他編的《古文約選》序例里說：“自魏晉以后藻繪之文興，至唐韓愈起八代之衰，然后學(xué)者以先秦盛漢辨理論事質(zhì)而不蕪者為古文?！庇媒裉斓脑拋碚f，古文就是文言文中不要求對偶、排比、押韻的直言散體文，如先秦諸子（論語、莊子等）、史傳（春秋、左傳等），兩漢文（史記、賈誼）等。古文又稱“平文”。北宋沈括在他的《古文》中寫到：“往歲士人，多尚對偶為文。穆修、張景輩始為平文，當(dāng)時謂之‘古文’?！钡搅颂拼?，韓愈發(fā)起“古文運(yùn)動”，反對講究對偶、排比、聲律、辭藻的駢儷文，而要求像六經(jīng)、諸子一樣以散句、散行的行文來表達(dá)事理。并為古文寫作制定了三項標(biāo)準(zhǔn)，即：一、“文從字順各識職”，二、“文無難易，惟其是耳”，三、“惟陳言之務(wù)去”。古文的勢力由此大張。

▲關(guān)于駢儷文

駢儷文指用駢體寫成的文章，盛行于六朝，講究對偶、排比、聲律、辭藻，要求用上四下六或上六下四的兩句對偶以完一意，因此，又稱四六文。在六朝稱“今體”、“今文”，以區(qū)別于不刻意要求對偶的兩漢古文。下面，我們簡單介紹一下與駢儷文有關(guān)的幾個詞語：

駢：駢的本義為二馬并駕一車。引申為“并列”、“對偶”。

儷：“儷”者，麗也。麗的本義是兩張鹿皮。引申為“華麗”、“整齊”。麗辭就是整齊的文辭。

駢儷：文章的對偶句法（通常為“駢四儷六”），又稱四六法。

駢體：區(qū)別于散體，要求語句對偶、整齊，強(qiáng)調(diào)聲韻的和諧與詞藻的華麗。

駢文也包括有韻與無韻兩種，有韻駢文如駢賦、銘箴、頌贊、哀吊等，無韻駢文則有論說、序跋、詔策、表啟、碑志等。六朝時，辭、賦一般作駢文看。

從文體演變的源流考察，駢儷文出自辭賦，特別是漢賦。賦體產(chǎn)生于春秋戰(zhàn)國，荀子的《賦篇》最早稱賦；宋玉也曾有《風(fēng)賦》之作。到了西漢，賦成為占主流地位的體制文體，故有“楚辭漢賦“之說?！百x”本是“鋪陳”的意思。與之后興起的駢儷文相比，漢賦的特點(diǎn)是喜歡鋪敘、夸張，好用排比、典故，但不要求對偶，不避字同，不限上四下六或上六下四的兩句對，一般也不講究聲律。

六朝時期，駢儷文統(tǒng)領(lǐng)文壇，一切文章皆駢體——甚至連評論也一概用駢文。筆者隨手從昭明太子蕭統(tǒng)的《文選序》中拈出兩句：“橫素波而傍流，干青云而直上。語時事則指而可論，論懷抱則曠而且真。”再從《文心雕龍》中隨便舉出兩例：“志深而筆長，梗概而氣多”（《文心雕龍·時序》），“志不出于滔蕩，辭不離于哀思”。（《文心雕龍·樂府》）。真是駢體的天下！還不止于此。自唐代以后，所有的國家正式文件也都用駢文。宋祁的《宋景文筆記》里說：“文有屬對平仄用事者，供公家一時宣讀施行，以便快?！庇纱艘话撸梢灾礼墐脑谥袊鴼v史的相當(dāng)長一個時期里，作為體制文體統(tǒng)領(lǐng)一切的壟斷與霸道。

這里附帶談?wù)劺^駢儷文之后成為明清兩代法定體制文體的八股文。

“股”是排偶的意思。之所以叫“八股文”，是因?yàn)檫@種文章要求中間的八排文字要互為對偶。八股文又稱“四書文”，是因?yàn)榭碱}里最重要的題目和文字，都出自“四書”。因?yàn)檫@是朝廷法定的文章體制，又稱為“制藝”。相對于古文，又稱為“時文”。八股文每一篇，有所謂大題、小題，敘事題、口氣題。所謂大題，就是以四書中的某一章作為題目；但四書就那么一點(diǎn)內(nèi)容，大題題目有限，于是再以其中的某一句作為題目，稱為小題。八股文的句式格律，是從四六駢文演化而來的。明清兩代用八股文取士，一般文人都用心去揣摩，所以極一時之盛。

現(xiàn)在應(yīng)該說到散文了。

“散文”與“散體文”

▲“散文”名稱的來歷

我們現(xiàn)在所說的散文，和古人文獻(xiàn)中偶爾出現(xiàn)的“散文”二字的所指是不一樣的，那時的“散文”指的是區(qū)別于駢儷文的直言散體的書寫方式，也就是“古文”。理解下面幾個詞語，對于正確區(qū)分“散文”與“散體文”有重要的意義。

散語：不講究對偶、排比、聲律，用散句、散行行文的言說方式。

散句：不講究對偶、排比、聲律，用散語寫成的某一個句子。

散行：不講究對偶、排比、聲律，用散語寫成的某一行或某一段文字。

散體：區(qū)別于駢體的、不要求文章的詞句整齊對偶的文體。

散體文：區(qū)別于駢儷文的、不講究對偶、排比、聲律，全用散句、散行寫作文章的一種書寫語體。

在歷史上，關(guān)于“散文”這一名稱的來歷，也一直有爭議。一種觀點(diǎn)認(rèn)為，“散文”這一名稱，中國古代并沒有，是純粹來自西方的。持這一看法的代表人物是郁達(dá)夫。他在《中國新文學(xué)大系·散文二集導(dǎo)言》中說：“正因?yàn)檎f到文章，就指散文，所以中國向來沒有‘散文’這一個名字。若我的臆斷不錯的話，則我們現(xiàn)在所用的‘散文’兩字，還是西方文化東漸后的產(chǎn)品，或者簡直是翻譯也說不定。”還有一種意見不是直接談名稱，而是談“散文”這一文體的來歷。周作人認(rèn)為，“散文”是中國古已有之的。他在《中國新文學(xué)大系·散文一集導(dǎo)言》中說：“現(xiàn)今的散文小品并非五四以后的新出產(chǎn)品，實(shí)在是‘古已有之’，不過現(xiàn)今重新發(fā)達(dá)起來罷了。由板橋冬心溯而上之這班明朝文人再上連東坡山谷，似可編出一本文選，也即為散文小品的源頭材料……”。還有學(xué)者認(rèn)為，不僅“散文”這一文體中國古已有之，連“散文”這一名稱是中國古代就有的。持這一看法的有朱自清和當(dāng)代學(xué)者馬茂軍。朱自清認(rèn)為“散文”這一名稱出現(xiàn)于南宋，他在《中國文學(xué)批評研究講義》中說：“‘散文’一名，見于南宋王應(yīng)麟《困學(xué)紀(jì)聞》。‘駢文’一名，則大概始于清時?！瘪R茂軍則把時間提前到了北宋和比北宋更早的唐代，馬茂軍發(fā)現(xiàn)：“散文概念最早出自佛教徒口中?！端胃呱畟鳌肪砣短拼笫デЦＫ嘛w錫傳》：‘代宗永泰元年四月十五日奉詔于大明宮內(nèi)道場，同義學(xué)沙門良賁等十六人參譯《仁王護(hù)國般若經(jīng)》并《密嚴(yán)經(jīng)》，先在多羅葉時并是偈頌，今所譯者多作散文?！瘪R茂軍認(rèn)為，佛教之外較早使用“散文”一詞的是北宋學(xué)者沈括，并引《夢溪筆談·補(bǔ)筆談》卷下：“‘然《召南》茁者葭謂之初生可也。秦風(fēng)曰蒹葭蒼蒼，白露為霜。則散文言之，霜降之時亦得謂之葭，不必初生。若對文須分大小之名耳。’”此處“散文”與“對文”并用，和前一段引文“散文”與“偈頌”并用一樣，這里所說的“散文”，應(yīng)該是指與講究對偶、排比的駢文相對的、用散句、散行書寫的“散體文”，而不是現(xiàn)代意義上的散文。朱自清考證的“散文”也當(dāng)作此解。

▲小品、雜文和隨筆

“小品”這一名稱也出自佛門，始于我國晉代?！妒勒f新語·文學(xué)》記載：“殷中軍讀小品，下二百簽，皆是精微，世之幽滯。嘗欲與支道林辯之，竟不得，今小品尤存?！碑?dāng)時佛門中稱佛經(jīng)譯本中的詳本為大品；稱佛經(jīng)譯本中的簡本為小品。后來便以“小品”稱那些形式自由、內(nèi)容多樣、篇幅簡短的雜記文字。

“雜文”這個名稱始見于六朝，劉勰的《文心雕龍》就單獨(dú)列有“雜文“，但歸在“論文”（有韻文）里面。那時的雜文，包括對問、七體和連珠三種書寫體式。“對問”是客問主答；“七體”本于枚乘《七發(fā)》；“連珠”是用象珠子連串在一起的事例來說理（見《文心雕龍·論文第九》）。

在古代各家的文體分類中，沒見有“隨筆”這一項，但唐宋以后，不時有以“隨筆”冠名的著作，如宋代洪邁的《容齋隨筆》、明代陸深的《春風(fēng)堂隨筆》、清代汪景祺的《西征隨筆》等等?？梢?，“隨筆”作為一種獨(dú)特的書寫形式，在那時是得到一些人喜愛的。從文體源流上考稽，“隨筆”產(chǎn)生于魏晉時期的筆記文（如《世說新語》等），它偏重于記事，或歷史掌故，或軼文軼事，或人物點(diǎn)評，或文字考證，篇幅短小，敘述生動。是現(xiàn)代白話隨筆的先軀。

人們現(xiàn)在常用來籠括散文的四個字：“散”、“小”、“雜”、“隨”所指的散文、小品文、雜文和隨筆四種文體的雛形，中國古代早就齊備了；后人要做的，只是在歲月的沖刷中逐漸充實(shí)其內(nèi)容和純化其形式罷了。

白話散文的外國源頭

關(guān)于外國的隨筆（essay）對中國白話散文的影響，我們可以從周作人的《中國新文學(xué)大系·散文一集導(dǎo)言》的一段話看出端倪。周作人說：“外國文學(xué)里有一種所謂論文，其中大約可以分為兩類。一是批評的，是學(xué)術(shù)性的。二是記述的，是藝術(shù)性的，又稱作美文。這里邊又可以分出敘事與抒情，但也很多兩者夾雜的……，但在現(xiàn)代的國語文學(xué)里，還不曾見有這類文章，治新文學(xué)的人為什么不去試試呢？”雖然這一看法與前面所引周作人認(rèn)為“散文是中國古已有之”的意見是前后矛盾的，但它從另一個角度，確定無誤地證明了外國隨筆（essay）對中國白話散文的借創(chuàng)階段所產(chǎn)生的決定性影響。

我們平時所說的外國隨筆，專指英語的essay。英語的essay一詞，在漢語里很難找到一個完全切合的對應(yīng)詞，現(xiàn)在或譯作“隨筆”，或譯作“小品文”，都不是十分確切。英語essay一詞獲得“散文”的含義，時間并不長。1580年，法國作家蒙田出版了一本表達(dá)人生思考、帶論說性質(zhì)的隨筆集，書名為Essais（《嘗試集》）。雖然作者把自己的斷想式隨筆看成一種“嘗試”，可是，這種論說隨意的斷想式文章卻很快傳到了整個歐洲。蒙田也因此被公認(rèn)為這一散文文體的創(chuàng)始人。

雖然中國白話散文在它的借創(chuàng)階段借鑒了西方的隨筆，但僅限于“白話文”與“現(xiàn)代題材”兩個方面，在本體上，中國古代文學(xué)的“言志”傳統(tǒng)，決定了中國散文的個人性和表現(xiàn)性?！巴形镅灾尽笔怪袊⑽拈L于記事（如陶淵明的《桃花源記》，王羲之的《蘭亭集序》）；“借景抒情”使中國散文長于描寫（如柳宗元的《小石潭記》，蘇軾的《石鐘山記》等）。這使中國散文一開始就具有了“文學(xué)性”與“審美性”的特征。西方散文和中國散文的傳統(tǒng)有很大的不同，以蒙田、培根、帕斯卡爾為代表的西方隨筆（essay），起源于古羅馬時代的“論辯文”，論題也往往是古羅馬論說傳統(tǒng)的延續(xù)，（如古羅馬歷史學(xué)家西塞羅就曾寫有《論友誼》、《論老年》等文章）。后來的蒙田等人的隨筆往往以“論”的形式出現(xiàn)，其標(biāo)題也體現(xiàn)了這種“論”的特點(diǎn)，如蒙田的《論死亡》、《論藏書》、《論不平等》；培根的《論真理》、《論嫉妒》、《論逆境》；帕斯卡爾的《論人的狀況》、《論雄辯》、《論想像》等。從這里可以看出，西方的“散文”傳統(tǒng)，一開始就是講“道理”的，注重教化作用和啟蒙作用。這與中國散文注重文學(xué)性和審美性的傳統(tǒng)，有著鮮明的區(qū)別。