摘要:關(guān)于“離騷”一詞的含意前人主要有五種解釋:遭憂;別愁;民心散離之愁;牢騷;歌曲名,然而嚴(yán)格說(shuō)來(lái)這些說(shuō)法都值得商榷?!半x”的確切含意乃是背叛,它包括君父的食言、奸侫的排擠、徒友的變節(jié)、國(guó)人的誤解等多個(gè)方面。韋昭《國(guó)語(yǔ)》 “騷離”注:“騷,愁也。離,畔(叛)也”。雖然不是針對(duì)“離騷”而發(fā),但毫無(wú)疑問(wèn)對(duì)我們理解“離騷”的含意是非常有幫助的。
關(guān)鍵詞:屈原;《離騷》;考辨
中圖分類(lèi)號(hào):1206.5 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1003-854X(2008)11-0149-04
《離騷》是中國(guó)詩(shī)歌史上光照千古的杰作,有關(guān)它的研究可謂代不乏人,然而由于文獻(xiàn)的闕失,有很多問(wèn)題,譬如“離騷”一詞究竟取何意,“求女”活動(dòng)究系何指,“女?huà)€”與屈原到底是什么關(guān)系等,直到今天我們也仍未達(dá)成共識(shí)。這對(duì)我們?nèi)姘盐涨纳健⑺枷腼@然是很不利的。有鑒于此,對(duì)這些問(wèn)題再加研究顯然仍是很必要的。本文擬就“離騷”的涵義作出考辨。
一
關(guān)于“離騷”一詞的含意,前入主要有五種解釋:
1 遭憂。司馬遷《史記》:“《離騷》者,猶‘離憂’也?!卑喙獭顿濖}序》:“離,遭也。騷,憂也。明已遭憂作辭也?!边@也就是說(shuō)持此說(shuō)者,均把“離”字視為“罹”之借字。
2 別愁。王逸《楚辭章句》:“離,別也。騷,愁也?!约悍胖痣x別,中心愁思,猶依道徑以風(fēng)諫君也。”
3 民心散離之愁。項(xiàng)安世《項(xiàng)氏家說(shuō)》:“《楚語(yǔ)》伍舉曰:‘德義不行,則邇者騷離,而遠(yuǎn)者距(拒)違?!f昭注:‘騷,愁也。離。畔(叛)也?!w楚人之語(yǔ),自古如此。屈原(離騷>必是以離畔(叛)為愁而賦之。其后詞人仿之,作《畔牢愁》,蓋如此矣。畔(叛)謂散去,非必叛亂也?!庇纱丝芍?,項(xiàng)氏之說(shuō)實(shí)謂“離騷”乃德義不行、人心散離。屈原為之愁嘆之意。
4 牢騷。王應(yīng)麟《困學(xué)紀(jì)聞》:“伍舉所謂‘騷離’,屈平所謂,離騷,,皆楚言也。揚(yáng)雄為《畔牢愁》,與《楚語(yǔ)》注合?!狈段臑憽段男牡颀垺け骝}》注:“‘離騷’即伍舉所謂‘騷離’,揚(yáng)雄所謂‘牢愁’,均即常語(yǔ)所謂‘牢騷’耳,二字相接自成一詞,無(wú)待分訓(xùn)也?!?/p>
5 歌曲名。游國(guó)恩《離騷纂義》:“《大招》有云:‘伏戲《駕辯》,楚《勞商》之?!跻葑ⅲ骸恶{辯》、《勞商》皆曲名也。’按‘勞商’與‘離騷’本雙聲字,古音宵、歌、陽(yáng)、幽并以旁紐通轉(zhuǎn),疑‘勞商’即‘離騷’之轉(zhuǎn)音,一事而異名者耳?!?/p>
由以上所列不難看出,這五種解釋可謂各有所據(jù)。長(zhǎng)期以來(lái)它們所以能相與共存,在很大程度上就是由此造成的。可是若據(jù)實(shí)分析一下,將不難發(fā)現(xiàn)它們都是需要進(jìn)一步斟酌的。
“遭憂”之說(shuō)當(dāng)本自《九歌·山鬼》:“風(fēng)颯颯兮木蕭蕭,思公子兮徒離憂。”另外,《離騷》:“進(jìn)不入以離尤兮,退將復(fù)修吾初服”,《九章·思美人》:“獨(dú)歷年而離愍兮,羌馮心猶未化”,也可視為佐證。司馬遷說(shuō):“《離騷》者,猶‘離憂’也”,應(yīng)當(dāng)正是據(jù)此而發(fā)。但楚辭中,“離”字也有“離別”、“遠(yuǎn)離”、“背離”的用法,如《離騷》:“余既不難夫離別兮,傷靈修之?dāng)?shù)化”,“竇菜施以盈室兮,判獨(dú)離而不服”?!昂坞x心之可同兮。吾將遠(yuǎn)逝以自疏”,等等。據(jù)此,則將“離騷”釋為“別愁”、“遠(yuǎn)離之愁”或“背離之愁”也同樣是可以的。而且彼此相較,假“離”為“罹”,釋為“遭受”,似也遠(yuǎn)無(wú)以本字解釋來(lái)得更為直接。
如上所言,楚辭之“離”并不止一種用法,既然如此,則釋為“別愁”顯然也不是唯一的答案。除此以外,以“別愁”相釋在感情上也嫌過(guò)于平淡,這與《離騷》熾烈的抒情氣息相比顯然也是不相適應(yīng)的。
項(xiàng)氏之說(shuō)意謂“離騷”乃屈原因楚王不行德義、民心離散。而為之愁嘆之義。雖然《離騷》之中確有這樣的成份,如“皇天無(wú)私阿兮,覽民德焉錯(cuò)輔。夫維圣哲以茂行兮,茍得用此下土。瞻前而顧后兮,相觀民之計(jì)極:夫孰非義而可用兮,孰非善而可服”,等等,但這并不是《離騷》的主旨所在。因?yàn)橥ㄗx全文不難發(fā)現(xiàn)作者在此敘寫(xiě)的主要是“信而見(jiàn)疑,忠而被謗”的痛苦和寧折不彎、抗時(shí)獨(dú)立的節(jié)操,所謂德義不行、人心離散云云,在《離騷》一文中是并不占主要比重的。因此盡管項(xiàng)氏之說(shuō)釋“離”為“畔(叛)”頗有可取之處,但他對(duì)《離騷》主旨的把握顯然也有失偏頗。
“牢騷”之說(shuō)一個(gè)非常重要的依據(jù)就是《漢書(shū)·揚(yáng)雄傳》:“先是時(shí),蜀有司馬相如,作賦甚弘麗溫雅,雄心壯之,每作賦,常擬之以為式。又怪屈原文過(guò)相如,至不容,作《離騷》,自投江而死,悲其文,讀之未嘗不流涕也。以為君子得時(shí)則大行,不得時(shí)則龍蛇,遇不遇命也,何必戡身哉!乃作書(shū),往往摭《離騷》文而反之,自岷山投諸江流以吊屈原,名曰《反離騷》。又旁(傍)《離騷》作重一篇,名曰《廣騷》。又旁(傍)《惜誦》以下至《懷沙》一卷,名曰《畔牢愁》?!钡钦撜邔?duì)《揚(yáng)雄傳》的理解顯然也不正確。因?yàn)橛蛇@則材料可以看出:“往往摭《離騷》文而反之”,指的只是《反離騷》?!稄V騷》、《畔牢愁》與屈原的作品乃是一種依傍擬作的關(guān)系,它們與《反離騷》并不能相提并論?!芭侠纬睢辈⒉坏扔凇胺措x騷”,把《畔牢愁》之“畔”字視為“反”是缺乏根據(jù)的。項(xiàng)安世云:“屆原《離騷》必是以離畔(叛)為愁而賦之。其后詞人仿之。作《畔牢愁》,蓋如此矣?!彼f(shuō)顯然更為恰切。也就是說(shuō)在項(xiàng)氏眼里“畔牢愁”與“離騷”才是同義的:“牢愁”就是“騷”的意思,“畔”字與“離”字二者同旨。與項(xiàng)氏之說(shuō)加以比較?!袄悟}”論者把“畔”等同于“反”、把“牢愁”看作“離騷”,這樣的認(rèn)識(shí)顯然是不嚴(yán)密的。司馬遷、班固、王逸等都不把“離騷”看作連綿詞,這也同樣可以幫助說(shuō)明項(xiàng)氏的解說(shuō)是更為正確的。將《國(guó)語(yǔ)》之“騷離”釋為“牢騷”,此乃“牢騷”論者又一個(gè)看似有力的論據(jù),但是如果與下文的“遠(yuǎn)者距(拒)違”加以對(duì)比則不難發(fā)現(xiàn),“牢騷”論者的解釋也是遠(yuǎn)沒(méi)有項(xiàng)說(shuō)周延的。由此可見(jiàn)把“離騷”解為“牢騷”也同樣缺乏依據(jù)。
再有一點(diǎn),“騷”字從馬蚤聲,本來(lái)就指牛馬的騷動(dòng),“牢”字從“?!睆摹吧健北緛?lái)就指牛馬的欄團(tuán)。據(jù)此以斷,“牢騷”起初必為牛馬拘關(guān)牢中,思念豐草,騷動(dòng)不安之意。這一點(diǎn)即在今天也不難想象?!安粷M怨憤”顯然是它的延伸義,至于“牢愁”則又當(dāng)是進(jìn)一步由“牢騷”化來(lái)的。可見(jiàn),“牢騷”只能說(shuō)明“騷”的一面,至于“離”義并不能在“牢騷”之中得到體現(xiàn)。所以把“離騷”當(dāng)作“牢騷”看待,這一看法也同樣十分片面。
“勞商”之說(shuō)本于《離騷》末尾的亂辭:“亂曰:已矣哉!國(guó)無(wú)人莫我知兮,又何懷乎故都?既莫足以為美政兮,吾將從彭咸之所居!”眾所周知,亂辭乃樂(lè)曲卒章的標(biāo)志,現(xiàn)在我們一般都稱為尾聲。王逸說(shuō)它的作用是“發(fā)理詞指(旨),總撮其要”,所說(shuō)大致是不差的。一方面《離騷》有歌詞的遺跡,另一方面“勞商”、“離騷”二者又音近,因此把“離騷”視為“勞商”的音變,應(yīng)該說(shuō)并不是全無(wú)道理。但是這一說(shuō)法也有兩點(diǎn)說(shuō)不通:一是楚辭本來(lái)就是在楚歌的基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)的,保留一點(diǎn)樂(lè)歌的痕跡,并不奇怪。有亂辭并不代表它就是樂(lè)歌,而且以《離騷》的篇幅之巨,說(shuō)它是樂(lè)歌也是不現(xiàn)實(shí)的。二是《勞商》我們現(xiàn)在并不見(jiàn)它的歌詞,與《離騷》根本就無(wú)法進(jìn)行比較。貿(mào)然將“離騷”視為“勞商”,顯然也是不明智的。
二
以上五種說(shuō)法既然都需斟酌,那我們對(duì)“離騷”的涵義顯然就應(yīng)另求別解?!半x騷”二字乃對(duì)《離騷》全詩(shī)的概括,對(duì)這一點(diǎn)研究者并無(wú)異議。既然如此,則只要我們從全詩(shī)的內(nèi)容出發(fā)對(duì)《離騷》的主旨作進(jìn)一步的探討,則對(duì)“離騷”的蘊(yùn)意或許就不難作出新的闡說(shuō)。
由全詩(shī)的內(nèi)容可以看出,此詩(shī)確有“離”的意思。但這個(gè)“離”并不僅僅是“離別”,它更重要的是就屈原的遭背叛、被疏離講的。這中間既有君父的疏遠(yuǎn)食言,如“荃不察余之中情兮,反信讒而齋怒”,“曰黃昏以為期,羌中道而改路”,“初既與余成言兮,后悔遁而有他”,“余既不難夫離別兮,傷靈修之?dāng)?shù)化”,“閨中既已邃遠(yuǎn)兮,哲王又不寤”;也有黨人的排擠誣陷:“眾女嫉余之蛾眉兮,謠諑謂余以善淫”,“世混濁而不分兮,好蔽美而嫉妒”。既有徒友的墮落變節(jié):“余既滋蘭之九畹兮,又樹(shù)蕙之百畝?!街θ~之峻茂兮,愿俟時(shí)乎吾將刈。雖萎絕其亦何傷兮,哀眾芳之蕪穢”,“蘭芷變而不芳兮,荃蕙化而為茅。何昔日之芳草兮,今直為此蕭艾也”,“余以蘭為可恃兮,羌無(wú)實(shí)而容長(zhǎng)。委厥美而從俗兮,茍得列乎眾芳”:也有世俗的隔膜誤解:“眾不可戶說(shuō)兮,孰云察余之中情”,“世幽昧以眩曜兮,孰云察余之善惡”。因此只要緊扣原文,對(duì)“離”的含意就不難作出正確的理解。屈原在《離騷》末尾的“亂辭”中說(shuō):“國(guó)無(wú)人莫我知兮,又何懷乎故都?”“國(guó)無(wú)人莫我知”,這實(shí)可看作屈原對(duì)他所處的尷尬處境所作的最好總結(jié)。
正是由于對(duì)這種被疏離、遭遺棄的尷尬處境的深切體會(huì),因此才使屈原在《離騷》中對(duì)他與世俗社會(huì)的對(duì)立作了淋漓盡致的描寫(xiě):“忽馳騖以追逐兮,非余心之所急”,“謇吾法夫前修兮,非世俗之所服。雖不周與今之人兮,愿依彭咸之遺則”,“鷙鳥(niǎo)之不群兮,自前世而固然。何方圜之能周兮,夫孰異道而相安”,“進(jìn)不入以離尤兮,退將復(fù)修吾初服”,“戶服艾以盈腰兮,謂幽蘭其不可佩。覽察草木其猶未得兮,豈理美之能當(dāng)”,“何瓊佩之偃蹇兮,眾曖然而蔽之”,“何離心之可同兮,吾將遠(yuǎn)逝以自疏”等等。屈原一生所追求的理想就是“兩美相合”,共為“美政”,對(duì)此他在《離騷》中也有反復(fù)的敘說(shuō):“昔三后之純粹兮,固眾芳之所在”,“湯禹儼而祗敬兮,周論道而莫差。舉賢而授能兮,循繩墨而不頗”,“湯禹嚴(yán)而求合兮,摯咎繇而能調(diào)”,“說(shuō)操筑于傅巖兮,武丁用而不疑”,“呂望之鼓刀兮,造周文而得舉”等等。應(yīng)該說(shuō)與世俗社會(huì)的對(duì)立和對(duì)明君賢臣共興“美政”的渴望乃是一個(gè)問(wèn)題的兩個(gè)方面,二者的聯(lián)系十分緊密。它們之所以都在《離騷》中得到了如此充分的展現(xiàn),正是以此為前提的。也正因?yàn)榇耍宰髡卟艑?duì)“求女”活動(dòng)顯得那樣熱切:“路曼曼其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索”,通過(guò)“求女”以實(shí)現(xiàn)他與楚王的重新親合,顯然是他整個(gè)“求女”活動(dòng)的中心。據(jù)此以斷,我們也同樣不難看出遭受遺棄、被人疏離給屈原帶來(lái)的巨大痛苦。這一內(nèi)容在全詩(shī)的地位如何,由此也同樣不難測(cè)出。
屈原的畢生精力都在追求“兩美相合”——明君賢臣共興楚國(guó),但是這一點(diǎn)不僅沒(méi)有得到楚王的接受。相反還處處受到昏君奸佞的冷遇和詆毀。由此而論,因“離”而“騷”,因“畔(叛)”而“怨”,這也實(shí)應(yīng)為《離騷》的重心?!峨x騷》之中有很多詩(shī)句都兼含“離(叛)”、“騷(怨)”兩種含意。如在“茍余情信婷以練要兮,長(zhǎng)顧頷亦何傷”,“不吾知其亦已矣兮,茍余情其信芳”兩句里,其中“余情信芳”而“不吾知”,“余情信娉以練要”而“長(zhǎng)頗頷”,顯然是“離”,而“亦已矣”,“亦何傷”顯然屬“騷”。這應(yīng)當(dāng)是沒(méi)有疑義的。在詩(shī)文中像這樣的例子還有很多。如“余雖好修娉以韉羈兮,謇朝誶而夕替”、“伏清白以死直兮,固前圣之所厚”、“雖體解吾猶未變兮,豈余心之可懲”、“何離心之可同兮。吾將遠(yuǎn)逝以自疏”、“懷朕情而不發(fā)兮,余焉能忍與此終古”、“國(guó)無(wú)人莫我知兮,又何懷乎故都”、“既莫足以為美政兮,吾將從彭咸之所居”等等。由這些詩(shī)句我們也同樣不難發(fā)現(xiàn),把“離騷”一詞看作“離(叛)”與“騷(怨)”的結(jié)合是更為可信的。正因?yàn)榍闹艺奶幪幵獾奖撑眩圆攀顾谒脑?shī)歌中抒發(fā)了如此深廣的怨憤。
這種因“離”而“騷”的情況在屈原的其他作品里也同樣存在。如《惜誦》:“竭忠誠(chéng)以事君兮,反離群而贅胱”、“專惟君而無(wú)他兮,又眾兆之所讎”,《涉江》:“吾不能變心以從俗兮。固將愁苦以終窮”、“鸞鳥(niǎo)鳳皇日以遠(yuǎn)兮,燕雀烏鵲巢堂壇兮。露申辛夷死林薄兮,腥臊并御,芳不得薄兮。陰陽(yáng)易位時(shí)不當(dāng)兮,懷信住傺忽乎吾將行兮”,《哀郢》:“信非吾罪而棄逐兮,何日夜而忘之”?!冻樗肌罚骸拔艟c我成言兮,曰黃昏以為期。羌中道而回畔兮,反既有此他志”、”何靈魂之信直兮,人之心不與吾心同”?!稇焉场罚骸靶奶幱馁?,矇瞍謂之不章。離婁微睇兮,瞽以為無(wú)明。變白以為黑兮,倒上以為下。鳳皇在鉸兮,雞鶩翔舞”,《思美人》:“惜吾不及古之人兮,吾誰(shuí)與玩此芳草”,《惜往日》:“弗參驗(yàn)以考實(shí)兮,遠(yuǎn)遷臣而弗思”、“弗省察而按實(shí)兮,聽(tīng)讒人之虛詞。芳與澤其雜糅兮,孰申旦而別之”等等。盡管這些詩(shī)句并非出自《離騷》,但顯而易見(jiàn)它們對(duì)我們理解“離騷”的含義也同樣是有參考價(jià)值的。
對(duì)于屈原滿腹騷怨的原因,前人也早有明確的認(rèn)識(shí)。如司馬遷《史記》:“屈平疾王聽(tīng)之不聰也,讒諂之蔽明也,邪曲之害公也,方正之不容也,故憂愁幽思而作《離騷》”,班固《離騷贊序》:“屈原以忠信見(jiàn)疑。憂愁幽思而作《離騷壙,《漢書(shū)·揚(yáng)雄傳》:“(雄)又怪屈原文過(guò)相如,至不容,作《離騷》,自投江而死,悲其文,讀之未嘗不流涕也”,王逸《楚辭章句序》:“屈原履忠被譖,憂悲愁思,獨(dú)依《詩(shī)》人之義而作《離騷》,上以諷諫,下以自慰。遭時(shí)闇亂,不見(jiàn)省納,不勝憤懣,遂復(fù)作《九歌》以下凡二十五篇”等等,所說(shuō)可謂都是非常明確的。
勿庸置疑,前人所以有“不容”、“見(jiàn)疑”、“被譖”及“不見(jiàn)省納”的認(rèn)識(shí),都應(yīng)是以屆原的創(chuàng)作,特別是《離騷》為依據(jù)的。由此以斷,說(shuō)屈原乃是因“離”而“騷”,因“畔(叛)”而“怨”,也同樣成立。有學(xué)者認(rèn)為歷史上存在著“四種形態(tài)”的屈原,即“歷史本真的屈原”、“文學(xué)形象的屈原”、“道德人格的屈原”和“人民群眾心中的屈原”,“四型屈原”無(wú)疑也影響了我們對(duì)屈原《離騷》的理解和接受。
《國(guó)語(yǔ)·楚語(yǔ)》:“德義不行,則邇者騷離,而遠(yuǎn)者距(拒)違?!表f昭注:“騷,愁也。離,畔(叛)也?!庇诖丝梢?jiàn),“離”字本來(lái)就有“畔(叛)”的意思。屈原被疏離、遭遺棄雖有君父(疏遠(yuǎn))、奸佞(排擠)、徒友(變節(jié))、國(guó)人(誤解)等的不同,但用“畔(叛)”字來(lái)概括顯然都是適用的。只不過(guò)與《國(guó)語(yǔ)》之“騷離”相比,《國(guó)語(yǔ)》之“離”是主動(dòng)用法,《離騷》之“離”是被動(dòng)用法;《國(guó)語(yǔ)》之“騷離”是因“騷”而“離”,屈原之“離騷”乃因“離”而“騷”罷了。《國(guó)語(yǔ)》、《離騷》都是戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的作品,以《國(guó)語(yǔ)》之“騷離”來(lái)說(shuō)明“離騷”的意蘊(yùn)顯然是非常妥貼,也非??尚诺???梢哉f(shuō)直到現(xiàn)在我們也仍然找不到比《國(guó)語(yǔ)》之“騷離”更有說(shuō)服力的例子。特別是司馬遷、王逸、韋昭都不把“離騷”或“騷離”當(dāng)作連綿詞(“牢騷”),王逸釋“離”為“別”與韋昭釋“離”為“畔(叛)”語(yǔ)意又相近,并且“騷離”之“離”也不能視為“罹(遭)”之假借,據(jù)此而斷,則釋“離”為“畔(叛)”顯然是最為恰當(dāng)?shù)摹?/p>
總之,欲對(duì)“離騷”二字作出正確解釋,我們必須考慮到“離”、“騷”各個(gè)方面。前人的解釋雖然各有所據(jù),但是一個(gè)共同缺憾就是不夠全面。從思想內(nèi)容上講,《離騷》一文顯然包括兩個(gè)方面,由“離”而“騷”,由“離”生嘆,這才是《離騷》的主旨所在。而“遭憂”、“牢騷”二說(shuō)都只顧及到了“騷”的一面,這與《離騷》的實(shí)際情況顯然是不相合的。再?gòu)摹半x騷”所指的對(duì)象看,屈子所騷乃是楚人對(duì)自己的背叛,它包括君父的疏遠(yuǎn)、奸侫的排擠、徒友的變節(jié)、國(guó)人的誤解等多個(gè)方面。而王、項(xiàng)二說(shuō)乃把“離騷”解為因?yàn)樽约旱碾x別或君王的丟失民心而怨,這樣的理解與“離騷”所指顯然也是有差距的。又,從文字之訓(xùn)釋來(lái)看,《國(guó)語(yǔ)》之“騷離”直到目前也仍是我們所能見(jiàn)到的最為直接的證據(jù),而“遭憂”、“別愁”兩家之說(shuō)卻均未能對(duì)這一材料加以利用?!袄悟}”一說(shuō)雖有利用,但對(duì)“騷離”二字卻作了錯(cuò)誤的解釋。我們說(shuō)前人的論說(shuō)需要斟酌,這顯然也是其中的一個(gè)十分重要的原因。由以上論述足以看出,盡管能夠證明“離騷”一詞確切含義的歷史文獻(xiàn)并不多見(jiàn),但是只要我們充分利用,對(duì)它的含義還是能夠準(zhǔn)確把握的。
責(zé)任編輯 劉保昌