君 羊
盛夏時(shí)節(jié),讀到成秀虎頗為精致的詩(shī)集《心靈在黑夜飛翔》,130余首詩(shī),均為抒情短詩(shī),清新婉約,絕不像現(xiàn)今常見的“第三代”詩(shī)歌的晦澀難懂,讀來(lái)如有絲絲涼風(fēng)從心頭掠過(guò)。
作者成秀虎曾任江蘇某高校校長(zhǎng)助理,在今天流行的社會(huì)心理來(lái)看,這應(yīng)是令人羨慕的職位,可作者偏偏主動(dòng)改換門庭,選擇視野更為開闊的交通工程崗位,突破世俗觀念、突破思維定勢(shì),本身即是一種詩(shī)者的選擇,說(shuō)明作者具有求異思變的創(chuàng)新氣質(zhì)和親近大自然的詩(shī)人素養(yǎng)秉性。
作者很重視和珍惜對(duì)周圍世界的觀察,這當(dāng)然是藝術(shù)觀察。主觀心靈與客觀外物相遇合時(shí),自覺(jué)地實(shí)現(xiàn)了由審美感受到審美過(guò)程。這是極富創(chuàng)造性的心理活動(dòng)過(guò)程,是詩(shī)人由生活感受跨入藝術(shù)創(chuàng)造的必經(jīng)之途。
我們來(lái)看開卷首篇《初夏的夜空》:
初夏的夜空隱藏著幽幽的美麗
微風(fēng)或無(wú)風(fēng)的樹林靜悄悄
天空特別寥廓
彎彎的月亮和明亮的星星
鑲嵌在天空
宛如鉆石般閃亮
青草濃郁的香氣輕輕飄散
彌漫了不算小的池塘……
作者描繪的直接結(jié)果是形成形象,在描寫過(guò)程中傾注了真實(shí)、濃郁的情感,讀者在一種強(qiáng)烈、深刻的情感滿足中被描寫對(duì)象所打動(dòng)、所感染。
詩(shī)歌作為“內(nèi)視點(diǎn)”文學(xué),藝術(shù)觀察所取得的材料既來(lái)自客體,又來(lái)自主體。換言之,在藝術(shù)觀察中觀察者本人也被視為“第二自然”而成為觀察的客體。
請(qǐng)讀這樣的詩(shī)句:
我擁有一切
內(nèi)心卻寂寞得一片空白
——《月光下的夜晚》
我倉(cāng)皇出逃
疲憊中略帶憂傷
——《離鄉(xiāng)》
我是一粒悲哀的塵埃
在飄忽不定的日子里
尋找著歸屬的家園
——《我的悲哀》
無(wú)論相悖或相關(guān)的詩(shī)句,作者展示了具有唯一性的內(nèi)心世界的豐富和神奇。作者以心觀物,即現(xiàn)實(shí)的心靈化,使“物皆著我之色彩” (王國(guó)維)。物以心變,詩(shī)中之物,是心靈太陽(yáng)重新照亮的世界。
自朦朧詩(shī)始,詩(shī)歌不再像上世紀(jì)五十年代純寫客觀,作者承續(xù)良性的寫作語(yǔ)境,放飛心靈,多方探索和捕捉內(nèi)心世界的精微。同樣自朦朧詩(shī)始,我們不再受題材問(wèn)題困擾,于是我們讀到詩(shī)集中諸如《初冬的悲哀》《流浪的心》《郁悶》《孤獨(dú)》等精彩篇章。
《孤獨(dú)》是一首哲理性小詩(shī),循環(huán)往復(fù)的結(jié)構(gòu),包容了心路歷程和情感體驗(yàn):
剛開始容易度過(guò)
后來(lái)就感到艱難
再后來(lái)更覺(jué)煎熬
剛開始豪情滿懷
后來(lái)熱情就消退
再后來(lái)苦悶消沉
剛開始 后來(lái) 再后來(lái)
但愿是一個(gè)輪回
我渴望快一點(diǎn)輪回
作者將一般語(yǔ)言置入詩(shī)的形式,于是生活的幽默感、詩(shī)的精致語(yǔ)言便出現(xiàn)了。由此可見,如何傳達(dá)詩(shī)美體驗(yàn)和傳達(dá)什么詩(shī)美體驗(yàn)至少同等重要。外視點(diǎn)文學(xué)(小說(shuō)等)將審美體驗(yàn)轉(zhuǎn)化為內(nèi)容,內(nèi)視點(diǎn)文學(xué)將審美體驗(yàn)轉(zhuǎn)化為形式。詩(shī)是以形式為基礎(chǔ)的文體;離開形式,詩(shī)美便會(huì)立即消失。
作者詩(shī)作具有流暢的現(xiàn)代語(yǔ)感,語(yǔ)匯也較豐富,語(yǔ)言頗見功力。我們知道,詩(shī)美體驗(yàn)是“不可言傳”的內(nèi)心符號(hào),詩(shī)的創(chuàng)作應(yīng)該是詩(shī)美體驗(yàn)與一般語(yǔ)言的碰撞,以達(dá)到內(nèi)在符號(hào)與外在符號(hào)相和諧。還應(yīng)進(jìn)一步熟悉詩(shī)獨(dú)特的用詞方式、語(yǔ)法規(guī)則和修辭法則。具體來(lái)說(shuō),一般語(yǔ)言在詩(shī)中成為內(nèi)視語(yǔ)言,應(yīng)該使意味強(qiáng)化、意義弱化,體驗(yàn)功能發(fā)展到最大限度,交際功能退化到最大限度,由推理符號(hào)轉(zhuǎn)化為表現(xiàn)性符號(hào)。
我們應(yīng)該記住別林斯基的話:“樸素的語(yǔ)言不是詩(shī)歌獨(dú)一無(wú)二的確實(shí)標(biāo)志。但是,精確的語(yǔ)言卻永遠(yuǎn)是缺乏詩(shī)意的可靠標(biāo)志。”(《論文學(xué)》)因此,詩(shī)是語(yǔ)言的超常結(jié)構(gòu),它是對(duì)一般語(yǔ)言的語(yǔ)法結(jié)構(gòu)和修辭法則的創(chuàng)造性破壞。
詩(shī)歌語(yǔ)言應(yīng)該講究彈性技巧,使同一詩(shī)歌形象、同一行詩(shī)或詞語(yǔ)并含幾種能夠復(fù)合的內(nèi)涵的語(yǔ)言技巧。聞一多曾說(shuō):“詩(shī)這種東西的長(zhǎng)處就在它有無(wú)限度的彈性,變得出無(wú)窮的花樣,裝得進(jìn)無(wú)限的內(nèi)容?!?/p>
直敘曉暢,固然是一種風(fēng)格,但切忌太實(shí)太死,要給讀者馳騁聯(lián)想的空間,要給讀者提供再創(chuàng)造的回旋天地。
詩(shī)集中還有不少自勵(lì)詩(shī)、出訪詩(shī),不乏可讀的佳作,如《時(shí)間》:
情感的消費(fèi)從來(lái)沒(méi)有預(yù)算
生命成了半拉子工程
《忘記的不一定重要》寫得也極富理趣和情致,引起讀者深深共鳴。