《激戰(zhàn)》倒了，陳天橋笑了。

就在上個(gè)月，朱駿還暗諷盛大：“第九城市的未來(lái)將是一個(gè)成熟的、系統(tǒng)的公司，而不是如同有些公司那樣的‘家族企業(yè)’”。陳天橋當(dāng)然反唇相譏，“盛大是國(guó)內(nèi)同時(shí)運(yùn)營(yíng)最多款游戲的公司，并不喜歡所謂的精品戰(zhàn)略?！睕](méi)像朱駿那么直白，但陳天橋心里肯定非常不爽，“你不就一賭徒嗎?”

朱駿的確好賭，如果說(shuō)當(dāng)年用全部身家壓注暴雪出品的《魔獸世界》還屬于不得不賭(九城當(dāng)時(shí)瀕臨倒閉，不得不接受了暴雪近乎苛刻和剝削的條件，不成功肯定成仁)，那么后來(lái)賭發(fā)財(cái)了、嘗到甜頭了的朱駿接連拿下國(guó)外數(shù)款號(hào)稱神作(當(dāng)然代理費(fèi)用也是“神”級(jí))的產(chǎn)品時(shí)，就不是什么“把雞蛋分散在不同籃子里”的多元化戰(zhàn)略能解釋的了。

《激戰(zhàn)》就是九城睹博式“精品戰(zhàn)略”中的一個(gè)“雞蛋”。

九城推廣《激戰(zhàn)》時(shí)稱其為“顛覆傳統(tǒng)網(wǎng)游的跨時(shí)代全新大作”，從創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)和游戲模式上看，這口號(hào)也不全是吹牛：《激戰(zhàn)》研發(fā)團(tuán)隊(duì)ArenaNet的三位創(chuàng)始人均為暴雪的骨干，據(jù)悉由于“三人只為玩家著想，以玩家為中心的‘原始’的出發(fā)點(diǎn)，與已經(jīng)成為游戲產(chǎn)業(yè)領(lǐng)軍企業(yè)的暴雪公司的財(cái)報(bào)、獲利、網(wǎng)絡(luò)化等觀念有所矛盾”，才出走暴雪，成立ArenaNet。

ArenaNet沒(méi)有食言，《激戰(zhàn)》的游戲模式確實(shí)顛覆了傳統(tǒng)網(wǎng)絡(luò)游戲“等級(jí)至上、裝備壓制”的觀念。游戲?yàn)橥婕覀兘⒘艘粋€(gè)非常公平的競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境：玩家的個(gè)人等級(jí)上限只有20級(jí)，且非常容易滿級(jí)，頂級(jí)裝備的獲取也非常簡(jiǎn)單，換句話說(shuō)，玩家們只須付出一點(diǎn)點(diǎn)努力就可以達(dá)到滿級(jí)和獲取最好的裝備，然后投入到“玩家戰(zhàn)爭(zhēng)”的汪洋大海中。

從這個(gè)角度看，朱駿賭得有道理。

但如果能輕易地一直贏下去那也就不叫賭博了。九城代理《激戰(zhàn)》的最終結(jié)果是讓陳天橋看了個(gè)笑話：今年三月，連收費(fèi)的嘗試都還沒(méi)來(lái)得及做，九城已不得不發(fā)出關(guān)?！都?zhàn)》的通告。

同許多網(wǎng)絡(luò)游戲悄無(wú)聲息地告別不同，《激戰(zhàn)》的消亡讓“中國(guó)網(wǎng)絡(luò)游戲環(huán)境和玩家素質(zhì)”這一話題再一次被提上日程，在《激戰(zhàn)》的擁戴者心中，這是一款理念無(wú)比優(yōu)秀的游戲，怪只怪中國(guó)“只會(huì)刷等級(jí)和裝備”的玩家太多。

這些玩家的抱怨對(duì)了一半：《激戰(zhàn)》的倒掉確實(shí)是因?yàn)榇蟛糠滞婕也⒉唤邮苓@樣的游戲方式，但是當(dāng)產(chǎn)品的市場(chǎng)預(yù)期與實(shí)際受眾發(fā)生脫節(jié)的時(shí)候，怪“受眾素質(zhì)低”顯然毫無(wú)道理。玩家可以這么發(fā)泄，但是如果朱駿也抱著這個(gè)自怨自艾，那九城也要離倒閉不遠(yuǎn)了。

朱駿這次賭錯(cuò)了的原因是，想到了《激戰(zhàn)》的受眾群體并不會(huì)多，但是沒(méi)有想到在我國(guó)網(wǎng)民龐大的人口基數(shù)細(xì)分出來(lái)的受眾會(huì)這么少，少到了無(wú)法支撐《激戰(zhàn)》運(yùn)營(yíng)的地步。

或者說(shuō)，九城決定簽下《激戰(zhàn)》是瞄準(zhǔn)了游戲?qū)τ谕婕一?dòng)方面的顛覆性理念，卻忽略了在目前的中國(guó)，要以“玩家互動(dòng)”來(lái)解釋網(wǎng)絡(luò)游戲受眾的核心需求還不完整和清晰，更為準(zhǔn)確地描述應(yīng)該是，“玩家互動(dòng)后產(chǎn)生的虛榮感”，這才是支撐大部分玩家在網(wǎng)絡(luò)游戲中拼殺的源動(dòng)力?！熬毟弧钡摹都?zhàn)》看似為玩家提供了一個(gè)公平的“非泡菜”游戲環(huán)境，卻在客觀上扼殺了玩家們“等級(jí)比別人高、裝備比別人好”的成就感和奮斗感，當(dāng)玩家缺失了這種體驗(yàn)后，喪失了游戲的動(dòng)力是很正常的事情。

至于前面提到的ArenaNet三人組同暴雪理念上的矛盾，筆者認(rèn)為這不過(guò)是個(gè)宣傳的噱頭而已，他們?nèi)齻€(gè)人追求自己的理想才是真，暴雪財(cái)務(wù)上的獲利和以玩家為中心也并不矛盾。“商業(yè)化”從來(lái)都不是一家公司的罪過(guò)，在“精品”的道路上越走越遠(yuǎn)的產(chǎn)品說(shuō)好聽(tīng)了是“創(chuàng)意走在了時(shí)代的前沿”，說(shuō)難聽(tīng)了就是“孤芳自賞”。只靠“創(chuàng)意和理念”不能當(dāng)飯吃。

雖然《激戰(zhàn)》的倒掉讓陳天橋看了笑話，但在和陳天橋的口水仗中朱駿也沒(méi)落下風(fēng)，因?yàn)樗把猿霰刿`”了——就在本稿赴印之際，從業(yè)界傳來(lái)消息，朱駿挖來(lái)原中華網(wǎng)科技公司及中華網(wǎng)游戲集團(tuán)總裁陳曉薇(于5月16日)出任九城總裁一職，他自己則辭職專心搞足球。