元旦前夕,我收到許多學(xué)生送的賀卡,其中一張賀卡上的祝福詞寫(xiě)得很特別:祝老師活得像個(gè)神仙,死了像大海。我拿著賀卡反復(fù)揣摩:是他自己寫(xiě)的,還是從別處抄的,或者是別人教他寫(xiě)的?在他的思維里,大海究竟代表了什么?同事看了也感到驚奇:“十來(lái)歲(四年級(jí))的孩子寫(xiě)出這樣的話,真看不懂?!蔽液芟胫篮⒆訉?xiě)這句話是什么意思,但怕直接問(wèn)會(huì)嚇著他,又怕得不到真實(shí)的答案。于是,我耐心地等待機(jī)會(huì)。
一天上課,講到海水,我乘機(jī)問(wèn)大家:“在你們的想象中,大海像什么?”同學(xué)們紛紛舉手回答:大海像寶庫(kù)、大海像知識(shí)、大海像天空……我問(wèn)送賀卡的學(xué)生:“你認(rèn)為大海像什么?”他站起來(lái)想了一會(huì)兒,說(shuō):“大海像一個(gè)人?!贝蠹液逍ζ饋?lái)。我追問(wèn):“像什么人?”“像……”“是不是像心胸開(kāi)闊的人?”“是?!蔽叶怂囊馑?,也明白了他為什么寫(xiě)“祝老師活得像神仙,死了像大海”。
這是個(gè)學(xué)習(xí)成績(jī)不太好的孩子,也不愛(ài)說(shuō)話,時(shí)常因?yàn)樽鳂I(yè)出錯(cuò)受到老師的批評(píng)。我之所以想到“心胸開(kāi)闊”,是因?yàn)槲医?jīng)常逼他交作業(yè)逼得很急,自嘲為“心胸狹窄”的討債人,見(jiàn)面問(wèn)得最多的是“作業(yè)做了嗎”?還時(shí)常批評(píng)道:“你學(xué)習(xí)不好,老師急,父母急,你急不急?”而他總是畢恭畢敬地立正、低頭、聽(tīng)訓(xùn)。也許我批評(píng)的次數(shù)太多了,使他厭煩;也許他沒(méi)聽(tīng)懂我的話的意思,而不知道如何去做??傊?,一學(xué)期來(lái)他沒(méi)有多大變化,而我卻一“逼”如故。
現(xiàn)在,這孩子的回答使我想起前些日子讀過(guò)的一篇小學(xué)生作文,題目是《老師,請(qǐng)看看我的閃光點(diǎn)》。這是東方網(wǎng)和少年報(bào)聯(lián)合舉辦的“創(chuàng)新作文大賽”一等獎(jiǎng)的作文。文章以書(shū)信的形式寫(xiě)道: “老師,今天我收到《學(xué)生評(píng)價(jià)手冊(cè)》,看到了您對(duì)我的評(píng)價(jià),我非常難過(guò)。您是這樣寫(xiě)的:原本你可以學(xué)得很好,你的不用心使你處處落后于班級(jí)同學(xué),老師希望你暑假里好好反省一下……”接著文章又寫(xiě)道,“雖然我做作業(yè)慢,有許多缺點(diǎn),但我身上還有閃光點(diǎn),您發(fā)現(xiàn)了嗎?我豎笛吹得很好……我寫(xiě)的小詩(shī)《我的媽媽》,您把它貼在墻報(bào)上……我還會(huì)朗誦,會(huì)剪紙、折飛機(jī)、做糖紙人……這些好的地方是我用心練出來(lái)的,您能不說(shuō)我‘處處落后于班級(jí)同學(xué)’嗎?”
想起那張賀卡和這篇作文,眼前這位話語(yǔ)不多但思想豐富的孩子讓我忽然覺(jué)得慚愧起來(lái):一貫自以為教學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、愛(ài)生如子,其實(shí)在教育學(xué)生時(shí)還缺少一樣重要的東西,那就是心與心的交流。有位哲人說(shuō)過(guò),“世界上比陸地大的是海洋,比海洋大的是天空,比天空大的是人的心靈”。在孩子的眼中,老師就好像遼闊無(wú)比的海洋,老師就好像明凈晴朗的天空,他們希望走近老師,引起老師的注意,得到老師的尊重。也希望老師走近他們,了解他們的特長(zhǎng)和閃光點(diǎn),稱(chēng)贊他們的良好表現(xiàn)。然而,我們卻時(shí)常因?yàn)椤懊β怠倍鲆暳怂麄兊囊?,以至?tīng)不見(jiàn)他們渴望的呼喊,看不見(jiàn)他們成長(zhǎng)的身影,這是多么可悲啊!
一張賀卡警醒了我,一篇作文震撼了我。平等、仁愛(ài),尊重、包容,這是我們每一個(gè)教育者不可或缺的立身之本。
責(zé)任編輯 鄒韻文