一月來，我利用晚上睡覺前的一段時間，陸陸續(xù)續(xù)地讀了一些書。

《西游記》1—4回。想一想讀《西游記》文本時恐怕還是在小學(xué)時代，就完整地讀完《西游記》的年代似乎已經(jīng)很難回憶起來了。只記得大約在上世紀(jì)80年代《西游記》電視劇出來時，狠狠地看過一遍，后來每到暑假都要陪兒子看至少一遍電視劇，而文本一直沒有細(xì)看過。幾十年過去了，當(dāng)我再讀《西游記》文本時，我沒有了童年時的那種驚奇與想象，只是細(xì)細(xì)地沉醉于《西游記》文本的精致語言中。我看得很慢，就連里面的詩詞我也一個不放過。我想通過我自己的閱讀來重構(gòu)某種閱讀經(jīng)驗上的發(fā)見與洞悟。這就是我到底會從一個時隔幾十年的閱讀回味中發(fā)現(xiàn)《西游記》什么樣的感覺，這種感覺會對我的原有語言“情緒”產(chǎn)生什么樣的影響。所以在閱讀的時候，我盡量放慢速度。我在尋找自己的感覺。我需要揣摩吳承恩密布在文字中的某種我需要的蛛絲馬跡。我對里面的故事已經(jīng)不再感興趣，我只對語言本身“負(fù)責(zé)”。但四回的閱讀，我終發(fā)現(xiàn)自己的徒勞與無功。因為，《西游記》敘述壁壘根本就不容我進(jìn)去，或者說，吳承恩的話語世界本能地拒絕我的進(jìn)入，我沒有辦法恢復(fù)對他的語言的一點自信。讀過以后，我發(fā)現(xiàn)我的大腦還是白板一塊，沒有存留一點關(guān)于吳承恩的語言碎片。所以只看四回，就轉(zhuǎn)移了。

第二本書是《馬克思恩格斯選集》中恩格斯的《反杜林論》的第283頁到第334頁。到第364頁就完了，所以還得下一次繼續(xù)看才能看完。恩格斯的文風(fēng)犀利尖銳，充滿濃烈的批判意味。我喜歡他的修辭，那么刻薄地挖苦杜林，這實在讓我感到有點意外。他的文字里，沒有我想象的那種溫文爾雅的敦厚陳述與分析，每一個文字似乎都彌漫著火藥味。拿來作為文學(xué)讀本讀，倒不失為一件趣事。因為這與我讀的馬克思的《資本論》正好構(gòu)成一種語言上的對立，我不太在意他們陳述的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)問，我只想接收一種語言感覺。這種感覺來自于翻譯的精到與老成。這是后來我讀到的其他翻譯文本所少有的。

第三本書是黑格爾的《美學(xué)》第二卷。說起這套書，我一直很遺憾。因為當(dāng)年從書店買的時候，三卷四冊的《美學(xué)》，只有第二卷和第三卷兩冊，還有第一卷的兩冊不知弄到哪里去了。于是我就讓書店老板找，他說一定抽空來找，可是第二次去問時，他又說沒有了，找不到了。于是我就讓他去配，他說下次去合肥一定配?？墒堑任以偃サ臅r候，他又說配不到。所以我只能眼睜睜地看著這殘缺的《美學(xué)》站在書架上，最后不得已只好買下來了。以后又多次去書店，希望老板為我配齊，但是兩年時間過去了，一直沒有配齊。我一直希望什么時候配齊了，再從第一卷看起，所以2005年中就買過的《美學(xué)》一直到現(xiàn)在才看。這次我看了第1頁到第39頁。黑格爾的著作我一直心懷敬意，我在讀的還有他的《邏輯學(xué)》和《哲學(xué)史講演錄》。早先讀完的《精神現(xiàn)象學(xué)》兩本，我真是如讀天書，但是我仍然敬佩里面的思維跳躍與精密。也許是讀得多或者是這本《美學(xué)》本身就簡易的緣故，我讀得很通透。這倒使我有點適應(yīng)。

剛剛放手的是《圣經(jīng)》舊約第113頁到第152頁。我讀《圣經(jīng)》很艱難，艱難于那種表達(dá)方式和語言上的重復(fù)。但是看著看著我知道了里面的虔誠，在字里行間的對耶和華的虔誠與服從，以及摩西出埃及的艱難歷程。我喜歡這種虔誠的文字。雖然沒有什么連貫的故事情節(jié)，但是當(dāng)你讀著讀著的時候，你就自然有一種感覺。我買的這本《圣經(jīng)》質(zhì)量很好，薄薄的紙張，顯示了高貴的氣質(zhì)。黑色的硬面封面和燙金的“圣經(jīng)”二字，讓我這個沒有宗教信仰的人，也帶著幾分崇敬的心情去讀。我知道一本有質(zhì)量的好書，需要很大的耐心去讀。1200多頁的《圣經(jīng)》，我才讀了十分之一。

下一本順手拿起的是安徽師范大學(xué)祖保泉先生的《文心雕龍解說》一書。已經(jīng)看了兩章。內(nèi)容是“宗經(jīng)”、“正緯”和“辨騷”三節(jié)。祖保泉先生對劉勰的文字做了非常詳細(xì)的注釋，但是我一般沒有耐心去看他的注釋。我只想憑自己的感覺來讀劉勰的原文。劉勰的文字非常難懂，我讀過之后也只是一個囫圇吞棗。但是我十分驚詫劉勰的文句之美，其突出的特征是對句非常精妙，讓你不由得流連于他的文字整體之美。對祖先生的解說，我看得比較細(xì)，但是看過之后還是如過眼云煙，記住的也是不甚了了。由于我只是看，所以思的成分不是很多。這是我讀書的一個缺點?，F(xiàn)在回頭想想祖先生對劉勰文意的解說，似乎只知道個大概。祖先生的解說屬于那種四平八穩(wěn)的風(fēng)格，這樣的文字不太容易催動我的閱讀興味?！白诮?jīng)”是劉勰對文章“歸屬”問題的一個認(rèn)識，他認(rèn)為古今文章在立意的時候，最好取法于那些經(jīng)典，只不過劉勰的經(jīng)典范圍指稱是比較狹窄的，只在儒家經(jīng)典之內(nèi)。就我個人理解，孔子的思想基本上說“盡”了人類對待自然與社會的一些規(guī)律性認(rèn)識，后人的文章大約都“應(yīng)該”順著圣人的思想演繹。祖先生的解說基本上屬于一種“平面”的講解，所以你很難從祖文里讀出什么新穎別致的見解，也就是說祖文的解說還是停留在“原在”的觀點陳述之上，缺少自己獨(dú)立的創(chuàng)見?！罢暋痹谖铱磥硎莿③膶δ切┳従暶孕诺摹稗q證”。祖的解說還是比較豐富的，但是對讖緯迷信的文章存在剖析得還不夠獨(dú)到。讖緯的存在實際上是一個時代文人骨氣的低迷與墮落的表現(xiàn)，是文學(xué)成為政治奴仆或附庸的產(chǎn)物。政治偽化的文學(xué)形態(tài)現(xiàn)在仍然存在，其留緒仍充斥著我們的視線。這是文人缺乏獨(dú)立精神氣質(zhì)的自然反映。“辨騷”在我看來實際上是對屈原的褒揚(yáng)和推崇，里面動蕩著劉勰對屈原的尊崇與心向。這本解說共1036頁。

《孤立無援的現(xiàn)代人——弗羅姆的人本精神分析》第23頁到76頁。郭永玉的述評讓我在兩天內(nèi)看了53頁，看得很振奮，也比較刺激。我喜歡弗羅姆的學(xué)說與我們當(dāng)下精神狀態(tài)的同質(zhì)。他似乎處處都在描畫我們現(xiàn)實的人生處境。我驚詫于他的預(yù)見性，仿佛我們今天的精神狀態(tài)就是他曾經(jīng)“經(jīng)歷”過的。這種精神的共振很得我心。所以看弗羅姆的思想，你會產(chǎn)生一種錯覺，仿佛他不是上個世紀(jì)的人，而就是我們生活中的一員，他見證了我們現(xiàn)在的精神狀態(tài)。而郭文的分析也非常精到。我喜歡郭文的老到與嫻熟，那種對原文的駕御和表述的才情，讓人心向往之。

《第六屆全國新概念作文大賽獲獎作品選》（A卷）第221頁到236頁。一共四篇作品。分別是《一種浸染》《風(fēng)撫菊花淡影影》《阿思麗的蛇》和《忽而天亮》。我喜歡這些文章所呈現(xiàn)的詭譎的文字之美，一種閃爍的妖冶的媚態(tài)，讓你覺得語言也可“性感”十足，就像一位打扮得很艷麗的女子，你忍不住要回頭看她的“漂亮”一樣。我喜歡“敗壞”常規(guī)的文字，讀這樣的文字，你須得用心去跟蹤作者飄忽而詭艷的語言切換。在我看來，敘述語言的非常規(guī)運(yùn)用乃是一個人的天賦所得，不是后天所能學(xué)得的，但我仍然堅持認(rèn)為閱讀這些作品能夠從中得到一種浸染。這也是我一直堅持閱讀新概念的原因。還是在早些年的時候，大約是在2002年前后，我讀過安徽太和縣一中學(xué)生劉衛(wèi)東的《接近一種本質(zhì)》一文，我驚訝他語言上深入而怪異的組合。我將此文打印出來，然后復(fù)印發(fā)給學(xué)生看，當(dāng)時發(fā)給的學(xué)生多為高年級學(xué)生，但是沒想到他們幾乎都說看不懂，這讓我很失望，也使我早些年想組織學(xué)生參加新概念作文競賽的愿望泯滅了。一個連獲獎作文都看不懂的人，還想去參加競賽，勝算太渺茫了。我甚至感覺我們一些學(xué)生的作文語感還停留在他“爺爺”輩水平上，老化得非常厲害。

《基礎(chǔ)教育課程綱要解讀》，鐘啟泉主編的。我一直在看，看了不下五六遍了。但是感覺還是比較恍惚。一共有三本，分為ABC本。兩本放在家里，一本放在辦公室里，三本交錯看。這是一本很有見地的書，里面的觀點新穎而獨(dú)到，許多觀點我要反復(fù)看才能使我原先的觀念得到一點矯正。

這期間還看了弗洛伊德的《夢的解析》和周國平的《守望的距離》，另還有兩本連環(huán)畫，一本是《楊家將演義》，一本是《東周列國志》。

（作者單位：安徽舒城師范學(xué)校）

責(zé)任編輯趙靄雯