記得當(dāng)年在中學(xué)學(xué)朱自清《背影》的時(shí)候,盡管老師講本文如何如何精彩,但我還是學(xué)不出什么“味”來。隨著歲月的積淀,我逐漸明白了“背影”之愛是那么深沉和博大。再者,從藝術(shù)的角度來看,“背影”帶來的震撼要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于寫父親的肖像。
巧的是這兩天看書,看到一則有關(guān)“背影”的趣聞。菲利普·哈爾斯曼是美國(guó)著名的攝影師。可是,他給邱吉爾拍照時(shí)遇到了麻煩。原來《生活》雜志花一百萬美元買下邱吉爾的自傳版權(quán),讓他拍一張邱吉爾的照片做封面。邱吉爾此時(shí)年近八十,性格卻越發(fā)天真,像個(gè)老小孩,跟他玩起貓捉老鼠的游戲。他往左走,邱吉爾就往右轉(zhuǎn);他往右走,邱吉爾就往左轉(zhuǎn)。直累得他氣喘吁吁,還是沒機(jī)會(huì)拍照。后來,邱吉爾走到花園邊上,在一塊石頭上背對(duì)他坐下來,面前是一望無際的英國(guó)大地。哈爾斯曼只好在邱吉爾身后選好位置,拍下了邱吉爾的背影。
沒想到,這張照片竟成為哈爾斯曼的代表作。照片被大量復(fù)制,并成為系列片《邱吉爾的英雄時(shí)代》的結(jié)束畫面。
按正常思維,人們總認(rèn)為面部表情最有表現(xiàn)力,誰也沒想到背影能產(chǎn)生如此強(qiáng)烈的感染力。這就是藝術(shù)的魅力所在。所以我就在想,由此概括出“背影效應(yīng)”可能還不僅僅局限在藝術(shù)領(lǐng)域。在教育上,“背影效應(yīng)”也是值得我們思考的。比如我們總是從固有的思維模式出發(fā),認(rèn)為學(xué)生必須死摳課本,考試考出高分來,上個(gè)名牌大學(xué)就算是“人才”了,殊不知這樣的“正面”認(rèn)識(shí)恰恰是片面的;而如果我們換個(gè)角度來看,或許會(huì)有全新的認(rèn)識(shí)。
近日,南京外國(guó)語學(xué)校高三文科班的張誼,正式接到美國(guó)哥倫比亞大學(xué)的錄取通知書,并獲得每年4萬美元的全額獎(jiǎng)學(xué)金。這是南京首位被長(zhǎng)青藤大學(xué)提前錄取的高中生。
張誼活潑開朗非常善談,談起申請(qǐng)哥倫比亞大學(xué)的經(jīng)歷,她開玩笑說,以前上大學(xué)感覺有點(diǎn)像舊式婚姻,準(zhǔn)備好聘禮等著迎娶就行了,可申請(qǐng)美國(guó)高校則有點(diǎn)像新式婚姻,雙方都要互相理解,彼此欣賞,找到心靈的契合點(diǎn)才行。我就是通過寫100字的“情書”(自薦信)把自己的心情和愿望表達(dá)出來的。
張誼的托??剂?57分(總分為677),但SAT成績(jī)只有1990分,并不算高,她比較占優(yōu)勢(shì)的是自我陳述及老師的推薦信。自我陳述部分她寫了兩篇,一是在“南外”電視臺(tái)擔(dān)任主持人的經(jīng)歷,從中表達(dá)出自己對(duì)新聞及社會(huì)責(zé)任感等的看法。另一篇是“我的交流年”,介紹自己高二時(shí)作為學(xué)生使者參加YFU項(xiàng)目,在美國(guó)中學(xué)一年的有趣經(jīng)歷。文字很機(jī)智,因此很得老師“歡心”,為她寫推薦信的美國(guó)老師就有7位,推薦信也寫得很有“力度”。
可以想見的是,張誼要是參加我們的高考,憑著她的“情書”能被名牌大學(xué)錄取嗎?恐怕困難。那問題就出在我們目前對(duì)所謂“人才”的理解還深深地受著應(yīng)試的制約,很難突破“一卷定終生”的模式。雖說現(xiàn)在有的高校也在搞什么自主招生,那也只是“霧中之花”,不可能改變眾多考生的實(shí)際命運(yùn)。作為教師,我真的希望我們的選拔模式能多樣化一些,既承認(rèn)正面肖像的價(jià)值,也不忽視“背影”的魅力。
在瑞士,有資料介紹說,不存在“千軍萬馬過獨(dú)木橋”的高考現(xiàn)象。因?yàn)椋^大部分初中畢業(yè)生不是選擇上大學(xué),而是選擇上職業(yè)學(xué)?;蜻M(jìn)入企業(yè)當(dāng)學(xué)徒工。
瑞士許多大企業(yè)都有學(xué)徒工學(xué)校,肩負(fù)著為本企業(yè)和社會(huì)培養(yǎng)學(xué)徒工的責(zé)任。瑞士學(xué)生接受9年義務(wù)教育后,一部分繼續(xù)在中學(xué)讀三年大學(xué)預(yù)科班,為上大學(xué)做準(zhǔn)備;一部分轉(zhuǎn)向各類職業(yè)學(xué)校;還有一部分則選擇進(jìn)入企業(yè)的學(xué)徒工學(xué)校。也就是說,瑞士至少有三分之二以上的中學(xué)生并不上大學(xué),而是接受職業(yè)教育和學(xué)徒工培訓(xùn),這些學(xué)生成為瑞士制造業(yè)的中堅(jiān)力量。
當(dāng)學(xué)徒工有以下幾方面的優(yōu)勢(shì)。首先,瑞士社會(huì)并不歧視學(xué)徒工,人們看重的是獨(dú)立工作和生活能力;第二,學(xué)徒工畢業(yè)后,可通過上工程師學(xué)校或接受繼續(xù)教育提高理論知識(shí),成為企業(yè)高層領(lǐng)導(dǎo)人,比如,世界著名包裝機(jī)械公司博思特的幾任總裁和幾乎全部中層領(lǐng)導(dǎo)人都是學(xué)徒工出身;第三,學(xué)徒工進(jìn)入企業(yè)就有工資,基本可以滿足個(gè)人消費(fèi)。
而在我國(guó),這是根本行不通的,因?yàn)槟銓W(xué)歷低就會(huì)被用人單位拒之門外,這也就是為什么老師包括家長(zhǎng)死要分?jǐn)?shù)的重要原因。畢竟社會(huì)這一“正面”肖像太正規(guī)了,已經(jīng)到了深入人心的程度,你非要承認(rèn)“背影”的價(jià)值也就十分困難了。
由此我又想到,在實(shí)施新課程的過程中也出現(xiàn)了問題。對(duì)于新課程所強(qiáng)調(diào)的自主學(xué)習(xí)、探究學(xué)習(xí)、互助學(xué)習(xí)等模式,課堂上,老師還能弄出一點(diǎn)花架子來應(yīng)付應(yīng)付,而研究性學(xué)習(xí)、社會(huì)實(shí)踐等課程,學(xué)校就明顯只能“弄虛作假”了,為什么?活動(dòng)多了自然就會(huì)影響到學(xué)生的考試成績(jī),那責(zé)任誰能擔(dān)得起呀?說的再好聽也沒用呀,因?yàn)閷?duì)學(xué)校、老師的評(píng)價(jià),不是看你活動(dòng)開展得怎么樣,而是看你的學(xué)生考試成績(jī)?cè)趺礃?。再說了,什么活動(dòng)不好辦,造假材料就是了,文字的、影像的,一臺(tái)電腦就搞定了。
最近看到一則資料,說日本學(xué)生上課并不完全在學(xué)校內(nèi),他們經(jīng)常把學(xué)生拖出去學(xué)習(xí)。到風(fēng)景點(diǎn)參觀,去看祖先怎么打拼的;到企業(yè)去參觀,看企業(yè)是怎么發(fā)展的。讓你去思考,看你能否跟得上時(shí)代,能否適應(yīng)社會(huì)需要。嚴(yán)格來講,這是他們的公民意識(shí)教育和思想教育,或者叫德育。
在課堂之外,學(xué)生不是由老師帶隊(duì),而是由出租車司機(jī)領(lǐng)著。出租車司機(jī)會(huì)把社會(huì)上很多事情講給學(xué)生聽,一兩個(gè)小時(shí)不停地跟學(xué)生講,這是司機(jī)必須做的。學(xué)生作筆記,回學(xué)校還要寫感想。
這樣做其實(shí)我們也能做到,只是我們?cè)谡J(rèn)識(shí)上不到位而已。從一個(gè)孩子長(zhǎng)遠(yuǎn)的發(fā)展來說,最需要的恐怕不是什么知識(shí),而是能力。能力是什么?不妨看看一個(gè)人。
李澤楷是李嘉誠(chéng)的次子。李嘉誠(chéng)對(duì)這個(gè)兒子寄予厚望,希望他能成為未來的接班人。但李澤楷自小卻顯露出反叛的性格。13歲時(shí),李嘉誠(chéng)把李澤楷送到美國(guó)加州讀書,希望他與同樣在美國(guó)讀書的哥哥李澤鉅有個(gè)照應(yīng)。但李澤楷到了美國(guó)后就變卦了。他不但與兄長(zhǎng)很少來往,還故意不用父親在銀行為他存儲(chǔ)的生活費(fèi)用,而是靠自己打工。
李澤楷在麥當(dāng)勞賣過漢堡,在高爾夫球場(chǎng)做過球童。由于要背負(fù)高爾夫球棒,以致弄傷了肩膀,直至現(xiàn)在,他的傷患還會(huì)時(shí)常發(fā)作。李澤楷畢業(yè)后,沒有直接回到父親的公司,而是在加拿大工作。他還一聲不響地把當(dāng)年李嘉誠(chéng)為他在銀行賬戶里存的所有的錢連同利息還給了父親。1990年母親病逝,李澤楷回港奔喪時(shí)終于沒能拗過父親的規(guī)勸,勉強(qiáng)答應(yīng)留在香港幫父親打理家族產(chǎn)業(yè)。
在加入和黃后,李嘉誠(chéng)給兒子安排了一名助理馬世民。但渴望獨(dú)立的李澤楷卻經(jīng)常借故與馬抬杠,甚至指責(zé)他是一個(gè)“最令人討厭的助理”。1994年,李澤楷憑借出售衛(wèi)星電視積累下的4億美元,成立了盈科數(shù)碼。自此,他正式與家族事業(yè)分道揚(yáng)鑣。后來李澤楷接受采訪時(shí)承認(rèn),當(dāng)年他選擇獨(dú)立門戶時(shí),父親曾以和黃行政總裁的職位挽留他,但被他拒絕。他誓言自己要在事業(yè)上超過父兄。
這里,我們分明看到了李澤楷的個(gè)性品格。相對(duì)于子承父業(yè)的所謂“正面”,他的“背影”之美是值得贊賞的。
所以說,我們?cè)诮逃锨f不能只欣賞、承認(rèn)“正面”形象,有時(shí),更應(yīng)該理智地承認(rèn)“背影”同樣是美的,是有價(jià)值的!
(作者單位:安徽巢湖市柘皋中學(xué))
責(zé)任編輯鄒韻文