歲月如河，能在光陰之浪使勁地沖刷中硬扛下來的都成了經(jīng)典。在一個技術(shù)與物質(zhì)至上的世界里，時間霸道依然，空間在我們的注視下卻漸漸小去，個人生活加快了模式化——以規(guī)范為名，千篇一律成了一種不可抗拒的趨勢。

于是，向后看，或者說對經(jīng)典的頻頻追憶(可能也只有這種追憶)成為總是選擇偏處一隅的都市覺醒者們賴以取暖的一種聯(lián)合行動。農(nóng)耕文化作為過往的輝煌存在，頗留下一些堅(jiān)硬的碎片(例如古詩)，在后工業(yè)化社會的冷夜里溫暖地閃著光；很自然、原生態(tài)、遠(yuǎn)距離的過去成為這些非技術(shù)朝圣者的目的地，經(jīng)典文學(xué)作品則扮演著接頭暗號的角色。童年作為特定的人生階段，其未經(jīng)耕耘的原始特性與農(nóng)耕文化的背景互為因果，以其為表現(xiàn)核心的兒童詩自然成為破譯這些秘密行動暗號的鑰匙之一。

《所見》：牛背上的文化廣度

清人袁枚的《所見》描繪的是一幅放牛郎騎牛唱歌的鄉(xiāng)土畫卷。

地點(diǎn)選擇在一望無際的青青郊野，近景是緩緩移動的青灰色牛背，遠(yuǎn)景為藍(lán)天、白云、黛色遠(yuǎn)山。人物選擇了單純?nèi)缢暮⒆?，事件是無伴奏獨(dú)唱。

就那么沒心沒肺的唱著，就那么旁若無人的唱著，就那么陶然人醉地唱著，如云行天際，如水流山野，如清風(fēng)拂過樹梢，如翠鳥浮出海面……“忽然閉口立”，猶如千鈞一發(fā)間猛然剎車，猝不及防把詩高速帶往高潮。

這里提供的是一個由靜入動的變化過程，由于轉(zhuǎn)變過于突兀，超出了常規(guī)的心理期待，由此催化了無盡的想象空間。

——美因此產(chǎn)生。

但是，作為文化密碼，本詩的意義似乎更在于：不知從何時起， “勞動工具+勞動者+故鄉(xiāng)”這一鄉(xiāng)野的普通存在，因其未經(jīng)開發(fā)的原始，也因其符合某些理論架構(gòu)的立論方向，而被提拔成為中國農(nóng)耕時代最富有代表意義的文化現(xiàn)象。于是乎，牛、小童、鄉(xiāng)間小路等意象在毫不知情之下被告知已升格為農(nóng)耕文化背景下的御用符號，成為后工業(yè)社會對立面里上鏡率極高的夢幻組合。于是乎，在城市眾多以文化作為號召力的高級場所里，在許多以風(fēng)雅自許的家庭的優(yōu)雅客廳里，“牧童放歌”或“牧童短笛”獨(dú)占墻壁一扇，無言地替主人開具著關(guān)于廣度、深度及品位之類的證明。

誠然，面對漸成文物的牧童與黃牛，現(xiàn)代人心里除了驚艷，恐怕還有無盡的失落。

《小兒垂釣》：歪打正著的文化高地

唐人胡令能的《小兒垂釣》是一幅粗線勾勒、以簡勝繁的白描杰作。地點(diǎn)選在野外，背景由清水、綠草、蜿蜒的小路構(gòu)成，人物為稚態(tài)小童，單一事件是釣魚。

全詩由兩個鏡頭構(gòu)成。開始是靜鏡，一桿，一人，一獨(dú)立事件——無暇整理尊容的小童煞有介事躲在草叢里潛心等魚上鉤。

接下來是動鏡，小童以一個被打攪后氣急敗壞的手勢鏈接一個慌亂無措的表情顯露自己對煮熟的鴨子可能飛走的忡忡憂心。

此情此景，怎一個“憨”字了得?

本詩的文化密碼不在詩內(nèi)，而在詩外。

釣魚在孩子是學(xué)，是玩，是無意識的簡單功利；到成人發(fā)揮為高難度的復(fù)雜功利，釣名，釣利，釣江山，釣美人……把釣發(fā)揮為一種讓專家皓首窮究的所謂深度文化，簡單一釣，釣出了世道人心。

所以，小孩釣魚因其原汁原味的本色而愈顯珍貴，愈發(fā)讓汲汲于功利者暗暗艷羨，成為俗世中各路高人競相折腰的一種與所謂品位相關(guān)聯(lián)的高雅生活模式。

小孩本意大概釣著好玩，一不小心釣出了一個高度，一種范式。

《四時田園雜興》：農(nóng)耕文化的美學(xué)全景圖

宋人范成大的這首農(nóng)家詩是一首讓農(nóng)耕文化迷戀者們兩眼放光的田園牧歌，原因在于它具備了該領(lǐng)域?qū)＜伊⒄摰幕菊摀?jù)——遠(yuǎn)離都市喧囂的田邊青菜地，生機(jī)萌動的初夏，有序忙活的一家三代，代表著農(nóng)村自給自足自然經(jīng)濟(jì)的濃密桑蔭，觸膚立涼的習(xí)習(xí)微風(fēng)……

首先是三代同堂。這是農(nóng)耕時代幸福家庭的理想結(jié)構(gòu)，它也符合數(shù)學(xué)上達(dá)到結(jié)構(gòu)穩(wěn)定的理想條件。

其次，整個場面不帶指令性。本詩三代人的工作純屬自然分工、自覺參與，體現(xiàn)了和諧的特點(diǎn)。其中“未解供耕織”的童孫以一種興趣驅(qū)動下的自發(fā)“學(xué)種瓜”，不期然地傳遞出了傳統(tǒng)家庭成員間互相理解、互相體貼、其樂融融的溫暖與幸福。

再次是勞作溢滿詩意。本詩首句避實(shí)就虛，把疲累、單調(diào)的工作過程輕輕帶過，三四句用大特寫鏡頭定格孩童即興參與而體現(xiàn)出的笨手笨腳的可掬憨態(tài)，讓人忍俊不禁，感動萌生心底。

所以，如果說《清明上河圖》描繪的是封建社會的商業(yè)全景圖的話，那么《四時田園雜興》則是展現(xiàn)農(nóng)耕文化特性的美學(xué)全景圖。

以一幅畫而涵蓋一個時代，這是一大驚奇；以體制中人身份(范成大時為當(dāng)朝高官)而寫盡體制外之美，這是另外一個驚奇中的驚奇。

《夜書所見》：專注——與人生覺醒無關(guān)的專業(yè)精神

秋天是容易讓人復(fù)雜的季節(jié)，秋天的夜晚容易產(chǎn)生故事，宋人葉紹翁這首詩表達(dá)的正是關(guān)于秋天的豐富。

前兩句視聽覺并舉，秋風(fēng)起，秋葉飄，秋聲如泣。在這個大背景下，大人們在月下心情復(fù)雜地玩味思鄉(xiāng)游戲；后兩句寫一個稚氣未脫的小孩在秋涼里孤燈下專心致志地捉蟋蟀。一邊是承受著歲月之重，一邊卻在享受著年華之輕，兩者互為反襯，相映成趣。

專家的研究結(jié)果表明，兒童注意力集中時間通常是有限的，但面前這位恐怕是不達(dá)目的不罷手的——“夜深籬落一燈明”，夜涼如水，夜深人靜，但人家似乎一點(diǎn)兒都還沒有住手的意思?？纯矗瑢Ｗr間之長與程度之深堪比專業(yè)工作者。

秋夜于大人而言，適合皺著眉頭作深沉狀，于小孩而言，就是好玩。所以，孩子的行為當(dāng)然是沒有預(yù)謀的，但在興趣驅(qū)使之下，專注就能延長，專心就能持久，凡人凡事皆然。

唯興趣、零功利是本詩最大的美點(diǎn)。

《村居》：目的性——人生覺醒的第一個證據(jù)

基于歸類的考慮，把春天和小孩搭配構(gòu)圖是傳統(tǒng)詩文的一個套路。清人高鼎的《村居》走的是這個常規(guī)路線，配合得很好。

在由青草、楊柳、黃鶯以及迷蒙炊煙組成的背景里，一個或可能是一群春天一般的小孩乘著春風(fēng)開心地放風(fēng)箏，一個“忙”字點(diǎn)出孩子的行為似乎是早有預(yù)謀的。

這是一種初具功利色彩的忙碌。透過孩子玩樂時的歡聲笑語，我們似乎看到幾個孩子在家門外是如何小臉通紅地商議課外活動事宜，課堂上又是如何瞪著大眼睛、屏住呼吸等待老師下課的指令，最后又是如何從課室里呼嘯而出的場景。他們?nèi)缫魂嚽屣L(fēng)，如一股輕煙，如一條溪流，奔向原野，奔向自由，奔向童年。

一個人首先得有個目的，然后是周密的計(jì)劃，再然后就是按圖索驥的實(shí)施過程，最后進(jìn)行總結(jié)歸納，這是成年人做事的規(guī)范。

當(dāng)一個孩子開始有意識有鼻子有眼按程序做事時，我們應(yīng)該欣喜地互相遞個眼色說：這孩子開竅了。

瞧，東風(fēng)來了，春天翩然來臨，這群孩子是不是也像春草一樣欣欣然張開眼睛，從此邁開人性蘇醒的腳步?

《宿新市徐公店》：茫然——人生覺醒的第二個證據(jù)

時屬春末，地點(diǎn)在菜園，園子周圍是一道稀疏的籬笆，數(shù)竹深樹時見落紅，一條幽深的小路蜿蜒遠(yuǎn)去，一只調(diào)皮的蝴蝶與一個稚氣的小童聯(lián)手上演著一場勇氣與智力的角逐……

蝴蝶忽然加速，逃進(jìn)金黃的菜花深處，只留下小童脹紅著小臉?biāo)念櫉o覓，搔首踟躕，眼中一片茫然……

暮色正走向蒼?！?/p>

宋人楊萬里這首詩給我們提出了一個關(guān)于年華與成長的話題。

古人認(rèn)為，一個人完成成長的過程要付出諸如“讀萬卷書，行萬里路，識天下人”的基本程序，雖有“一竹竿打翻一船人”的嫌疑，但強(qiáng)調(diào)積累的觀念卻是沒有異議的。得有時間的積累，得有空間的積累，得有經(jīng)驗(yàn)的積累，得有教訓(xùn)的積累……在這過程中，歲月如水漫流，心緒高低錯落，多少次于山重水復(fù)疑無路時，驀然回首處，竟發(fā)現(xiàn)柳暗花明又一春。

茫然是一種人生的中轉(zhuǎn)狀態(tài)。幾度茫然，幾度風(fēng)雨后，麗日藍(lán)天下，青春歷經(jīng)發(fā)酵發(fā)生蛻變，昔時懵懂孩童終成今日翩翩少年。前面不遠(yuǎn)處，世界正張開懷抱笑瞇瞇等著他們。這事兒，往小里說，是一個家庭的幸福，往大處說，則是一個國家的幸福。

李宏，語文教師，現(xiàn)居廣東深圳。本文編校：舒坦