關(guān)于《阿Q正傳》的主題，美籍學(xué)者林毓生先生認(rèn)為是“觀察中國人的陰暗和悲歡的一面”（見《中國意識(shí)危機(jī)》），國內(nèi)大多數(shù)人認(rèn)為它暴露了國民的劣根性，批判了辛亥革命的妥協(xié)性和不徹底性。筆者認(rèn)為它的主題除了上面所提及的之外，還表現(xiàn)了魯迅先生在當(dāng)時(shí)對(duì)革命的認(rèn)識(shí)，即革命對(duì)個(gè)人而言，要解決社會(huì)地位、婚姻、生計(jì)問題；對(duì)社會(huì)而言，要解決政權(quán)問題。

魯迅先生認(rèn)為革命對(duì)個(gè)人而言應(yīng)解決社會(huì)地位、婚姻、生計(jì)問題是通過塑造阿Q這個(gè)形象來表現(xiàn)的；認(rèn)為革命對(duì)社會(huì)而言應(yīng)解決政權(quán)問題是通過地保這個(gè)形象來表現(xiàn)的。這二者還通過作者別具匠心的結(jié)構(gòu)得到了完美的體現(xiàn)。

阿Q的經(jīng)歷分為革命前和革命后兩個(gè)部分。革命前的阿Q社會(huì)地位極低：沒有任何屬于他的生產(chǎn)資料，一頂氈帽，一件夾襖，一件布衫，一床棉被，一條萬不可脫的褲子，這些便是他的全部家當(dāng)；趙太爺不準(zhǔn)他姓趙，“未莊的人們之于阿Q，只要他幫忙，只拿他玩笑，從來沒有留心他的‘行狀’的”，還動(dòng)輒“被人揪住黃辮子，在壁上碰了四五個(gè)響頭”。他雖然得意了幾年，“大家也仿佛格外尊敬他”，但這是沾了挨趙太爺嘴巴的光，這是何等卑微的地位。

阿Q不獨(dú)沒有地位，也沒有戀愛的權(quán)利。他向吳媽求愛，其結(jié)果是被趙秀才打了一頓大竹杠，被趙府詐去工錢和布衫，為了向趙府賠‘罪’，他的全部財(cái)產(chǎn)只剩下一條萬萬不可脫的褲子了。作者有意將阿Q向吳媽求愛安排在趙太爺準(zhǔn)備討小的時(shí)候，其用意就更明顯了。豈止如此，阿Q是連生計(jì)也無法保證的，盡管他“真能做”。戀愛悲劇后的阿Q，再也沒有人請(qǐng)他干活了，餓得無法，到尼姑庵去盜了幾個(gè)蘿卜后就到城里去謀生去了。他雖然因作了小偷中興了短暫的一段時(shí)間，但很快走向末路，連裝錢的褡連都給了趙白眼。正在阿Q無路可走時(shí)，革命了，阿Q的社會(huì)地位空前高漲，“喜歡誰就是誰，想要什么就是什么”，“未莊人都用了驚懼的眼光對(duì)他看”，不可一世的趙太爺迎著怯怯的低聲叫他“老Q”。趙白眼誠惶誠恐地叫他“Q哥”。連管土谷祠的老頭兒也對(duì)他意外的和氣。阿Q的社會(huì)地位高了，于婚姻也就有了幻想：趙司晨的妹子，鄒七嫂的女兒，假洋鬼子的老婆，趙秀才的老婆固然不在話下，連先前情有所鐘的吳媽也顯出腳太大的弊端了。于生活也有了幻想，要元寶、洋錢、洋紗衫、秀才娘子的寧式床，錢家或趙家的桌椅。還得了實(shí)際的好處：一碗茶，兩個(gè)餅，一支點(diǎn)過的四兩燭。

魯迅先生將這兩部分對(duì)應(yīng)寫，形象地說明革命應(yīng)解決人的社會(huì)地位、婚姻、生計(jì)問題。可惜辛亥革命只讓阿Q的地位提高了短暫的一天，婚姻問題僅是幻覺，第二天“依然肚子餓”，而且阿Q還為他的幻想的好處送了命，這就是魯迅先生對(duì)辛亥革命深感失望乃至絕望的地方。

阿Q的主要性格特征是“精神勝利法”。這是滿足他的社會(huì)地位、滿足他的婚姻的武器。在社會(huì)生活中不能獲得尊重，便只好“自尊”，“先前比你闊多了”，“比趙秀才還長(zhǎng)三輩”，“兒子打老子”，這種“自尊”既解脫他的痛苦，又給他帶來新的痛苦，便只好走向它的反面“自輕自賤”了，或打自己的耳光，以仿佛打了別個(gè)一樣來尋求解脫。在遭到了很為他瞧不起的王胡、假洋鬼子的痛打，感到遭受了平生從未有過的屈辱時(shí)，便找氣力小的小尼姑出氣。在遭到戀愛悲劇后，阿Q已麻木到只好以忘卻來解脫的地步。到了連生計(jì)問題也無法解決時(shí)，“精神”也就蕩然無存，只好為了生存而耍無賴和鋌而走險(xiǎn)。革命后的短暫的時(shí)間里，他為爭(zhēng)取社會(huì)地位、婚姻，生計(jì)問題的愿望得到了精神的和很少一點(diǎn)實(shí)際的滿足。如果革命真的提供了這種機(jī)會(huì)，這些便再也不是“精神的勝利”而是實(shí)際的勝利了?？上梁ジ锩]有為他提供這種機(jī)會(huì)，所以阿Q不久又回到了先前用精神勝利法進(jìn)行反抗的地步。魯迅先生在這里雖然暴露了“國民的劣根性”，但也向我們暗示：個(gè)人的反抗是無力的，用“精神勝利法”來麻醉自己是可悲的，只有革命才能真正解決人的社會(huì)地位、婚姻、生計(jì)問題，辛亥革命沒有解決這些問題，所以阿Q依然是原來的阿Q。

魯迅先生雖然當(dāng)時(shí)對(duì)革命的對(duì)象、前途、任務(wù)都沒有明確的答案，但認(rèn)為他主張革命應(yīng)該把中國人變成人，即滿足人的最低層次的物質(zhì)需要（生理需要）和精神的起碼需要（尊敬需要）是大抵不會(huì)錯(cuò)的。因?yàn)轸斞赶壬騺碚J(rèn)為中國缺乏真正的人，曾尖銳地指出，“實(shí)際上，中國人向來就沒有爭(zhēng)到過‘人’的價(jià)格，至多不過是奴隸，……然而下于奴隸的時(shí)候，卻是屢見不鮮的”。也因?yàn)槿绱?，魯迅描寫的阿Q在革命前為爭(zhēng)生理需要和尊敬需要所付出的代價(jià)就特別大。革命后的阿Q要通過將圓圈畫圓以獲得別人的尊重就特別令人感到沉重。

魯迅先生在《阿Q正傳》中有革命應(yīng)解決個(gè)人什么問題的思考，自然也有革命對(duì)社會(huì)而言應(yīng)解決政權(quán)問題的思考。這種思考便通過“地?！边@個(gè)形象體現(xiàn)了出來?！暗乇！笔钱?dāng)時(shí)農(nóng)村最基層政權(quán)的負(fù)責(zé)者，是對(duì)民眾最直接的壓迫者、統(tǒng)治者。魯迅先生對(duì)他沒有肖像描寫，語言描寫以及生平事跡的介紹，有意用職位名代人名，是有其深刻用意的，即不是將他作為“人”來刻劃，而是將他作為“政權(quán)”的象征來刻劃。正因?yàn)檫@個(gè)緣故，作品中的“地?！辈皇窍袢艘粯拥剡\(yùn)動(dòng)，而是像機(jī)器一樣維護(hù)地主利益和欺詐普通百姓。當(dāng)阿Q說自己是“趙太爺?shù)谋炯?，?xì)細(xì)的排起來他還比秀才長(zhǎng)三輩呢”時(shí)，他就立即報(bào)告了趙太爺，害得阿Q挨了一個(gè)嘴巴，他又趁機(jī)詐去阿Q二百文錢。阿Q“戀愛悲劇”后，地保幫趙府詐去阿Q的工錢和布衫，命阿Q向趙府賠罪，并約法五章，他自己詐去阿Q四百文錢。阿Q被疑為小偷時(shí)，他詐去一張門幕?？梢姲要解決地位、婚姻、生計(jì)問題，就必須要打倒“地?！保簿褪钦f必須推翻封建政權(quán)?？墒切梁ジ锩蟆爸h大老爺還是原官，不過改稱了什么，舉人老爺成了幫辦民政，帶兵的也是先前的老把總”，正因?yàn)檎?quán)問題沒有得到及時(shí)解決，所以辛亥革命不可避免地失敗了，一切依舊，想革命的阿Q遭槍斃，縣城里僅革掉一根辮子，而未莊連辮子都沒革掉。這也正是魯迅先生因此感到失望乃至絕望的地方。

魯迅先生認(rèn)為革命對(duì)社會(huì)而言應(yīng)解決政權(quán)問題的思想既是由來已久的，又是一貫的，早在日本留學(xué)時(shí)，他就認(rèn)識(shí)到，為了使國家新生，必須推翻清政府。在《范愛農(nóng)》里，痛心地寫到范愛農(nóng)被己做了孔教會(huì)會(huì)長(zhǎng)的校長(zhǎng)去掉飯碗而走向死地。在《燈下漫筆》里更是明確宣稱“毀壞這廚房，推翻這宴席”，因此，我們認(rèn)為魯迅在《阿Q正傳》里體現(xiàn)革命應(yīng)解決政權(quán)問題的思想絕不是偶然的。

一部?jī)?yōu)秀作品，必然是內(nèi)容與形式的完美的結(jié)合。《阿Q正傳》所表現(xiàn)的對(duì)革命的認(rèn)識(shí)也必然會(huì)在結(jié)構(gòu)上體現(xiàn)出來。下面以每節(jié)的第一字表示該節(jié)，先擬出它的結(jié)構(gòu)示意圖。

從上面的結(jié)構(gòu)示意圖中，我們可以很明顯地看出，作者為了表現(xiàn)他對(duì)革命的認(rèn)識(shí)，在結(jié)構(gòu)上是經(jīng)過苦心經(jīng)營(yíng)的。過去有人認(rèn)為《阿Q正傳》的結(jié)構(gòu)有缺陷，顯得相當(dāng)一般，這是沒有體會(huì)到《阿Q正傳》的深一層主旨的緣故，作者寫革命前的事是為寫革命后服務(wù)的。革命前就社會(huì)而言出現(xiàn)了政權(quán)問題，就個(gè)人而言出現(xiàn)了社會(huì)地位問題、婚姻問題和生計(jì)問題，希望在革命中得到解決。這些問題在革命后的一個(gè)短暫時(shí)間內(nèi)有解決的跡象，這在《革命》一章寫得很形象?？墒牵痪?，一切依然如故，這表現(xiàn)在《不準(zhǔn)革命》一章。不僅如此，而且想革命的阿Q還遭殺了頭。這就是《大團(tuán)圓》，這是特別令魯迅先生失望的。

《阿Q正傳》革命前的內(nèi)容與革命后的內(nèi)容完全對(duì)應(yīng)，革命出現(xiàn)的問題在革命后略有轉(zhuǎn)機(jī)接著又依然如故。地保出現(xiàn)三次，分別出現(xiàn)在阿Q為社會(huì)地位、婚姻、生計(jì)問題而努力的時(shí)候，給阿Q以毀滅性的打擊，這些絕不是巧合，而是為表達(dá)主題的需要精心設(shè)計(jì)的結(jié)果。

龔如君，四川省語文特級(jí)教師，現(xiàn)居四川德陽。本文編校：洪鳴