人生就像一局棋，黑白分明。無論你是下在繁華似錦的都市，還是下在拋卻俗世的郊野。誰曰：落子無悔。這一拈一放就成就了人生的軌跡?？蔁o論再詭異的棋局都有終了的時(shí)候，只讓人們?cè)跁r(shí)光的空隙里深深的思量。不知是編者有意抑或無心，高二語文上冊(cè)編選的《近體詩六首》中有四首有“空”字，可謂“四大皆空”：“空山新雨后”，“隔葉黃鸝空好音”，“潮打空城寂寞回”，“塞上長城空自許”。

一、空山新雨里的王維，空是最富足的喜悅

沒有了仕途的沖動(dòng)，失去了功名的羈絆，容身于山野的王維才是最純粹的王維。

劉商的禪詩里說：“虛空無處所，仿佛似琉璃。詩境何人到，禪心又過詩?！痹诙U詩中他用半透明有色的琉璃來比人生，那些精美華麗的人生，那些黯淡失落的歲月，在虛空的境界里忽明忽暗，就像多彩的琉璃在光下閃著班駁的影。這首詩我覺得似乎在寫王維從官場走出后的心境。

天色已暝，皓月當(dāng)空，群芳已謝，卻有青山如蓋。山泉清冽，淙淙流瀉于山石之上，猶如一條潔白無瑕的素練。漁夫們搖曳著一船沉甸甸的喜悅，碧綠的荷葉一路跟隨。一池脆生生的漁家小調(diào)落在荷塘里一一綻放，浣女們的笑聲那樣的清朗。這樣的山怎能是空山？山水男女點(diǎn)綴得那樣恰如其分。只能說王維遠(yuǎn)離滿是煩惱的塵囂，來到這猶如世外桃源的地方，遺世獨(dú)立，這滿滿的喜悅，這滿滿的生活無法一言盡表，空即是無窮，空既是無盡，他用一空字寫出的不是孤獨(dú)，不是死滅，而是擺脫官場近乎超脫時(shí)無以言表的喜悅。

二、黃鸝空啼聲中的杜甫，空是最悠長的嘆息

春殘的時(shí)節(jié)，杜甫結(jié)束了為時(shí)四年的寓居秦州、同谷（今甘肅省成縣 ）的顛沛流離的生活，到了成都他不得不去的地方——武侯祠。這位老詩人，懷著一腔崇敬仰慕之情，問路尋途，奔到了祠堂之地。可是他既到之后，一不觀賞殿宇巍巍，二不仰望塑像凜凜。他看的寫的是階前的碧草，是枝上的黃鸝，這是為何？只因?yàn)椋滩萦畴A，不過自為春色——因游人蹤跡難至。黃鸝隔葉，不過空做好音——因詩人無心賞聽。詩人的一片詩心，全凝于二字，自然之恒久，世事之多變，人生之永暗相對(duì)照。杜甫眼睛看到的是鵝黃翠綠，雙手觸摸的是嬌柳軟枝?？伤粑降膮s是融進(jìn)了血液與骨髓空冷的冰涼與失落。杜甫半生流離之情，一世倉皇失落之痛在黃鸝的低囀聲中只化成了一聲最悠長的嘆息。

三、石頭空城中的劉禹錫，空是最綿長的回憶

“六朝古都”四個(gè)字，給人無盡瑰麗的遐想，“三秋桂子，十里荷花”，只是自然的曲筆，深院紅墻，不夜之城是歷史賜予它的繁華?？墒钱?dāng)繁華落盡之時(shí)，劉禹錫卻只送給這座著名的城池一個(gè)“空”字，讓冰冷的潮水都厭棄它的寂寥——潮打空城寂寞回。在牛李之爭夾縫中的大唐王朝已經(jīng)搖搖欲墜，口無遮攔的劉禹錫頻頻用詩句給當(dāng)權(quán)者扇著耳光。而最終打著的還是自己，一貶再貶，一貶就是幾十年，人生能有幾個(gè)幾十年呢？“巴山蜀水凄涼地，二十三年棄置身。懷舊空吟聞笛賦，到鄉(xiāng)翻似爛柯人。沉舟側(cè)畔千帆過，病樹前頭萬木春。今日聽君唱一曲，暫憑杯酒長精神?！保ā冻陿诽鞊P(yáng)州席上初逢見贈(zèng)》）

石頭山還是昔日的山，但依山而建的國已經(jīng)不復(fù)存在了。一個(gè)已“故”，一個(gè)還“在”，物是人非，綿長的歷史就像這同樣綿長的江水。“空”余的是“寂寞”，留下的是人們對(duì)六朝時(shí)的無盡回憶。長江的潮水長年地拍打著這座石頭城，它的感受是不一樣的，當(dāng)初繁華歲月，城內(nèi)車水馬龍，人聲鼎沸，絲竹管弦之樂、兵戈相碰之聲時(shí)常傳出城外，這潮水必不感到寂寞，如今城里空蕩如斯，千捶萬打，千呼萬喚不見一點(diǎn)回應(yīng)，怎么能不寂寞呢?只有月色趁夜深獨(dú)自憑吊它的這份傷心與曾經(jīng)的華年。

四、無意空自許的陸游 空是最傷感的結(jié)局

時(shí)間真是最不可靠的東西，我們總以為它是上天的恩賜，懷揣著它只把眼光看著遠(yuǎn)方，不停奔波，停下來時(shí)卻發(fā)現(xiàn)已雙鬢斑白，時(shí)間的恩賜成了回憶。上天對(duì)陸游的恩賜應(yīng)是多的，八十多的壽命，過人的才思，可是他卻在晚年對(duì)自己的人生以“空”字自稱。也許是空有“金戈鐵馬”“笑談渴飲匈奴血”的殺敵報(bào)國之志，但“學(xué)劍四十年，虜血未染鍔”，一生路遇小人，屢遭罷黜，無奈英雄失路，晚年只好“身雜老農(nóng)間”，“滿眼是桑麻”，但他仍不忘收復(fù)國土。85歲的老人竟抱著“死前恨不見中原”的遺恨離開人世。

半壁江山淪喪，君主不思抗金。陸游只有靠著“樓船夜雪瓜洲渡，鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)”的回憶度日，真是有心殺敵，無力回天?！叭祥L城空自許”，陸游年少的豪情當(dāng)日的壯志，都被現(xiàn)實(shí)敲打得班駁脫落，幾許失落，幾許自嘲，人生只以一“空”字做結(jié)。壯志難酬的苦悶全懸于一個(gè)“空”字，攬鏡自視，雙鬢泛霜，何等悲愴！

開始，留給我們無限遐思等待下文?！翱铡弊质墙Y(jié)局，一筆一劃里都是傷疤與蒼茫?！翱铡弊质切葜狗懊娴墓适露氯麚頂D，“空”在最廣闊的時(shí)空里將千百年前詩人心中的溫?zé)醾鞯轿覀兊男闹?，一點(diǎn)點(diǎn)火熱，燃燒——燃燒——

趙蔚茗，語文教師，現(xiàn)居湖北黃石。本文編校：老猛