郭燦金

“床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)?！边@首濤在華人圈內(nèi)堪稱家喻戶曉，然而沒有人知道，這是李白的千古傷心之詞。1000多年來(lái)的誤讀，使這幾句本來(lái)明白無(wú)誤的句子被帶上了迷途。在月亮的影子里，李白低下了高傲的頭。月亮是中國(guó)人心中一個(gè)具有難以言說(shuō)的情感寄托，前三句，句句寫實(shí)，最后李白平實(shí)地來(lái)了一句：低頭思故鄉(xiāng)。對(duì)于追求奇崛語(yǔ)言效果的李白來(lái)說(shuō)，樸素如斯的詩(shī)并不多見。

你看，在月華似霜的晚上，李白一剎那的錯(cuò)覺之后，“客況”蕭條、年華暗換之感悄悄涌上心頭。然而，李白所思的故鄉(xiāng)何在?是隴西，是巴蜀，還是碎葉?估計(jì)連李白自己也無(wú)法說(shuō)個(gè)清楚。因此，在月亮之下，李白脆弱的心靈被觸動(dòng)，頭腦也突然變得異常清醒。這樣的清醒應(yīng)該是大醉之后的清醒：明明是無(wú)家的孤兒，卻要思故鄉(xiāng)。不知世上有幾人能體會(huì)得到其中的情感，又有誰(shuí)可以感知其中的悲憫。

李白之悲何在?在人唐帝國(guó)廣袤的土地上，他僅僅是一個(gè)“流民”?！傲髅瘛钡纳矸萁o李白帶來(lái)了致命的傷害。

李白少年時(shí)已名動(dòng)公卿；及長(zhǎng)，承蒙皇恩，堪稱名滿天下。可是，所有這些都沒能解決一個(gè)最根本的問(wèn)題——那就是李白的身世。在中國(guó)歷史上的文化名人中，好像只有老子的身世也如此離奇。老子身世離奇可以理解，而在文化盛極一時(shí)的唐代，李白的身世居然也如此迷霧重重，實(shí)在是匪夷所思。甚至在李白去世剛剛50年，孫女還在世的情況下，李白的前世今生就已呈“亂花漸欲迷人眼”之勢(shì)。

在所有關(guān)于李白身世的文字中，曾為李白撰寫墓志銘的宣州、歙州、池州觀察使范傳正的說(shuō)法應(yīng)該是較為可信的。范傳正是李白的通家之好，是李白墓所在地的父母官，見過(guò)李白的孫女。可就是他的文字，也很難讓人還原出一個(gè)真正的李白來(lái)。先是“絕嗣之家，難求譜牒”，后是。約而計(jì)之，涼武昭王九代孫也。隋末多難，一房被竄于碎葉，流離散落，隱易姓名。故自國(guó)朝已來(lái)，漏于屬籍。神龍初，潛還廣漢，因僑為郡人。父客以通邑，遂以客為名……公之生也，先府君指天枝以復(fù)姓，先夫人夢(mèng)長(zhǎng)庚而告祥，名之與字，成所取象”。這是李白剛?cè)ナ?0年后的墓志銘，可這段文字無(wú)論怎么看都不像墓志銘，而更接近于怪誕的先鋒派小說(shuō)，其中有很多令人參詳不透的東西。

先看李白的李姓來(lái)歷。原來(lái)是“指天枝以復(fù)姓”，既是“指天枝”，其中的隨意性可想而知(“天枝”就是李樹，避皇室“李”諱)。長(zhǎng)期漏于屬籍，而今一朝復(fù)姓，一復(fù)之下，居然復(fù)出來(lái)個(gè)目姓，其父也町稱膽識(shí)超群了；居然還祭出涼武昭于(李暠)的大旗，一不做，二不休，李白的父親索性宣布自己就是涼武昭王的嫡系子孫，更令人汗不敢出，因?yàn)楫?dāng)時(shí)有這樣的罪名啊：冒認(rèn)卓親。

再看李白的父親。“父客以逋邑，遂以客為名”——這分明是變換了姓名，那以前是什么姓名昵?李陽(yáng)冰說(shuō)：“(李白祖先)中葉非罪，謫居爭(zhēng)支，易姓為名。”什么叫“易娃為名”?字面解釋是把姓變作名。而我直覺覺得，李白后認(rèn)的這個(gè)冒牌族叔，可能是在隱指李白祖上是胡人，因?yàn)楹耸窍让笮眨c所謂“易姓為名”不是大有關(guān)聯(lián)嗎?而范傳正的墓志銘中說(shuō)李白父親“神龍初，潛還廣漢”，后來(lái)生下了李白。神龍?jiān)晔?05年，而李白自稱以及所有知情人都指李白生于701年，顯然李白父親及他一家是存李白出生后才潛回廣漢的。陳寅恪先生在《李太白氏族之疑問(wèn)》中說(shuō)：“一元非漢姓之家，忽來(lái)從西域，自稱其先世于隋末由中國(guó)謫居于西突厥舊疆之內(nèi)，實(shí)為一必不可能之事”，“則其人之本為西域胡人，絕無(wú)疑義矣”。

這些注定李白生來(lái)便有了我從哪里來(lái)的原初生命質(zhì)疑，加上先夫人“夢(mèng)長(zhǎng)庚而告祥”的表白，更令李白對(duì)自己的身世增加了疑惑。在范傳正這篇墓志銘中，還有幾處很令人費(fèi)解：一是其祖宗的“隱易姓名”，在講究行不更名、坐不改姓的年代，隱姓易名必有天大的苦衷，與此對(duì)應(yīng)，其父“潛還廣漢”更似有文章，一個(gè)“潛”字，更說(shuō)明李白的祖上罪不可赦，以至于幾代之后還生活在巨大的恐懼陰影之中。也許這篇墓志銘唯一有價(jià)值的地方，是它肯定了李白的祖籍是碎葉(這令人心馳神往的地方啊)這一事實(shí)。就這樣，李白的身世在當(dāng)時(shí)就成了一筆糊涂賬。但這樣的糊涂賬卻讓李白的孤兒身份一下子明了了。說(shuō)穿了，李白原來(lái)是盲流，可能連盲流也算不上——他只是逃犯的后代!而且有可能是胡人逃犯的后代!好在那時(shí)的日常生活中沒有人查驗(yàn)什么身份證、暫住證，否則李白的麻煩可能就人了。大大咧咧的李白居然沒有合法的身份，這使得大唐廣闊的疆域成了李白無(wú)所不在的監(jiān)獄。李白急于實(shí)現(xiàn)一鳴驚人、一飛沖滅的壯志，當(dāng)源自于對(duì)自我身份的原始恐懼。

對(duì)自我身份的恐懼，以及由此開始的對(duì)自己虛張聲勢(shì)的炒作，使李白的身世成了一出傳奇小說(shuō)。面對(duì)曖昧小明的身世，李白開始了胡言亂語(yǔ)，一會(huì)兒自稱是隴西布衣，一會(huì)兒又說(shuō)是蜀中太白，一會(huì)兒又自稱其先祖亦是皇族，可謂云山霧罩，神龍見首不見尾。因此這里面必有驚天的騙局，李白，包括其族叔——為他的《草堂集》寫序的宣州當(dāng)涂縣令李陽(yáng)冰都在小心翼翼地掩蓋著什么，而為其撰寫墓志銘的范傳正等人更是為尊者諱，閉口不提李白的家世問(wèn)題，他們合謀把李白的家世變成了糊涂賬!

當(dāng)然，最敏感的還應(yīng)該是李白自己。對(duì)自己的身世，李白終生諱莫如深，不得已的關(guān)于出身的表述也是前言不搭后語(yǔ)，分明是做賊心虛，色厲內(nèi)荏?？赡苓B“先夫人夢(mèng)長(zhǎng)庚”之類的傳奇也是李白圍魏救趙的調(diào)虎離山之計(jì)，人們對(duì)虛妄東西的興趣總是高于對(duì)具體問(wèn)題的分析。李白好酒，并往往“斗酒詩(shī)百篇”，這可能是他前言不搭后語(yǔ)的原因之一，可是，就算喝得爛醉如泥，李白還是沒有把真相說(shuō)出來(lái)?？梢姡词乖诰坪?，李白仍然保持著高度的警惕，持守著機(jī)密的底線。酒后喜歡亂說(shuō)、“自稱臣是酒中仙”的李白，居然將身世秘密隱藏了一生，結(jié)論只能有兩點(diǎn)：一是李白自己也不知道，二是李白不愿或者不能或者不敢說(shuō)出。

李白就這樣在眾目睽睽之下，成了不折不扣、無(wú)所皈依的孤兒。

李白是一個(gè)時(shí)代的孤兒，是大唐帝國(guó)的孤兒。

身世之謎，這一點(diǎn)對(duì)李白來(lái)說(shuō)是致命的，最大的影響，可能就是讓熱衷于成就功名的李白不得不面對(duì)難以走進(jìn)科場(chǎng)的殘酷現(xiàn)實(shí)。

據(jù)《唐會(huì)要》、《新唐書》等對(duì)科舉制度的記載，唐代的科舉一般每年舉行一次，應(yīng)試考生來(lái)源于兩種渠道，由中央和地方的各類學(xué)館，經(jīng)過(guò)規(guī)定的學(xué)業(yè)考試，選拔送到尚書省的這類考生叫生徒(這類考生占據(jù)絕大多數(shù)，天寶年間曾多次發(fā)文告申明舉人須經(jīng)國(guó)子監(jiān)就學(xué)方能應(yīng)試，禁止鄉(xiāng)貢)，而舉選不由學(xué)館者，謂之鄉(xiāng)貢，這類考生皆懷牒自列于州、縣(《新唐書·選舉志》)。經(jīng)過(guò)初選的鄉(xiāng)貢考生以舉子的身份赴京，到京都的第一道手續(xù)就是到尚書省報(bào)到，尚書省的有關(guān)機(jī)構(gòu)(戶部)則對(duì)考生的身份進(jìn)行考核檢查，而必檢項(xiàng)目則包含考生的家狀。家狀是考牛所寫的家庭狀況表，內(nèi)容包括籍貫及三代名諱。按古代舊制，有父母、祖父母亡歿未經(jīng)遷葬者，其

主家之長(zhǎng)不得輒求仕進(jìn)，“不得罔冒”，否則，對(duì)其保舉人也將追究責(zé)任。

因此，李白處境的艱難就可想而知：李白的祖上不是三品以上的官員，決定了李白不能人國(guó)子監(jiān)這類學(xué)校就讀，無(wú)法以生徒的身份出線；剩下的就只有鄉(xiāng)貢一條出路。但是，即使鄉(xiāng)貢，同樣也需要明確的家世背景，李白的父親“潛還廣漢”，其祖父，曾祖一定是客死他鄉(xiāng)，談何遷葬?僅僅一副家狀的小事，對(duì)李白來(lái)說(shuō)就是天塹，沒有人斗膽敢為李白擔(dān)保，天縱之才就這樣輸在了起跑線上!

不是合法公民的陰影，如影隨形，伴隨了李白的前半生。李白“三無(wú)人員”的社會(huì)定位，使他喊出了真真切切的牢騷：“我本不棄世，世人自棄我!”因此，李白懷著切膚之痛說(shuō)：“大道如青天，我獨(dú)不得出!”“茍全性命于亂世”，不求聞達(dá)于諸侯，這只是發(fā)跡前的孔明先生說(shuō)的，當(dāng)不得真。李白的不屑仕進(jìn)看來(lái)是有歷史問(wèn)題的必然結(jié)果，這是制度和規(guī)則崇拜的必然結(jié)果。李白心中無(wú)限的委屈與深深的煩惱，只是化為后代文學(xué)史上不學(xué)無(wú)術(shù)的一句話：李白不屑于參加科舉考試?！安恍肌倍郑翠N了李白所有的委屈和煩惱，李白無(wú)窮的難言之隱，就這樣被后代的文學(xué)史家們輕輕地一洗了之。

還有一條佐證。李白父親潛回后，“高臥云林，不求祿仕”。家狀所要求的“籍貫及三代名諱”，在嚴(yán)格的戶籍制度下是編造不出來(lái)的，李白具家狀，說(shuō)不定反而泄露了可能的胡人身份。進(jìn)一步說(shuō)，這就有可能戳穿李白父親制造的皇室宗親的身份，對(duì)他攀龍附鳳豈不是一大打擊?所以李白父親不是“不求祿仕”，而是沒有辦法求。李白父親選擇了“高臥云林”；而李白，則選擇了“干謁”之途。可見他哪里是“不屑”科舉啊，是不能啊。后代的文學(xué)史家們就這樣謬托知己，臆造了一個(gè)反潮流的英雄。

出于對(duì)功名的渴求，李白放棄了基本的尊嚴(yán)，走上“干謁”之路，開始了自我人格摧殘的漫漫長(zhǎng)征。每一個(gè)可能聯(lián)系得上的官僚都成了李白的救命稻草，對(duì)自己能接觸到的許多平庸的官僚，李白都不惜歌功頌德，極盡吹捧之能事。在屢屢碰壁之后，李白改變策略，開始了終南山的隱居生活，并公開宣稱自己“隱不絕俗”，其目的也是為了走農(nóng)村包圍城市之路，最終實(shí)現(xiàn)出仕的日的。無(wú)法參加科舉，而又期盼得到科舉所能帶來(lái)的直接利益，李白終其一生無(wú)非是在尋找一種官方的認(rèn)同。

李白明白地傳達(dá)了作為時(shí)代的孤兒、帝國(guó)的流民的悲苦心境。

事實(shí)證明，李白的終南捷徑也終究是歧途。漫長(zhǎng)的等待，老去的不僅是李白的肉體，而且還有李白的壯志；李白被自己的夢(mèng)想異化，為自己的取巧付出了一生的代價(jià)。