劉　墉

我的心底總藏著三個小故事，每次想起，都一驚。因為我原以為自己很聰明，很客觀，直到經(jīng)歷這些故事之后，才發(fā)覺許多事，只有親身參與的人，方能了解。那是人性最微妙的一種感覺，很難用世俗的標(biāo)準(zhǔn)來判斷。

當(dāng)我在圣若望大學(xué)教書的時候，有一位同事，家里已經(jīng)有個智障癥的弟弟，但是當(dāng)他太太懷孕之后，居然沒作羊水穿刺，又生下個“智障兒”。

消息傳出，大家都說他笨，明知智障癥有遺傳的可能，還那么大意。我也曾在文章里寫到這件事，諷刺他的愚蠢。直到有一天，他對我說：

“其實我太太去作了穿刺，也化驗出了智障癥，我們決定墮胎。但是就在約好墮胎的那天上午，我母親帶我弟弟一起來。我那智障癥的弟弟，以為我太太得了什么重病，先拉著我太太的手，一直說保重！保重！又過來，撲在我身上，把我緊緊抱住，說‘哥哥，上帝會保佑你們。他們走后，我跟太太默默地坐了好久。不錯！我是曾經(jīng)怨父母為什么生個智障兒，白花好多時間在他身上。但是，我也發(fā)覺，他畢竟是我的弟弟，他那么愛我，而且毫不掩飾地表現(xiàn)出來。我和我太太想，如果肚子里的是個像我弟弟那么真實的孩子，我們能因為他比較笨，就把他殺掉嗎？他也是個生命，他也是上帝的賜予??！所以，我們打電話給醫(yī)生，說我們不去了……”

二十多年前，我當(dāng)電視記者的時候，有一次要去韓國采訪亞洲影展。

當(dāng)時去外國的手續(xù)很難辦，不但要各種證件，而且得請公司的人事和安全單位出函。

我好不容易備妥了各項文件，送去給電影協(xié)會代辦的一位先生?？墒遣呕毓荆徒拥诫娫?，說我少了一份東西。

“我剛剛才放在一個信封里交給您??！”我說?！皼]有！我沒看到！”對方斬釘截鐵地回答。

我立刻沖去了西門寺的影協(xié)辦公室，當(dāng)面告訴他，我確實自己細細點過，再裝在牛皮紙信封里交給了他。他舉起我的信封，抖了抖，說：“沒有！”“我人格擔(dān)保，我裝了！”我大聲說。

“我也人格擔(dān)保，我沒收到！”他也大聲吼回來?！澳阏艺铱?，一定掉在了什么地方！”我吼得更大聲?！拔以缯伊?，我沒那么糊涂，你一定沒給我?！彼埠鸬酶憽?/p>

眼看采訪在即，我氣呼呼地趕回公司，又去一關(guān)、一關(guān)“求爺爺、告奶奶”地辦那份文件。就在辦的時候，突然接到中影“那個人”的電話?！皩Σ黄?！劉先生，是我不對，不小心夾在別人的文件里了，我真不是人、真不是人、真不是人……”我怔住了。忘記是怎么掛上那個電話的。

我今天也忘記了那個人的長相。但不知為什么，我總忘不了“他”，明明是他錯，我卻覺得他很偉大，他明明可以為保全自己的面子，把發(fā)現(xiàn)的東西滅跡。但是，他沒這么做，他來認(rèn)錯。

我佩服他，覺得他是一位勇者。

許多年前，我應(yīng)美國水墨畫協(xié)會的邀請，擔(dān)任當(dāng)年國際水墨畫展的全權(quán)主審。他們這樣做的目的，一方面是尊重主審，一方面是避免許多評審“品味”相左，最后反而是“中間地帶”的作品得獎。不如每屆展覽請一位不同風(fēng)格的主審，使各種風(fēng)格的作品，都有獲得青睞的機會。

那天評審，我準(zhǔn)備了一些小貼紙，先為自己“屬意”的作品貼上，再斟酌著刪除。

評審?fù)戤叄鬓k單位請我吃飯，再由原來接我的女士送我回家。晚上，她一邊開車，一面笑著問：“對不起！劉教授，不知能不能問一個問題。沒有任何意思，我只是想知道，為什么那幅有紅色巖石和一群小鳥的畫，您先貼了標(biāo)簽，后來又拿掉了呢？”

“那張畫確實不錯，只是我覺得筆觸硬了一點，名額有限，只好……”我說，又笑笑：“你認(rèn)識這位畫家嗎？”

“認(rèn)識！”她說：“是我！”

不知為什么，我的臉一下子紅了。她是水墨畫協(xié)會的負(fù)責(zé)人之一，而且從頭到尾跟著我，她只要事先給我一點點暗示，說那是她的畫，我即使再客觀，都可能受到影響，起碼，最后落選的不會是她。

一直到今天，十年了，我都忘不了她。雖然我一點都沒錯，卻覺得欠了她。

三個故事說完了。從世俗的角度，那教授是笨蛋。那影協(xié)的先生是混蛋。那水墨畫協(xié)會的女士是蠢蛋。

但是，在我心中，他們都是最真實的人。在這個平凡的世界，我們需要的，不見得是英雄、偉人，而是這種真真切切、實實在在，可以不忠于世俗，卻無負(fù)自已良心的人。

每次在我評斷一件事或一個人之前，都會想到這三個故事，他們教了我許多，他們讓我用“眼”看，也用“心”看。當(dāng)我看到心靈最微妙的地方，常會有一百八十度的大轉(zhuǎn)變。

（選自劉墉《抓住心靈的震顫》）