吳　晶

張亞勤目前的身份是“微軟公司全球資深副總裁兼微軟中國研發(fā)集團(tuán)總裁”。但相比之下，似乎他的另一個“頭銜”更廣為人知——時至今日，很多人見到他時，第一個脫口而出的稱呼往往是兩個字：“神童”。

在中國科技大學(xué)成長

張亞勤常會笑著說，“我既不‘神，也早已經(jīng)不是兒童了?！痹谒磥?，12歲讀大學(xué)，是“很自然”的一件事情，是他人生中“重要但并非唯一的一部分”。

“我5歲開始上學(xué)，由于經(jīng)常要轉(zhuǎn)學(xué)，而各地學(xué)制都不一樣，常是跳兩級降一級，再跳又降等，加起來跳的時間比留的長?！敝袊謴?fù)高考時，正上中學(xué)的張亞勤，也報了名，“參加的是正常的高考，成績還不錯，過了科大的分?jǐn)?shù)線。”

被中國科技大學(xué)錄取后，為很多媒體競相報道的張亞勤，在家鄉(xiāng)山西變得大名鼎鼎。有一次他從運(yùn)城去太原，半路還看到了一個大標(biāo)語，上面寫著：“掀起學(xué)習(xí)張亞勤的新高潮”?！爱?dāng)時還是個孩子，這種感覺特別好?！睆垇喦谡f，這種“特別好”的自我感覺一直延續(xù)到去科大報到。

辦完報到手續(xù)住進(jìn)宿舍后，張亞勤很好奇其他同學(xué)的高考分?jǐn)?shù)，“首先問了上鋪同學(xué)，一問比自己高20分。”過了一會兒，隔壁同學(xué)來串門，他又問，比自己高30分。問了一圈，張亞勤最后發(fā)現(xiàn)，寢室里六個人中自己的分?jǐn)?shù)最低?！爱?dāng)時就感覺到這個世界真的很大，山外有山，天外有天?！睆垇喦谡f。

張亞勤在科大讀書期間，李政道、楊振寧、霍金等很多科學(xué)大家都曾到科大演講。“霍金講黑洞時，我站在前面聽了兩三個小時，聽他講時間、講空間，不過只聽懂一少部分。那時候覺得知識就像黑洞一樣，是永遠(yuǎn)無窮無盡的?！睆垇喦谡f，那是他在科大的第一個收獲。

而第二個收獲，便是“學(xué)習(xí)到了自信和一種比較理想化的心態(tài)，覺得自己可做任何想做的事情，人生有著無限的可能?！?/p>

在少年班讀了一年后，張亞勤和同學(xué)們被分配到各院系的普通班就讀。在普通班，同學(xué)們的年齡大都大他很多，談戀愛的也為數(shù)不少。還是個孩子的張亞勤就成了大家公認(rèn)的最佳情書傳遞者?！拔夷菚r是著名的紅娘，不，‘紅爹?！爆F(xiàn)在回憶起來，張亞勤還是頗為得意。

“紅娘”做的次數(shù)多了，趣事自然不會少。有一次張亞勤有事情去北京，返回科大時，有個在北京讀研究生的朋友，想追科大的一個女生，便買了很多食品，還寫了情書，托他帶回科大。

“很不幸，那天火車晚點(diǎn)，我餓得不行……下車時，食物就全沒了，”張亞勤說，“不過，我還是認(rèn)真地寫了清單，把所攜帶的食品，一項一項列得很清楚，連同情書一起，交給了那個女生。后來，他們倆還真成了。”

從12歲開始，張亞勤在中科大度過了七年半的求學(xué)生涯。這段時光，在他的人生歷程中占據(jù)著不可磨滅的位置。

“我其實(shí)是在科大長大的，”張亞勤說，“12歲到19歲正是人生定型的階段，進(jìn)校時是一張白紙，畢業(yè)時已經(jīng)有了完整的人生觀和心態(tài)，也學(xué)到了很多技能?！?/p>

人生的興奮在于未知

告別科大，張亞勤到美國喬治·華盛頓大學(xué)攻讀電氣工程博士學(xué)位。那時，每到一個城市出差，張亞勤都會租一輛車，花一天時間在這個城市及周邊轉(zhuǎn)，“從來不拿地圖，跑到哪是哪，遇到感興趣的就停下來。”

盡管“經(jīng)常走丟了，跑到哪個州都不知道”，張亞勤還是喜歡這種感覺，“人生的興奮和挑戰(zhàn)在于未知、不確定、不可預(yù)測，一定要敢于嘗試?！?/p>

在張亞勤看來，“那些敢于去嘗試的人一定是聰明人，他們不怕輸，因?yàn)樗麄兗词共怀晒?，也能從中學(xué)到教訓(xùn)；不去嘗試的人才是絕對的失敗者?！?/p>

于是，他從技術(shù)研發(fā)到管理研究機(jī)構(gòu)，再到商業(yè)運(yùn)作和風(fēng)險投資……即使技術(shù)研究，也不僅駐足于一個領(lǐng)域，而是通信、消費(fèi)類電子、軟件等廣為涉及，不斷嘗試。

嘗試的結(jié)果是，他終于知道自己的事業(yè)之船該停歇于哪一處港灣?，F(xiàn)在的他，是數(shù)字影像和視頻技術(shù)、多媒體通訊及Internet方面的世界級專家，在美國及國際上獲得過諸多專業(yè)獎項和榮譽(yù)，參與過多種國際技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的制定，是多個國際技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)委員會的成員，還被全球20所大學(xué)聘為客座或名譽(yù)教授。

信奉“5分鐘理論”

從少年天才到聲名卓著的科學(xué)家，從純粹的技術(shù)研發(fā)人員到技術(shù)型管理者，從微軟亞洲研究院創(chuàng)始人之一到負(fù)責(zé)微軟全球移動通信和嵌入式系統(tǒng)業(yè)務(wù)，再到回國執(zhí)掌微軟中國研發(fā)集團(tuán)，張亞勤扮演過不同的角色，而且每一次都扮演得非常精彩。

很多人將這份“精彩”歸于他的“聰明”，其實(shí)不然。抹去“天才”光環(huán)，剩下的只是一個自我要求嚴(yán)格和不吝惜付出的山西漢子。

1999年，張亞勤應(yīng)邀加盟初創(chuàng)的微軟中國研究院，向時任院長的李開復(fù)提的要求就是在他的辦公室里安裝一塊長3米的用于討論問題的白板。

“聰明重要，知道怎么使用和發(fā)揮更重要”，張亞勤說，“如果把人比作計算機(jī)，IQ就像CPU的性能，是固有的,后天相對較難改變；而性格好比操作系統(tǒng)，心態(tài)、判斷能力、簡化問題的能力、溝通的能力等像用戶界面和應(yīng)用軟件，可以通過后天的教育和培訓(xùn)改變。”

張亞勤自兒時便涉獵頗廣，繪畫、音樂、體育……繪畫尤甚，“恢復(fù)高考前，我已經(jīng)報考了山西的藝術(shù)學(xué)校，不進(jìn)中科大少年班，沒準(zhǔn)成個畫家?！?/p>

雖然未能做成畫家，但藝術(shù)的因子卻未遠(yuǎn)離，在科學(xué)家的嚴(yán)謹(jǐn)之外，張亞勤始終帶著幾分藝術(shù)家的氣息。

“我是一個感性的人，做決定常憑直覺，有時比較沖動。上少年班、留學(xué)、回國……這些大事，從來沒深思熟慮過?！?/p>

張亞勤信奉“5分鐘理論”——“見一個人，5分鐘之內(nèi)，我就會感覺到和這個人是相互吸引還是相互排斥。人與人之間是有磁場的。”

正因這“5分鐘理論”，張亞勤收獲了自己終生幸福。那還是在科大，19歲的張亞勤第一面就喜歡上了一個女孩，第二次就去找人家約會，“現(xiàn)在，她已經(jīng)是我的太太了?！闭勂鹌拮?，他毫不掩飾自己的得意。談及一雙兒女，他滿臉都是父愛，“不出差的話，我的原則是每個星期有四天在家吃晚飯。”

同事們說他是個坦誠的人，有時還“有點(diǎn)任性”。至今，他還有股濃郁的孩子氣，活得很真實(shí)，不擺架子，不故作姿態(tài)——

采訪中，他繪聲繪色地描繪著自己在演講時聽到大學(xué)生稱他為“前輩”時受到的“打擊”——“這句話讓我傷心了很久，以至后面的提問都沒有聽清楚?！币?yàn)椋诤荛L一段時間里，在團(tuán)隊中他都是年齡最小的，“現(xiàn)在突然發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)要變成長輩了”。要“適應(yīng)這個變化，可是頗花費(fèi)了一些時間?！?/p>

空閑時，他會到各網(wǎng)站的論壇聊天，還全是用真名，“別的小孩做的事情我都去做，我覺得這都是很好的體驗(yàn)”，不過，“沒多少人理我”，這讓他很遺憾，“可能是他們嫌我中文打字太慢了?！?/p>

在他的時間表中，并沒有將工作和生活分得很開，因?yàn)椤皟烧叨加泻芏鄻啡ぁ?。他愛好下棋，“除了象棋其他什么棋都下”；也喜歡運(yùn)動，“除了高爾夫球其他什么球都打”；而最喜歡的是讀書，“古今中外，各類書都讀”。

2006年，張亞勤再次回國后，便直奔西單圖書大廈，“把最近一段時間內(nèi)賣得好的書全部買上一套”，然后“花兩天時間全部看了一遍”，因?yàn)樗X得“兩年多沒有回來，對文化的了解少了，要補(bǔ)課”。

在張亞勤看來，做人重要的是能達(dá)到一種和諧的狀態(tài)——“包括內(nèi)心的和諧，也包括和外部世界的和諧”。

中國人的性格，像古代的銅錢，外圓內(nèi)方——張亞勤曾這么說，說的也許就是他自己。

（魏紅霞摘自《中國青年》）