白蓓蓓

一條黑色的絲絨披肩，是父親從塔吉克斯坦帶回來(lái)給祖母的禮物，祖母又送給了我。這個(gè)午后，我就披著它坐在客廳里，陽(yáng)光從窗外斜斜地探進(jìn)身來(lái)，落在木幾上，杯子里泡著釅釅的紅茶，伸手去端，披肩上綰結(jié)的流蘇便滑落下來(lái)，仿佛過(guò)去了的許許多多的日子，絲絲縷縷，拂去而又來(lái)……

總覺(jué)得愛(ài)我的人不會(huì)離我而去，誰(shuí)知竟去得如此匆匆。兩個(gè)月前，我的祖母還真實(shí)地坐在那里，兩個(gè)月后，我竟連她的魂魄都抓握不住了。心底的痛楚如肉中芒刺，不動(dòng)聲色，卻又如影隨形！

一陣涼意襲來(lái)，下意識(shí)地拉緊了披肩，那些流蘇紛亂而又散開(kāi)，各自滑下，在臨近黃昏的光里微微抖動(dòng)。

哦。流蘇!

小時(shí)候，看祖母做“活兒”，在許多東西上綰結(jié)流蘇，按東北地方話，祖母叫它們“穗子”。窗簾上有穗子。蒙著收音機(jī)和縫紉機(jī)的臺(tái)布有穗子，祖父那繡著花的煙荷包上有穗子，父親自行車(chē)的鞍座套上有穗子，都是祖母用各色絲線手工編結(jié)的。端午節(jié)里，我們姐弟幾個(gè)的衣服上都掛“錢(qián)兒”——用銅錢(qián)大小的布片和細(xì)秫秸穿成的吉祥物。下面也墜上穗子。童年的大部分記憶就是關(guān)于這個(gè)——寒冬的日子里，坐在炕上的火盆兒邊，看著祖母結(jié)穗子。

幾年前看小說(shuō)《傾城之戀》，里面的主人公叫白流蘇，總覺(jué)得這般好聽(tīng)的名字唯有張愛(ài)玲那樣的鬼魅女人才取得出來(lái)。那個(gè)穿著優(yōu)質(zhì)旗袍的女人，那個(gè)落寞惆悵的女人，那個(gè)在胡琴聲里對(duì)鏡起舞的女人，她不叫白流蘇叫什么呢？

手中茶杯里的熱氣冒上來(lái)，氤氳飄渺中，一個(gè)上世紀(jì)三十年代的女人站在我面前，一襲暗紅色的古香緞旗袍，高高的衣領(lǐng)遮住一部分臉龐，水樣的眼睛閃著幽幽的光，皓腕上一對(duì)銀質(zhì)的鐲子。她抬起手，攏了一下鬢邊的發(fā)絲，和著身后驀然響起的音樂(lè)節(jié)拍，那是她故鄉(xiāng)的胡琴聲，悠遠(yuǎn)而纏綿。

但這個(gè)女人不是白流蘇，是我的祖母武香梅……

淚水潸然而下，那是水質(zhì)的流蘇。

編輯/商元博