[摘要]當(dāng)前電視已經(jīng)成為全球重要的超級(jí)媒介,經(jīng)濟(jì)越發(fā)達(dá)、人際交往越封閉、生活節(jié)奏越快的地區(qū),人們對(duì)電視的依賴就越明顯。電視成了大眾生活的趣味的風(fēng)向標(biāo),家庭生活日益受到電視的無(wú)形控制。隨著全球化浪潮不斷加劇,電視越來(lái)越呈現(xiàn)泛政治化傾向。而電視在為大眾提供生活便利的同時(shí),也制造出新的意識(shí)形態(tài)霸權(quán)和文化障礙。由此,電視文化的生態(tài)狀況已經(jīng)成為全球關(guān)注的焦點(diǎn)之一。
[關(guān)鍵詞]電視生態(tài) 大眾傳媒 泛政治化
相比電影銀幕上那些記錄在感光膠片上的白日夢(mèng)幻,由電視顯像管措建的世界似乎更貼近我們的現(xiàn)實(shí)生活。從電視正式進(jìn)入家庭的那一刻直到今天,電視剛剛走過(guò)不到七十年的歷程,然而卻已經(jīng)成為全球社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)、文化事件中舉足輕重的超級(jí)媒介。電視如同世界的復(fù)眼。將我們居住的地球塑造成為一所浩瀚無(wú)垠的影像巨殿。與此同時(shí),在市場(chǎng)為王的現(xiàn)代競(jìng)爭(zhēng)中,為了追求更高的收視率和更大份額的廣告,電視熟稔于用庸俗的太平盛景來(lái)粉飾虛弱的現(xiàn)實(shí),以丑惡的畫面來(lái)滿足低俗的感觀刺激,追風(fēng)逐奇,熱衷炮制大量的信息垃圾。電視正沉浮于頗為尷尬的生態(tài)悖論中,櫛風(fēng)沐雨,漸生漸長(zhǎng)。
電視造“人”
毫無(wú)疑問(wèn)。電視是20世紀(jì)影響人類生活最重要的科技發(fā)明之一。其實(shí)早在一個(gè)半世紀(jì)之前就有人熱衷研究圖像傳送技術(shù),第一位資助者竟然是拿破侖三世!當(dāng)拿破侖三世遭到流放,創(chuàng)生電視的第一步就在最關(guān)鍵的時(shí)候擱淺。1925年4月?!半娨曋浮必悹柕率状蜗蚬娬故玖怂臋C(jī)械電視。又過(guò)了11年,英國(guó)BBC以亞歷山大宮一場(chǎng)盛大的宮廷歌舞揭開了世界電視發(fā)展的序幕,而作為世界上最大的電視生產(chǎn)國(guó)與消費(fèi)國(guó),美國(guó)向公眾傳送的第一臺(tái)電視節(jié)目是一場(chǎng)生龍活虎的棒球賽。不出家門即可知曉天下,電視依靠其信息傳播的便捷、形象的紀(jì)實(shí)性和觀眾的參與性而迅速竊得普通公眾的芳心。
電視剛剛面世的時(shí)候,傳媒界頗有些大佬不以為然,鄙之為“淺薄的藝術(shù)”,然而此后電視的幾何級(jí)發(fā)展速度令他們瞠目結(jié)舌。從無(wú)線黑白、到彩色電視、到衛(wèi)星、到有線,再到如今的數(shù)碼多頻道,電視已成為現(xiàn)代人生活不可或缺的一部分。截至目前,已經(jīng)有超過(guò)2600個(gè)電視頻道在世界各地同時(shí)播放,晝夜不息。地球上幾乎每一個(gè)角落都被各種有形的基站網(wǎng)絡(luò)和無(wú)形的衛(wèi)星信號(hào)所包裹、覆蓋。
之所以將電視比喻為世界的“復(fù)眼”,是因?yàn)樗軌蛘{(diào)動(dòng)起所有圖像手段,通過(guò)電視新聞、綜藝節(jié)目、電視劇、talk show、Sports、Reality、Game Show和Children等各種節(jié)目方式。最大限度地反映我們周遭的生活與情感空間。電視是現(xiàn)代家庭生活的一個(gè)重要標(biāo)志,人們把它作為家庭裝飾、家庭娛樂(lè)、家庭文化、家庭共享的載體。他們不需要損耗一點(diǎn)體力就可以看到體育明星的現(xiàn)場(chǎng)競(jìng)技:舒服地靠在自家沙發(fā)上就可以長(zhǎng)驅(qū)直入明星的私生活空間。在無(wú)孔不入的攝像鏡頭面前,世界仿佛變得前所未有地敞開與透明。
有趣的是,經(jīng)濟(jì)生活越發(fā)達(dá)、人際交往越封閉、生活節(jié)奏越快的地區(qū)。人們對(duì)電視的依賴就愈加顯著。2004年法國(guó)受眾調(diào)查公司發(fā)起的世界電視年度調(diào)查表明,日本人是世界上的頭號(hào)電視觀眾,他們花在看電視的時(shí)間平均長(zhǎng)達(dá)每天5小時(shí)1分鐘。美國(guó)人花在電視上的平均時(shí)間則是4小時(shí)46分鐘,而亞太地區(qū)的居民每天平均為2小時(shí)33分鐘。作為回報(bào)。電視也不惜一切代價(jià)地向它的上帝邀寵。自1950年代以來(lái)?!白畹凸帜浮?Lowest Common Denominator)和“最少抵制節(jié)目”(Least Objectionable Programming)已經(jīng)成為美國(guó)乃至全球電視業(yè)界心照不宣的原則,也就是說(shuō)要求每個(gè)節(jié)目都力保能夠得到盡可能多的觀眾的喜愛和盡可能少的觀眾的反感。如此原則反映到電視創(chuàng)作上,首先就是禁忌頗多。比如1950年代美國(guó)電視里不能使用“懷孕”這個(gè)詞,1970年代“處女”這個(gè)稱呼仍舊是主持人的忌口。在中國(guó),一度大紅大紫的《實(shí)話實(shí)說(shuō)》最近將檔期拱手讓給風(fēng)頭漸長(zhǎng)的《大家》就是一個(gè)生動(dòng)的例證。
“電視造就了我”,這是《電視人》雜志的發(fā)刊詞。這里不妨再加一句:電視造就生活,電視是時(shí)尚的風(fēng)向標(biāo),它豐富了大眾娛樂(lè)的內(nèi)容,也悄悄改變著大眾的生活趣味。從這個(gè)意義上說(shuō),電視正是有史以來(lái)世界上最大的“電視人”模仿秀舞臺(tái)。1990年代初韓國(guó)熱演《英雄本色》,一夜之間漢城地區(qū)黑色風(fēng)衣全部脫銷,青年男女每人一件,每人嘴角還都斜叼一根牙簽。僅僅過(guò)了十多年,又一輪由電視制造的文化地震發(fā)生了。不過(guò)這次震中位于韓國(guó)本土?!洞箝L(zhǎng)今》的熱播連續(xù)在中國(guó)、日本和東南亞文化圈掀起熱潮,并迅速波及到歐美地區(qū),甚至引起了聯(lián)合國(guó)教科文組織的關(guān)注。長(zhǎng)今服飾、長(zhǎng)今語(yǔ)錄和長(zhǎng)今食譜為“啥韓”一族注入了新的時(shí)尚元素。當(dāng)然,電視造“人”還不僅限于簡(jiǎn)單的低層次模仿。自從脫胎于“流行偶像”和“美國(guó)偶像”的“超女”風(fēng)靡大江南北,大陸的追星族群終于有機(jī)會(huì)從對(duì)鄧麗君、翁美玲、劉德華和周杰倫等一代代偶像明星的東施效顰中驚醒過(guò)來(lái),眾多的“筆迷”、“玉米”、“涼粉”和“盒飯”突然發(fā)現(xiàn)。與此前“看啥補(bǔ)啥”的追星方式截然不同,這一次他們能夠直接通過(guò)電視“造”出屬于自己的明星,觀眾就是這場(chǎng)盛大晚會(huì)的導(dǎo)演!
人們通常習(xí)慣在固定的時(shí)間就寢、開飯、娛樂(lè),穩(wěn)定的生活節(jié)奏能夠營(yíng)造出愜意的安全感,而電視正是這個(gè)忠實(shí)的時(shí)間媒介。電視節(jié)目的安排原本就充分參照了作息習(xí)慣。久而久之,隨著電視傳播的日益滲透,家庭的生活模式就被電視無(wú)形操控,人們逐漸習(xí)慣于圍繞電視收看時(shí)間來(lái)安排其他家庭活動(dòng)。這時(shí)候,遙控器就是電視制造商塞給我們的最美味的棒棒糖。不過(guò),這種世界大同般的“電視人”生活偶爾也會(huì)出現(xiàn)輕微的排異反應(yīng)。夜闌人靜,當(dāng)蜷縮在沙發(fā)中的你驀然醒來(lái),熒幕上同一位新聞主播以同樣的腔調(diào)和同樣的神情播報(bào)著與昨天大同小異的新聞,那一刻?!皦?mèng)里不知身是客”的你~下子想不起來(lái),自己究竟身處紐約、東京、巴黎的豪華星級(jí)酒店,還是某個(gè)沉悶逼仄的地下室?
今天你“Show”了嗎?
電視從起步發(fā)展到后來(lái)的繁榮昌盛,首先要?dú)w功于科學(xué)技術(shù)與娛樂(lè)明星的結(jié)合。此后政治明星也迅速參與其中。對(duì)此,作家韓少功在《電視政治》中有一段意味深長(zhǎng)的議論:“政治就是電視節(jié)目的一部分,于是可視的比不可視的重要,可談的比不可談的重要,一個(gè)人即便滿腹經(jīng)綸宏圖大略,如果不能為電視提供‘料’和提供‘秀(Show)’,不能有效地把內(nèi)在素質(zhì)呈現(xiàn)為一種具體的外部形象,而且是投合民眾欣賞習(xí)俗的形象。就很可能一敗涂地。”而鳳凰衛(wèi)視新聞總監(jiān)呂寧思先生則說(shuō)得更露骨,“對(duì)于許多人來(lái)說(shuō),特別是對(duì)于政治家來(lái)說(shuō),上鏡欲其實(shí)大大超過(guò)上床欲!”
1935年德國(guó)建立了自己的電視服務(wù)結(jié)構(gòu),定期播出電視節(jié)目。希特勒曾一度對(duì)電視廣播這種輿論宣傳形式樂(lè)此不疲,以至于在后來(lái)卓別林拍攝的《大獨(dú)裁者》中,卓別林用一個(gè)經(jīng)典的畫面來(lái)諷刺希特勒——當(dāng)以希特勒為原型的國(guó)家元首發(fā)表電視講話時(shí),他的咆哮讓面前的話筒都自動(dòng)彎曲90度。俯首稱臣。與此同時(shí),電視攝影機(jī)也為今天的人們保留了納粹德國(guó)和日本軍國(guó)主義從囂張到潰敗再到滅亡的忠實(shí)記錄。電視由此成為現(xiàn)代社會(huì)新生的、有效的政治斗爭(zhēng)工具。
在美國(guó)大選中,許多選民通過(guò)大眾媒介特別是電視來(lái)了解候選人的政治主張。電視辯論是候選人爭(zhēng)取選民支持率的重要機(jī)會(huì)。1960年,美國(guó)人第一次通過(guò)電視現(xiàn)場(chǎng)直播目睹了民主黨候選人肯尼迪和共和黨候選人尼克松的總統(tǒng)選舉辯論。觀看人數(shù)高達(dá)8500萬(wàn)。電視辯論進(jìn)行之前,兩人的支持率不相上下。有時(shí)肯尼迪還稍稍落后:辯論之后,肯尼迪一路領(lǐng)先,最終贏得勝利。以至肯尼迪在大選后說(shuō):“不是別的,而是電視扭轉(zhuǎn)了大選的勢(shì)頭。”類似的驚天逆轉(zhuǎn)屢見不鮮。1996年俄羅斯進(jìn)行總統(tǒng)換屆選舉,當(dāng)政的葉利欽公眾支持率還不到5%;2001年,參選的小泉純一郎在自民黨內(nèi)也沒有得到多數(shù)派的支持。但他們都淋漓盡致地發(fā)揮了電視媒體的影響力。最終,他倆一個(gè)靠遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出對(duì)手的出鏡率,一個(gè)靠穩(wěn)健的風(fēng)頭氣質(zhì),各自登上政治巔峰。反之,在勢(shì)均力敵的情況下,電視辯論的過(guò)失也會(huì)讓候選人敗走麥城。1976年,謀求連任的福特總統(tǒng)在與卡特的辯論中,因?yàn)橐痪涿黠@的口誤而敗壞了選民對(duì)他的印象,是導(dǎo)致他最終黯然出局的重要原因。所以,《南方周末》印出一行大標(biāo)題,“我們就是要狠狠地做秀!”
政治人物的電視秀并不都是無(wú)聊的口水游戲。作為公眾信息的傳播渠道,電視之“眼”也具有相當(dāng)敏銳的社會(huì)洞察力。前德國(guó)總理施羅德在職期間因囊中羞澀,外出一般都乘火車,而且還只能選擇二等車廂,有時(shí)干脆開著自己老掉牙的“大眾”,后面尾隨一輛豪華防彈轎車,上面坐滿威風(fēng)凜凜的保鏢。如此形象固然親民,而另一方面恰恰說(shuō)明,正是忌憚電視的眼睛讓他不敢輕舉妄動(dòng)。只能在政治和金錢之間擇取其一。倫敦地鐵連環(huán)爆炸硝煙云散,倫敦市長(zhǎng)利文斯頓帶頭乘坐地鐵上班。他通過(guò)電視告訴市民:“我們不能讓一小撮恐怖分子改變我們的生活?!彪S著全球化浪潮不斷加劇,電視越來(lái)越呈現(xiàn)出泛政治化趨向。進(jìn)而顯出濃重的意識(shí)形態(tài)內(nèi)涵,不僅為公眾參與政治生活、表達(dá)個(gè)人意愿提供了便利,而且也培養(yǎng)了公眾的政治智慧。卡特里娜颶風(fēng)之后,布什南下到密西西比州看望前參議員諾特。他在電視里說(shuō):“諾特在災(zāi)難里失去了一間屋子,但會(huì)用另一個(gè)更棒的來(lái)取代,我真想去它的玄關(guān)坐坐?!彼那纹ぴ捵屆绹?guó)人群情激憤,民眾聲望直線跌至百分之四十以下,各方批判搞得布什班子焦頭爛額。
是否“你”的錯(cuò)
電視究竟給我們帶來(lái)了什么?孟子如果生活在20世紀(jì)后半期的中國(guó),很可能就是在電視機(jī)前面長(zhǎng)大的“電視綜合癥”一代。波茲曼在《童年的消逝》一書中批評(píng)了電視文化對(duì)童年生態(tài)的破壞。他認(rèn)為印刷時(shí)代的兒童對(duì)成人世界毫無(wú)所知,當(dāng)今電子媒介卻肆無(wú)忌憚地揭示一切秘密,于是葬送了童年的純真狀態(tài):首先是兒童的羞恥感被沖淡:其次是作為兒童天性的好奇心受到損害;最后,“圖像革命”滿足了感官欲望,卻削弱了人的想像力和思考力。變成懶于思索的“平面人”。
2005年2月4日,年僅22歲的美國(guó)青年賈森·鮑蒂斯被加州圣安娜法院判決一級(jí)謀殺罪成立,因?yàn)閮赡昵八麣埲痰貧⑺懒俗约旱哪赣H并拋尸滅跡。他承認(rèn)自己受到電視劇《黑道家族》的影響?!拔蚁肫鹆嗽?jīng)看過(guò)的《黑道家族》中的一個(gè)片斷,他們(電視中的人物)就是這樣擺脫別人糾纏的”。
盡管看上去只是一則極端的個(gè)案。然而自美國(guó)1990年代以來(lái)愈演愈烈的、與電視暴力鏡頭如出一轍的校園槍擊案,讓無(wú)數(shù)人在震驚之余開始重新審視電視這劑精神嗎啡的副作用。其實(shí)早在四十年前,一位美國(guó)學(xué)者就憂心忡忡地發(fā)布了他的實(shí)測(cè)統(tǒng)計(jì)結(jié)果:在美國(guó)商業(yè)電視節(jié)目中,平均每10集電視劇中有8集包含有暴力內(nèi)容,每1小時(shí)有7個(gè)暴力場(chǎng)面,每1周電視中出現(xiàn)600個(gè)不同的暴力場(chǎng)面。事實(shí)上,惡劣的電視節(jié)目不僅誤導(dǎo)人的行為,宣揚(yáng)違背人性的叢林法則,電視甚至還能嚴(yán)密監(jiān)控人的思想。1949年英國(guó)作家喬治·奧威爾就在幻想小說(shuō)《一九八四》中做出可怕的預(yù)言:由于電視的發(fā)明,到了“1984年”。獨(dú)裁者利用電視就可以完全愚弄民眾,面對(duì)隨時(shí)隨處自動(dòng)開啟的屏幕,每個(gè)人都生活在“老大哥在看著你呢!”的惶恐中。
當(dāng)電視被誤認(rèn)為世界的本體,人類自身的問(wèn)題就接踵而來(lái)。電視通過(guò)媒介的規(guī)則化使用,深刻地影響到人們的日常生活。這些規(guī)則在為公眾提供生活便利的同時(shí)。也制造出新的霸權(quán)和障礙。電視的直觀性使人們?cè)絹?lái)越懶于閱讀,丟掉了讀書習(xí)慣:電視的普及性促使了人們?nèi)ベ?gòu)買和閱讀文學(xué)名著。電視使人們無(wú)須借助介質(zhì)就能看懂,降低了人們的語(yǔ)用交際能力:電視使邊遠(yuǎn)地區(qū)的人們也能接觸到標(biāo)準(zhǔn)的語(yǔ)言,大范圍提高人們的語(yǔ)言水平。電視的二律悖反難題,癥結(jié)并不在于電視本身。
電視只是電視,通過(guò)電視之眼所看到的只能代表世界上無(wú)窮無(wú)盡的看法中的一種。然而這種介于現(xiàn)實(shí)與非現(xiàn)實(shí)之間的幻象總是喜歡與人類的理性開玩笑。作為一種大眾傳媒,人們通常將其視為“理性放假”期間的超級(jí)咖啡館。然而誰(shuí)能想到,一種源自“電視人”的先天不足早已植入我們的日常生活,在喧囂轟鳴的電視機(jī)面前,“我們”的存在是無(wú)語(yǔ)的?!伴L(zhǎng)年累月地看電視,不僅使你的意識(shí)、觀念、語(yǔ)言與別人幾乎一模一樣,而且使你的無(wú)意識(shí),你的夢(mèng)境也與別人的大同小異。你最深刻、最美麗的夢(mèng)不過(guò)是一段由雜亂無(wú)章的畫面、語(yǔ)無(wú)倫次的歌詞、無(wú)病呻吟的曲調(diào)胡亂拼湊而成的MTV?!眳遣苍缡茄?。這一切都-讓我們想起村上春樹《電視人》中末尾的那一句,“我站起身,準(zhǔn)備說(shuō)出口。然而在站起的一瞬間,我竟失去了語(yǔ)言?!泵鎸?duì)屏幕上無(wú)語(yǔ)的雪花點(diǎn),最終我們只有和夢(mèng)境一起沉入“現(xiàn)實(shí)性與非現(xiàn)實(shí)性”的深淵。
重建電視生態(tài)美
1995年美國(guó)芝加哥“白點(diǎn)”組織聯(lián)合其他社團(tuán),將每年4月的最后一個(gè)星期定為“關(guān)閉電視周”,在這一星期內(nèi)開展一系列活動(dòng),呼吁美國(guó)人不看或少看電視。目前,這項(xiàng)活動(dòng)已經(jīng)堅(jiān)持了11屆,除美國(guó)外,還遍及英國(guó)、加拿大等十余個(gè)國(guó)家和地區(qū)。
“緊急關(guān)?!睂?duì)全面泛濫的電視而言不啻為當(dāng)頭棒喝。然而這場(chǎng)“反電視運(yùn)動(dòng)”的意義更多的還是體現(xiàn)在象征層面,一個(gè)星期過(guò)后。世界依然故我,我們頭頂?shù)碾娨曅l(wèi)星依舊轉(zhuǎn)個(gè)不停。在觀眾對(duì)電視媒介日益依賴的今天,電視文化的生態(tài)狀況已經(jīng)成為全球性關(guān)注的話題。
重建電視生態(tài)美一方面體現(xiàn)為電視市場(chǎng)的有序建設(shè),另一方面也將涉及到更深層次的社會(huì)倫理問(wèn)題。我們手頭不乏電視產(chǎn)業(yè)運(yùn)營(yíng)的失敗教訓(xùn),比如就在1999年,國(guó)人創(chuàng)造了18家電視臺(tái)同時(shí)播放《天龍八部》、15家電視臺(tái)同時(shí)播放《紹興師爺》的“熒屏奇觀”。中國(guó)電視搶奪、瓜分市場(chǎng)的瘋狂和貪婪竟然到了如此令人瞠目的地步。如此短識(shí)經(jīng)濟(jì)與惡性循環(huán)不僅戕害了電視市場(chǎng)的健康發(fā)展,而且也引發(fā)了社會(huì)學(xué)者的激烈質(zhì)疑:電視節(jié)目的發(fā)展,電視市場(chǎng)的運(yùn)營(yíng),是否必須以躲避崇高、媚庸趨俗為條件,甚至以犧牲社會(huì)公正價(jià)值和公眾利益為代價(jià)?
在現(xiàn)代文化傳播系統(tǒng)中,電視并不是唯一的選項(xiàng)。因此,建立良性循環(huán)的電視生態(tài)發(fā)展,首先要經(jīng)營(yíng)好電視周邊的精神生態(tài)環(huán)境。這一切有賴于電影、廣播、報(bào)紙、雜志和網(wǎng)絡(luò)等現(xiàn)代媒體的協(xié)同努力。而在電視發(fā)展的內(nèi)部生態(tài)世界。電視人應(yīng)當(dāng)明確自己的身份意識(shí)與社會(huì)道義感。目前。我國(guó)電視正在深化內(nèi)部改革,首先要盡可能實(shí)現(xiàn)新技術(shù)條件下頻道與觀眾資源的轉(zhuǎn)換,在先進(jìn)觀念的指導(dǎo)下,建立中國(guó)電視產(chǎn)業(yè)科學(xué)轉(zhuǎn)型的全局觀。避免陷入頻道重復(fù)建設(shè)的誤區(qū)。其次電視從業(yè)者也應(yīng)具備自覺的電視生態(tài)觀念,在競(jìng)爭(zhēng)的過(guò)程中避免制造文化公害,以文化道義與責(zé)任為底線,確立合適的媒介尺度。作為向老百姓提供娛樂(lè)與思想“水源”的電視人應(yīng)認(rèn)識(shí)到,自己也是這粼粼碧水中的一條小魚。水若混沌,魚將焉活;眾魚皆走,一魚何存?