一個(gè)國(guó)家的發(fā)展，就像人的一生，主要就是關(guān)鍵的幾步。這幾步走對(duì)了，一切都會(huì)比較順利，前景會(huì)比較光明。這幾步走錯(cuò)了，就會(huì)傷筋動(dòng)骨，甚至全盤皆輸?；仡^看一下中國(guó)走過(guò)的三十年，不能說(shuō)沒(méi)有犯錯(cuò)誤，有些錯(cuò)誤也不能說(shuō)不嚴(yán)重，但是在最關(guān)鍵的幾步上，我們走對(duì)了。何以為證？我想橫向比較一下其他的選擇及其結(jié)果即可。改革開(kāi)放從1978年底開(kāi)始，回頭看來(lái)，如果不是鄧小平這位強(qiáng)勢(shì)領(lǐng)導(dǎo)人的主張和堅(jiān)持，中國(guó)本來(lái)也可能選擇不同的路徑。我想到了以下四種選擇：

第一種就是“極左模式”：不改革開(kāi)放，全面肯定和延續(xù)毛澤東過(guò)去的政治掛帥，階級(jí)斗爭(zhēng)，抓革命、促生產(chǎn)的一套做法。改革初期當(dāng)時(shí)提出“兩個(gè)凡是”的人基本上是這種思路。如果當(dāng)時(shí)中國(guó)走這條路的話，我們今天的結(jié)局恐怕不會(huì)比北朝鮮好。北朝鮮的情況，大家都很清楚，這里就不贅述了。

第二種選擇“極右模式”，走一條全盤西化，用一個(gè)親西方的政府取而代之的西化模式。我記得八十年代，主張“全盤西化”的學(xué)者在大學(xué)里演講，總是贏得一片喝彩?！爸袊?guó)最需要的是進(jìn)口一個(gè)總理”，下面一片掌聲。連“最好讓西方把中國(guó)殖民一段時(shí)間”的觀點(diǎn)，支持者也不少。其實(shí)，在發(fā)展中國(guó)家，前蘇聯(lián)的集權(quán)模式?jīng)]有成功，西方的民主模式也沒(méi)有成功，這是我走訪百國(guó)后得出的一個(gè)結(jié)論（從這個(gè)角度說(shuō)，中國(guó)只能走自己的路）。以菲律賓為例，大概沒(méi)有一個(gè)發(fā)展中國(guó)家的西化能比菲律賓更徹底了：菲律賓先是西班牙的殖民地，人們的宗教信仰都改成了天主教，后來(lái)又是美國(guó)的殖民地，很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)被視為亞洲的“民主櫥窗”，其政治體系和制度照搬美國(guó)，三權(quán)分立、政教分離，至今民主制度確立了一百年了，雖然其間有日本侵略和二十年的馬科斯政權(quán)獨(dú)裁，但1986年一場(chǎng)“人民力量”推翻了獨(dú)裁政權(quán)。2001年又是“人民力量”趕走了埃斯特拉達(dá)總統(tǒng)。但這個(gè)國(guó)家卻長(zhǎng)期陷于政治動(dòng)蕩，一個(gè)在東亞經(jīng)濟(jì)曾僅次于日本的強(qiáng)國(guó)，一個(gè)“民主的櫥窗”，卻由盛轉(zhuǎn)衰，遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于四小龍，又很快地被中國(guó)超過(guò)。

我是前年夏天訪問(wèn)菲律賓首都馬尼拉的，首先入目的就是大量的貧民窟。菲律賓全國(guó)30%的人生活在貧困線以下，平均每日的收入不到一美元?，F(xiàn)在每十個(gè)菲律賓人中就有一個(gè)背井離鄉(xiāng)，在海外打工?？傆?jì)約八百萬(wàn)人，使菲傭成為菲律賓整個(gè)國(guó)家的名片，菲傭的匯款也成了菲律賓外匯的主要渠道。菲律賓機(jī)場(chǎng)都設(shè)有為勞務(wù)輸出人員開(kāi)辟的專門通道。

因?yàn)槲?983年底曾在北京參加接待過(guò)菲律賓前總統(tǒng)馬科斯夫人一行，我便問(wèn)馬尼拉大學(xué)的一位教授，現(xiàn)在的菲律賓和馬科斯的時(shí)候比怎么樣？她坦率地說(shuō)：“現(xiàn)在更糟。什么‘人民力量’，都改變不了菲律賓少數(shù)聲名顯赫的家族控制菲律賓政治的現(xiàn)實(shí)，他們是既得利益者，通過(guò)自己的財(cái)力和人脈，影響菲律賓的各級(jí)政治?！彼€談了這么一個(gè)觀點(diǎn)：“過(guò)去是馬科斯家族和他的親信腐敗，他們貪夠了之后，倒也為老百姓做點(diǎn)事情?，F(xiàn)在是換一個(gè)政府，就是新一輪貪污的開(kāi)始。你怎么辦？老百姓怎么富裕得起來(lái)？”（世界上研究腐敗最權(quán)威的組織“透明國(guó)際”發(fā)表的2005年世界腐敗指數(shù)摘要如下：冰島1、新加坡5、香港15、中國(guó)內(nèi)地78、印度90、菲律賓124、俄羅斯128、肯尼亞144、孟加拉158）

菲律賓人現(xiàn)在說(shuō)，菲律賓民主最后歸結(jié)為3G，也就是槍（gun）、錢(gold)、暴徒(goons)。我的導(dǎo)游對(duì)我說(shuō)：“過(guò)去馬科斯政權(quán)的時(shí)候，只有馬科斯和他的親信可以這樣，現(xiàn)在恢復(fù)民主了，誰(shuí)都可以做這些事情，情況比馬科斯的時(shí)候還要糟。馬科斯一倒臺(tái)，表面上看是民主勝利了，實(shí)際上，這三個(gè)g開(kāi)始普及了?！蔽覇?wèn)他為什么菲律賓政治中有這么多謀殺，他說(shuō)，“政治職位是政界人物的財(cái)源所在”，所以政客經(jīng)常不惜鋌而走險(xiǎn)，雇用殺手，謀害政客和敢于揭露真相的新聞?dòng)浾?。“政府連槍支都管不住，現(xiàn)在有四十多萬(wàn)槍支散落在民間”。

馬尼拉雖然破破爛爛，但也充滿活力，汽車大都抹得花花綠綠。2004年這個(gè)國(guó)家曾創(chuàng)造過(guò)5327對(duì)情侶同時(shí)在首都馬尼拉接吻的吉尼斯紀(jì)錄。只有這樣一個(gè)熱情洋溢的民族才會(huì)把一個(gè)電影明星埃斯特拉選上來(lái)當(dāng)總統(tǒng)，然后又把他投入監(jiān)獄。

類似菲律賓這樣的模式，在第三世界比比皆是。經(jīng)濟(jì)和社會(huì)結(jié)構(gòu)是中世紀(jì)的，上層建筑是后現(xiàn)代化的，結(jié)果就是政府和人民的需求嚴(yán)重脫節(jié)，人民遲遲擺脫不了貧困，國(guó)家長(zhǎng)期處于動(dòng)蕩之中。老百姓為基本生存而掙扎，犯罪率直線上升，但國(guó)會(huì)里面卻在討論向“文明國(guó)家”學(xué)習(xí)，廢除死刑，菲律賓好像也是在今年廢除了死刑。

在排除了上述兩種“極左”和“極右”的非改革模式之后，剩下的還有兩種改革的模式：一是古巴的“保守改革模式”，二是前蘇聯(lián)的“激進(jìn)改革模式”。

古巴的改革模式可以稱之在政治上和經(jīng)濟(jì)上都盡量堅(jiān)持原來(lái)的體制，在局部地方作一些小打小鬧的改革。古巴堅(jiān)持計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，但也增加了有限的市場(chǎng)調(diào)節(jié)，和我們改革開(kāi)放初期很有影響的“鳥(niǎo)籠經(jīng)濟(jì)”思路頗有共通之處。2005年夏天，我到古巴訪問(wèn)了十天，住在一個(gè)朋友家中，所見(jiàn)所聞，感觸頗多。對(duì)于古巴，我是心懷某種敬意的，因?yàn)檫@么一個(gè)人口一千萬(wàn)的小小的島國(guó)，竟然有勇氣向美國(guó)這個(gè)超級(jí)大國(guó)叫板，而且一堅(jiān)持就是四十多年。還有傳奇般的人物卡斯特羅，我在歐洲近距離見(jiàn)過(guò)他兩次，確實(shí)充滿了個(gè)人魅力。但是我也不得不承認(rèn)：古巴給人印象是失望的。如果用一句話來(lái)總結(jié)，那就是古巴的經(jīng)濟(jì)太困難了，人民的生活太艱苦了。我對(duì)自己說(shuō)，如果中國(guó)當(dāng)時(shí)沒(méi)有能夠勇敢地走向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，接受全球化的挑戰(zhàn)，中國(guó)的今天狀況可能不會(huì)比古巴好多少。

那次，我是乘古巴航空公司的飛機(jī)從巴哈馬斯首都拿騷起飛去哈瓦那的，這也是我百國(guó)之行所乘過(guò)的最舊的飛機(jī)，前蘇聯(lián)制造的安波洛夫42型螺旋槳飛機(jī)，看上去至少有三十多年的歷史。四十多度的高溫，機(jī)上所有空調(diào)都失效，一個(gè)小時(shí)的飛行就是洗桑拿，汗雨如注。機(jī)上的乘務(wù)人員也毫無(wú)笑容。飛機(jī)一起飛，座椅上方的手提行李艙門都被震開(kāi)，其中一個(gè)手提包還掉了下來(lái)，但好在沒(méi)有砸著人。大家都有些緊張，只有一個(gè)美國(guó)小伙子，一手摟著自己的古巴女友，一邊放聲大笑。我看到一些古巴老年乘客對(duì)此有一種憤怒的表情，大概感到古巴的尊嚴(yán)受到了侮辱，但也真是無(wú)奈。

哈瓦那主要商業(yè)街上的商店大都空空如也，服裝店的櫥窗就是幾件白襯衫；藥房出售的，包括紅藥水、紫藥水在內(nèi)，大概只有二三十種藥。市場(chǎng)供應(yīng)給人的感覺(jué)比上海在“文革”期間還要蕭條很多。我的房東告訴我，主要生活用品都實(shí)行配給供應(yīng)。從面粉、豬肉、雞蛋，甚至食糖，都憑證供應(yīng)。牛肉是國(guó)家專營(yíng)，私人買不到，只供應(yīng)給涉外的飯店和餐館。街上的車不多，而且大都是五六十年代的污染耗油的舊車，所以滿城都飄蕩著汽車尾氣的味道。車太舊了，所以拋錨的很多，開(kāi)著車蓋修車也成了哈瓦那的一景了，還有用卡車車頭拖著公共汽車車身行駛的車輛。據(jù)說(shuō)中國(guó)造的大客車很快就要抵達(dá)，我可以想象這將是哈瓦那一道亮麗的風(fēng)景線。

政府對(duì)社會(huì)的控制非常之嚴(yán)。手機(jī)受到嚴(yán)格管制，極少有人使用。上網(wǎng)也很不方便。除了在市中心有一個(gè)我等了半小時(shí)還沒(méi)有輪到我的網(wǎng)吧外，幾乎只有涉外飯店才能上網(wǎng)，每二十分鐘收三個(gè)新比索，約等于三十塊人民幣。價(jià)貴還不說(shuō)，上網(wǎng)速度非常之慢，打開(kāi)電子郵件，十幾分鐘就過(guò)去了。電視只有四個(gè)臺(tái)，一個(gè)新聞臺(tái)，播送的大都是枯燥無(wú)味的會(huì)議。一個(gè)文藝臺(tái)，播送不少相當(dāng)不錯(cuò)的歐美經(jīng)典故事片，還有兩個(gè)教育臺(tái)，傳授數(shù)理化、醫(yī)學(xué)和文化方面的知識(shí)，優(yōu)點(diǎn)是都沒(méi)有商業(yè)廣告的打擾。報(bào)刊雜志很少，Gamme是黨報(bào)，八個(gè)版面的小開(kāi)本，盡是口號(hào)和會(huì)議新聞，書店圖書的種類和數(shù)量也很有限。

人們往往把古巴的問(wèn)題歸結(jié)為美國(guó)的封鎖和制裁。但我和一些古巴朋友私下聊天，他們認(rèn)為，人為的因素至少占一半。比方說(shuō)，蔗糖，為什么要憑證供應(yīng)，因?yàn)樘莾r(jià)太低，糖農(nóng)沒(méi)有積極性。中國(guó)飯店的一位老板說(shuō)得更痛快，什么禁運(yùn)，主要還是自己禁運(yùn)自己。企業(yè)一點(diǎn)進(jìn)出口權(quán)都沒(méi)有?？吹接腥速嵙艘稽c(diǎn)錢，政府就開(kāi)始緊張，要征你稅，最后搞得大家普遍貧困。古巴在八十年代初曾嘗試開(kāi)放農(nóng)民自由市場(chǎng)、物價(jià)改革、工資改革和外貿(mào)改革，但由于很快出現(xiàn)了投機(jī)倒把、貧富不均等問(wèn)題，古巴政府就從1986年到1989年進(jìn)行了“糾偏運(yùn)動(dòng)”，強(qiáng)調(diào)加強(qiáng)黨的思想工作和精神鼓勵(lì)，反對(duì)權(quán)力下放，使得經(jīng)濟(jì)又回到了原來(lái)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)為主。我曾好奇地在路邊一個(gè)只有兩個(gè)理發(fā)師的一個(gè)小店理了個(gè)發(fā)，一問(wèn)也是國(guó)營(yíng)的，我理完發(fā)離下班時(shí)間還有一刻鐘，兩人拍拍屁股走人了，外邊等著的人就對(duì)不起了。

與古巴朋友私下聊天，可以感覺(jué)到卡斯特羅在老百姓中仍很有威望，但同時(shí)人心思變，他們大多數(shù)在探討的不是卡斯特羅之后古巴會(huì)倒向美國(guó)，而是對(duì)中國(guó)模式和越南模式懷有濃厚的興趣。據(jù)說(shuō)卡斯特羅的弟弟勞爾·卡斯特羅，最近也多次表示要學(xué)習(xí)中國(guó)改革開(kāi)放的經(jīng)驗(yàn)。回想起來(lái)，如果中國(guó)當(dāng)初沒(méi)有走出計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的老路，沒(méi)有大刀闊斧地進(jìn)行市場(chǎng)導(dǎo)向的改革，而只對(duì)舊的體制修修補(bǔ)補(bǔ)的話，中國(guó)恐怕也很難告別古巴今天這種短缺經(jīng)濟(jì)的狀況。

但古巴也不全是弱點(diǎn)，經(jīng)濟(jì)如此困難還是大致實(shí)現(xiàn)了全民醫(yī)療低保。古巴的嬰兒死亡率據(jù)說(shuō)低于美國(guó)。計(jì)劃配給供應(yīng)，顯然保證了人民的最低消費(fèi)和營(yíng)養(yǎng)，所以看上去沒(méi)有發(fā)展中國(guó)家那種很多人營(yíng)養(yǎng)不良的狀況。古巴現(xiàn)在還為一些中南美洲國(guó)家的窮人提供醫(yī)療幫助，使很多中南美洲的窮人也到古巴來(lái)看病。比較起來(lái)，我想中國(guó)通過(guò)近三十年的改革開(kāi)放，國(guó)力大增，一年已有四萬(wàn)億的財(cái)稅收入，我們?cè)谏绫７矫嬉欢梢员裙虐妥龅酶谩?/p>

講到古巴，還有兩件使我深有感觸：一是在哈瓦那城東一街口矗立著一座為古巴獨(dú)立而犧牲的華人烈士紀(jì)念碑，上面刻著古巴獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)英雄蒂格沙達(dá)將軍盛贊古巴華人的兩句話：“沒(méi)有一個(gè)華人是逃兵、沒(méi)有一個(gè)華人是叛徒。”對(duì)一個(gè)民族的贊揚(yáng)，這大概是最高級(jí)了。在十九世紀(jì)下半葉的時(shí)候，華人人口據(jù)說(shuō)曾一度占到古巴人口的十分之一。在十九世紀(jì)古巴獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)中，數(shù)千華人投入獨(dú)立運(yùn)動(dòng)，有數(shù)支全由華人組成的部隊(duì)，英勇善戰(zhàn)，不屈不撓，揚(yáng)名古巴，這個(gè)紀(jì)念碑今天仍使游客停步注目，令華人深感自豪，當(dāng)年為古巴獨(dú)立而長(zhǎng)眠在異國(guó)他鄉(xiāng)的同胞們值得我們后人追念。古巴這個(gè)民族不是一個(gè)忘恩負(fù)義的民族，一個(gè)知道感恩的民族是一個(gè)有希望的民族。

在哈瓦那唐人街，我還看到正對(duì)著唐人街口的一棟大樓，上面刻著“太平洋酒店”的繁體字，但早已人去樓空。華人協(xié)會(huì)七十多歲的陶先生告訴我，這些都是我們同胞的財(cái)產(chǎn)呀。這些華人當(dāng)時(shí)都屬于古巴的富裕階層，古巴革命之后，逃避他鄉(xiāng)，這些財(cái)產(chǎn)也就給政府充公了。他說(shuō)：現(xiàn)在華人門可羅雀，大概只有二百來(lái)人了，都老了。他說(shuō)哈瓦那曾經(jīng)是美洲最繁華的城市，“那個(gè)時(shí)候還沒(méi)有拉斯維加斯，美國(guó)人周末都到這里來(lái)吃喝嫖賭。許多富人都在這兒買了房子，休閑度假，吃喝玩樂(lè)”。你看看沿海岸線的大片大片現(xiàn)在已經(jīng)年久失修的別墅，你就可以想象當(dāng)年那些人的富裕狀況，但是巨大的貧富差距導(dǎo)致了1962年的古巴革命。倉(cāng)皇出逃的富人中不少是華人，當(dāng)然也帶走了他們的資金、技術(shù)和人脈。這個(gè)世界上，缺少基本的社會(huì)公正和貧富差距過(guò)大總會(huì)導(dǎo)致動(dòng)亂和革命，但革命是英勇的、浪漫的、痛快的，而革命之后的建設(shè)則是艱巨的、復(fù)雜的、耗費(fèi)時(shí)日的。古巴人民在發(fā)展的道路上至今還在探索一條符合自己國(guó)情的成功道路。

至于前蘇聯(lián)在戈?duì)柊蛦谭蝾I(lǐng)導(dǎo)下，走的是激進(jìn)改革的道路，其結(jié)果大家都知道。但我們不能忘記在八十年代，當(dāng)戈?duì)柊蛦谭蛱岢觥靶滤季S”和政治改革壓倒一切，一時(shí)引來(lái)我們國(guó)人多少羨慕和贊揚(yáng)。經(jīng)歷過(guò)1949年以來(lái)毛澤東時(shí)代無(wú)休止的政治運(yùn)動(dòng)，中國(guó)民間，特別是知識(shí)界，真誠(chéng)渴望大規(guī)模的政治改革，因?yàn)槲覀冋沃贫戎械膯?wèn)題實(shí)在是太多了。

如果比較一下中蘇兩國(guó)在改革戰(zhàn)略上的差別，中國(guó)在鄧小平的強(qiáng)勢(shì)領(lǐng)導(dǎo)下，走了一條“穩(wěn)健的改革道路”。如果從政治與經(jīng)濟(jì)互動(dòng)的角度來(lái)看，中國(guó)的這個(gè)道路也許可以概括為：比較大規(guī)模的經(jīng)濟(jì)體制改革與較小規(guī)模的政治體制改革相結(jié)合，而政治改革重點(diǎn)是為經(jīng)濟(jì)改革鋪平道路，這也可以稱為“經(jīng)濟(jì)改革優(yōu)先的模式”。這個(gè)模式產(chǎn)生的利弊大家有目共睹，但總體上利大于弊，中國(guó)避免了大的動(dòng)亂，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)規(guī)模已經(jīng)十倍于1978年，人民生活有了很大提高，大部分人對(duì)國(guó)家前途持樂(lè)觀態(tài)度。

戈?duì)柊蛦谭蚴钦胃母餅橹?，用?jīng)濟(jì)改革來(lái)輔助政治改革，結(jié)果成了首先要保證民主化這個(gè)政治進(jìn)程不可逆轉(zhuǎn)，為此什么都可以做，違背了經(jīng)濟(jì)規(guī)律，結(jié)果是災(zāi)難性的：前蘇聯(lián)迅速解體，經(jīng)濟(jì)全面崩潰，人民生活水平大幅下降，人民多年的儲(chǔ)蓄隨著發(fā)瘋似的通貨膨脹化為烏有，人均壽命降到了六十歲以下。

我是1990年6月訪問(wèn)前蘇聯(lián)的，當(dāng)時(shí)就感到戈?duì)柊蛦谭虻姆椒ㄒ呀?jīng)走入了死胡同。首先是前蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)非常困難，商品全面短缺。我去莫斯科最大的百貨商店Gum，漂亮的俄羅斯傳統(tǒng)拱頂商廈內(nèi)，買什么都要排長(zhǎng)隊(duì)，在皮鞋和大衣的柜臺(tái)，只有一兩種式樣，排隊(duì)者有一百來(lái)人，而且需要護(hù)照才能買。莫斯科的天氣比我預(yù)想的要冷，我想買一件風(fēng)衣，我開(kāi)始體驗(yàn)前蘇聯(lián)式排隊(duì)，一個(gè)小時(shí)后輪到了我，一個(gè)服務(wù)態(tài)度非常粗魯?shù)呐疇I(yíng)業(yè)員，告知我僅有護(hù)照不行，還需要有在莫斯科居住的證明，我只能作罷。中午又步行了一個(gè)小時(shí)，找不到一個(gè)吃飯的地方，餐館少，都排著長(zhǎng)隊(duì)，營(yíng)業(yè)時(shí)間又短。俄羅斯人很有幽默感，很能苦中作樂(lè)。我路過(guò)一家電視機(jī)商店，里面都是俄羅斯自己生產(chǎn)的笨重的黑白電視機(jī)，我好奇地進(jìn)去望望，陪我的蘇聯(lián)社科院朋友拉了我一下，說(shuō)：“你可千萬(wàn)別買這家伙，它說(shuō)不定會(huì)爆炸。我們這兒流行的說(shuō)法是‘蘇聯(lián)的電視機(jī)是專門為蘇聯(lián)的敵人生產(chǎn)的’”。

政治改革帶來(lái)的一個(gè)巨大問(wèn)題就是政治參與迅速爆炸，而前蘇聯(lián)的體制完全沒(méi)有為這種參與做好準(zhǔn)備。激進(jìn)的政治改革首先導(dǎo)致了人們質(zhì)疑前蘇聯(lián)共產(chǎn)黨的合法性，然后質(zhì)疑整個(gè)蘇聯(lián)國(guó)家存在的合法性。立陶宛率先宣布脫離前蘇聯(lián)而獨(dú)立，拉脫維亞和愛(ài)沙尼亞也緊隨其后。因?yàn)榻?jīng)濟(jì)形勢(shì)已經(jīng)惡化，戈?duì)柊蛦谭騺y了章法，他本人的威望幾乎蕩然無(wú)存，誰(shuí)都可以拿他開(kāi)心。一個(gè)俄羅斯?jié)h學(xué)家當(dāng)時(shí)對(duì)我說(shuō)了這么一個(gè)笑話，有個(gè)人發(fā)誓要去克里姆林宮把戈?duì)柊蛦谭蚪o殺了，于是他拿了把手槍便上路了，但不一會(huì)兒，他就回來(lái)了。人家問(wèn)：怎么回來(lái)了？他說(shuō)，要?dú)⒏隊(duì)柊蛦谭虻娜伺胖L(zhǎng)隊(duì)，我等不及了，只能回來(lái)。

我記得1993年“休克療法”的倡導(dǎo)者哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)家薩克斯曾來(lái)日內(nèi)瓦大學(xué)做講座。在場(chǎng)的一位俄羅斯知名學(xué)者、前蘇聯(lián)的美國(guó)加拿大研究所所長(zhǎng)阿巴托夫，突然站起來(lái)提問(wèn)。他用很清晰的英文質(zhì)問(wèn)薩克斯，“我的祖國(guó)已經(jīng)解體了，你高興嗎？”說(shuō)完拂袖而去。薩克斯一臉錯(cuò)愕。阿巴托夫退場(chǎng)后，薩克斯說(shuō)：“不是我們的方案設(shè)計(jì)不好，而就是剛才提問(wèn)的那么一批共產(chǎn)黨的老朽在阻礙我們的改革，使得我們的改革方案受挫?！钡藗兏獑?wèn)的是：改革方案的設(shè)計(jì)怎么能不考慮到各種反對(duì)因素呢？實(shí)際上關(guān)鍵還是這些美國(guó)學(xué)者不了解俄羅斯的國(guó)情，亂開(kāi)藥方，而前蘇聯(lián)公眾當(dāng)時(shí)又迷信西方、迷信美國(guó)，結(jié)果導(dǎo)致國(guó)家解體的悲劇。戈?duì)柊蛦谭虮救酥两袢栽谖鞣绞艿酵瞥?，但很多俄羅斯民眾不能原諒他。戈?duì)柊蛦谭蛟谧约喝嗣裥闹械牡匚灰宦淝д伞?996年他曾參選俄羅斯總統(tǒng)競(jìng)選，得票率竟不到百分之一。

總之，比較中國(guó)過(guò)去三十年中曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)的不同模式選擇，我的結(jié)論是我們的“穩(wěn)健改革模式”雖然問(wèn)題不少，但確實(shí)比“極左”和“極右”的模式要好，也比古巴的“保守改革模式”和前蘇聯(lián)的“激進(jìn)改革模式”要好。

一個(gè)十三億人口的大國(guó)，通過(guò)不到三十年的奮斗，經(jīng)濟(jì)規(guī)模增長(zhǎng)了十倍以上，近三億人脫貧，大部分人的生活水平有了很大提高。中國(guó)已經(jīng)成了世界第三大經(jīng)濟(jì)體、第三大貿(mào)易國(guó)，而這些統(tǒng)計(jì)還是建立在人民幣被低估的基礎(chǔ)上的。西方人對(duì)中國(guó)有各種各樣的批評(píng)指責(zé)，甚至到了吹毛求疵的地步，但否認(rèn)中國(guó)這些成就的已經(jīng)大大減少了。如果說(shuō)我們大約三百年前開(kāi)始落后于西方，現(xiàn)在我們是真正地趕上來(lái)了。我們這個(gè)積貧積弱的國(guó)家，從1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)到1979年的一百四十年間，持續(xù)的太平時(shí)間最長(zhǎng)沒(méi)有超過(guò)八九年，我們現(xiàn)代化的進(jìn)程總是一次一次被打亂。但從1979年開(kāi)始，我們第一次保持了近三十年的持續(xù)發(fā)展。不管今天中國(guó)社會(huì)有多少問(wèn)題，中國(guó)還是處在1949年以來(lái)最好的時(shí)候，處在近三百年以來(lái)最好的時(shí)候，解決各種問(wèn)題的資源和回旋余地也是前所未有的。絕大多數(shù)的國(guó)人也都為此成功做出了自己的貢獻(xiàn)，甚至犧牲。我曾在“天涯社區(qū)人物專欄”里發(fā)了一篇回憶鄧小平的文章，有一個(gè)回帖，只有一句話，卻使我很感動(dòng)?；靥沁@樣寫的：“鄧小平有功，雖然我下崗了?！睕](méi)有下崗工人所做出的犧牲，中國(guó)工業(yè)化、現(xiàn)代化、國(guó)際化這個(gè)關(guān)，闖不過(guò)去。我們應(yīng)該通過(guò)教育，使大家尊重每一個(gè)為民族復(fù)興做出貢獻(xiàn)和犧牲的勞動(dòng)者，包括現(xiàn)在的弱勢(shì)群體，并通過(guò)各種手段，使他們也能享受到改革開(kāi)放的成果。在大變革的社會(huì)里生活不易，互相尊重，互相理解，互相幫助，可以化解很多人與人之間的矛盾，人的心態(tài)也會(huì)更平和，生活也會(huì)更溫馨。中國(guó)是有希望的，只要我們自己不打敗自己，沒(méi)有任何一種外部力量能阻礙我們民族的偉大復(fù)興。

2007年6月下旬在慕尼黑郊外的一個(gè)風(fēng)景如畫的避暑山莊，知名的馬歇爾論壇舉行了一場(chǎng)中國(guó)問(wèn)題研討會(huì)，由我主講中國(guó)的崛起及其國(guó)際影響。講完之后的討論很有意思。一個(gè)歐洲學(xué)者問(wèn)我：“您認(rèn)為中國(guó)什么時(shí)候可以實(shí)現(xiàn)民主化？”我反問(wèn)：“您的民主化概念怎么界定？”他頗有點(diǎn)不耐煩：“這很簡(jiǎn)單：一人一票、普選、政黨輪替?！闭f(shuō)完還補(bǔ)充了一句，“至少這是我們歐洲的價(jià)值觀”。我表示完全理解和尊重歐洲價(jià)值觀，但我隨即問(wèn)他：“您有沒(méi)有想到中國(guó)也有自己的價(jià)值觀，其中之一就是實(shí)事求是，英文叫作seek truth from facts（從事實(shí)中尋找真理）”，我接著說(shuō)：“我們從事實(shí)中尋找了半天，就是沒(méi)有找到發(fā)展中國(guó)家通過(guò)您所說(shuō)的這種民主化而實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)代化的例子。我走訪了一百多個(gè)國(guó)家，還沒(méi)有找到?！蔽译S即客氣地請(qǐng)他提供一個(gè)這樣的例子。他一下子回答不上來(lái)。我說(shuō)：“您可以想一下，再告訴我?！边@時(shí)，一個(gè)美國(guó)學(xué)者舉手，大聲說(shuō)：“印度?！蔽覇?wèn)他：“您去過(guò)印度嗎？”他說(shuō)：“沒(méi)有。”我說(shuō)：“我去過(guò)兩次，而且從北到南，從東到西都去過(guò)。我的感覺(jué)是印度比中國(guó)要落后至少二十年，甚至三十年。我在孟買和加爾各答兩個(gè)城市里看到的貧困現(xiàn)象比我在中國(guó)二十年看到的加在一起都要多?！?/p>

他不吱聲了。這時(shí)剛才提問(wèn)的那個(gè)學(xué)者說(shuō)：“博茨瓦納？”我問(wèn)：“你去過(guò)沒(méi)有？”他說(shuō)：“沒(méi)有”。我說(shuō)，“我去過(guò)，還見(jiàn)過(guò)博茨瓦納總統(tǒng)。那是一個(gè)人口才一百七十萬(wàn)的小國(guó)。博茨瓦納確實(shí)實(shí)行了西方民主制度，而且沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)大的動(dòng)亂。這個(gè)國(guó)家資源非常豐富，民族成分相對(duì)單一，但即使有這么好的條件，博茨瓦納至今仍是一個(gè)非常貧窮的發(fā)展中國(guó)家，人均壽命不到四十歲。”

“那么哥斯達(dá)黎加呢？”另一位學(xué)者問(wèn)。我還是反問(wèn)：“你去過(guò)這個(gè)國(guó)家嗎？”回答也是“沒(méi)有”。我說(shuō)：“我2002年訪問(wèn)了這個(gè)國(guó)家。那也是一個(gè)小國(guó)，人口才四百多萬(wàn)。相對(duì)于中美洲其他國(guó)家，哥斯達(dá)黎加政治比較穩(wěn)定，經(jīng)濟(jì)也相對(duì)繁榮。這個(gè)國(guó)家百分之九十以上的人口是歐洲人的后裔，各方面的起點(diǎn)不低?？上Ц缢惯_(dá)黎加至今仍是一個(gè)相當(dāng)落后的國(guó)家，而且貧富差距很大，人口中百分之二十還處于貧困狀態(tài)，首都圣何塞給人的感覺(jué)更像個(gè)大村莊，有很多的鐵皮屋、貧民窟?！?/p>

我看大家似乎一時(shí)舉不出其他例子，我就干脆反問(wèn)：“要不要我舉出西方民主化模式在發(fā)展中國(guó)家不成功的例子？舉十個(gè)、二十個(gè)，還是三十個(gè)？還是更多？”我簡(jiǎn)單談了一下美國(guó)創(chuàng)建的民主國(guó)家菲律賓，美國(guó)黑人自己在非洲創(chuàng)立的民主國(guó)家利比里亞，美國(guó)家門口的海地，還有今天這個(gè)倒霉的伊拉克。

聽(tīng)眾一些人開(kāi)始點(diǎn)頭，一些人搖頭，但就是沒(méi)有人起來(lái)反駁。我便再追問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題：“在座的都來(lái)自發(fā)達(dá)國(guó)家，你們能不能給我舉出一個(gè)例子，不用兩個(gè)，說(shuō)明一下哪一個(gè)今天的發(fā)達(dá)國(guó)家是在實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化之前，或者在實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的過(guò)程之中搞普選的？”還是沒(méi)有人回答。我說(shuō)：“美國(guó)黑人的投票權(quán)到1965年才真正開(kāi)始的。瑞士是到了1971年，所有的婦女才獲得了投票權(quán)，瑞士才實(shí)現(xiàn)了真正意義上的普選。如果要推動(dòng)西方式的民主化，西方自己首先要向別人解釋清楚為什么你們自己真正的民主化過(guò)程，毫無(wú)例外，都是漸進(jìn)的，都是在現(xiàn)代化之后才實(shí)現(xiàn)的？這個(gè)問(wèn)題研究透了，我們就有共同語(yǔ)言了。”

我還順便講了一個(gè)自己的假設(shè)：“如果中國(guó)今天實(shí)行普選會(huì)是一種什么樣的結(jié)果呢？假如萬(wàn)幸中國(guó)沒(méi)有四分五裂，沒(méi)有打起內(nèi)戰(zhàn)的話，我們可能會(huì)選出一個(gè)農(nóng)民政府，因?yàn)檗r(nóng)民的人數(shù)最多。我不是對(duì)農(nóng)民有歧視，我們往上追溯最多三四代，大家都是農(nóng)民。我們不會(huì)忘記我們自己農(nóng)民的根，我們不歧視農(nóng)民，不歧視農(nóng)村來(lái)的人。但是連領(lǐng)導(dǎo)過(guò)無(wú)數(shù)次農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的毛澤東主席都說(shuō)過(guò)：嚴(yán)重的問(wèn)題在于教育農(nóng)民。一個(gè)農(nóng)民政府是無(wú)法領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)偉大的現(xiàn)代化事業(yè)的，這點(diǎn)你們比我還要清楚?！?/p>

這時(shí)一個(gè)不服氣的學(xué)者說(shuō)：“民主本身就是神圣的，崇高的，這是普世價(jià)值，中國(guó)應(yīng)該接受?！蔽艺f(shuō)：“民主是普世價(jià)值，但西方這種民主形式是不是普世價(jià)值，還很有爭(zhēng)議。你們?yōu)槭裁床荒芨孕乓稽c(diǎn)呢？如果你們的制度那么好，人家遲早都會(huì)來(lái)向你們學(xué)習(xí)。但如果以普世價(jià)值的名義，強(qiáng)行在世界推廣你們的制度，甚至為此而不惜使用武力，那就過(guò)分了?？匆豢唇裉煲晾?，據(jù)英國(guó)廣播公司最新的報(bào)道，巴格達(dá)市的居民開(kāi)始用‘人間地獄’來(lái)形容他們的城市，但天真的美國(guó)人以為伊拉克人民都會(huì)拿著鮮花去歡迎他們呢?！?/p>

當(dāng)時(shí)因?yàn)檫€有其他許多有意思的問(wèn)題，民主化的問(wèn)題就沒(méi)有繼續(xù)討論下去。實(shí)際上任何人只要花點(diǎn)時(shí)間讀上幾本西方民主理論的入門書，就會(huì)知道西方大部分的民主理論大師，從孟德斯鳩到熊彼特，都不贊成為民主而民主，都認(rèn)為民主是一種程序，一種制度安排，一種游戲規(guī)則，其特點(diǎn)是“有限參與”，而不是“無(wú)限參與”。當(dāng)然也有像盧梭這樣的理想主義者，呼喚人民主權(quán)，不停地革命，但法國(guó)為此付出了異常沉重的代價(jià)，最后實(shí)現(xiàn)的也不是盧梭期望的目的民主，而是工具民主。

2006年，我曾在美國(guó)《國(guó)際先驅(qū)論壇報(bào)》上發(fā)表一篇評(píng)論，談到西方強(qiáng)行輸出自己的民主模式給發(fā)展中國(guó)家?guī)?lái)的問(wèn)題：西方“意識(shí)形態(tài)掛帥，推行大規(guī)模的激進(jìn)的民主化，無(wú)視一個(gè)地方的具體情況，把非洲和不甚發(fā)達(dá)的地方看成是西方體制可以自然生根的成熟社會(huì)。在寬容的政治文化和法治的社會(huì)形成之前，就推行民主化，其結(jié)果往往令人沮喪，甚至是災(zāi)難性的”。

美國(guó)賓州大學(xué)教授愛(ài)德華·曼斯菲爾德和哥倫比亞大學(xué)教授杰克·施奈德最近出版了一本著作《選舉到廝殺：為什么新興民主國(guó)家走向戰(zhàn)爭(zhēng)》。書中的基本觀點(diǎn)是：走向西方民主模式的這個(gè)過(guò)程最容易引起內(nèi)部沖突或外部戰(zhàn)爭(zhēng)，因?yàn)檎蛡冎灰颉懊翊狻迸凭腿菀椎玫竭x票，整個(gè)九十年代里，許多國(guó)家舉行自由選舉后，便立即進(jìn)入戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)：亞美尼亞和阿塞拜疆開(kāi)打、厄瓜多爾和秘魯開(kāi)打、埃塞俄比亞和厄立特里亞開(kāi)打，還有布隆迪-盧旺達(dá)的大屠殺，導(dǎo)致一百多萬(wàn)人喪生，當(dāng)然還有南斯拉夫令人痛心的分裂和戰(zhàn)爭(zhēng)，我去年訪問(wèn)了前南斯拉夫所有的國(guó)家，光是波斯尼亞戰(zhàn)爭(zhēng)中死亡的人數(shù)最保守的估計(jì)都超過(guò)十萬(wàn)人，成為歐洲第二次世界大戰(zhàn)后死亡人數(shù)最多的戰(zhàn)爭(zhēng)。多少罪惡都是以推動(dòng)普世價(jià)值的名義犯下的。再看看中國(guó)，走自己的路，在不到三十年的時(shí)間里，保持了穩(wěn)定，經(jīng)濟(jì)規(guī)模擴(kuò)大了十倍，人民生活普遍提高，雖然仍存有各種問(wèn)題，有些還相當(dāng)嚴(yán)重，但中國(guó)的崛起，整個(gè)世界有目共睹，大多數(shù)中國(guó)人也對(duì)國(guó)家的前途表示樂(lè)觀。中國(guó)的相對(duì)成功為中國(guó)贏得了寶貴的話語(yǔ)權(quán)，這種話語(yǔ)權(quán)就是可以和西方平起平坐地講道理，你有理，我聽(tīng)你的，你沒(méi)理，你聽(tīng)我的。要是都聽(tīng)西方的，中國(guó)早就解體了。

在民主化這個(gè)問(wèn)題上也是這樣，西方還是沒(méi)有擺脫“唯我正統(tǒng)，別人都是異教”的思維模式，這種思維模式在歷史上曾導(dǎo)致了無(wú)數(shù)次戰(zhàn)爭(zhēng)，幾乎毀滅了西方文明本身，西方本可以從中悟出很多道理，但是西方，特別是美國(guó)似乎還沒(méi)有從中汲取足夠的教訓(xùn)。如果西方真心想要在發(fā)展中國(guó)家推動(dòng)民主，就應(yīng)該認(rèn)真總結(jié)自己民主發(fā)展的歷史，其中一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題就是民主化的順序，西方原生態(tài)的民主社會(huì)自己演變的順序大致可以這樣概括：一是經(jīng)濟(jì)和教育的發(fā)展，二是市民文化和法治社會(huì)的建設(shè)，最后才是民主化。這個(gè)順序搞錯(cuò)了，一個(gè)社會(huì)往往要付出沉重的代價(jià)。現(xiàn)在西方卻要求第三世界在民主化上一步到位，把最后一步當(dāng)作第一步，或者三步合為一步，不出亂子才怪呢。

世界在進(jìn)步，民主也不再是西方的壟斷和特權(quán)，新技術(shù)革命又為民主提供了各種新的手段，其他非西方文化傳統(tǒng)的國(guó)家完全有可能，而且也應(yīng)該探索自己獨(dú)特的民主發(fā)展道路。作為后來(lái)者，中國(guó)在自己民主建設(shè)的過(guò)程中，應(yīng)從過(guò)去發(fā)達(dá)國(guó)家和今天第三世界的民主實(shí)踐中汲取有益的經(jīng)驗(yàn)和深刻的教訓(xùn)，超越西方那種狹隘的、僵化的民主觀，推動(dòng)符合中國(guó)國(guó)情的、漸進(jìn)而又深入的政治體制改革，爭(zhēng)取最終后來(lái)居上，建立一個(gè)繁榮與和諧的新型民主社會(huì)。

張維為，學(xué)者，現(xiàn)居瑞士。主要著作有《鄧小平時(shí)代的意識(shí)形態(tài)與經(jīng)濟(jì)改革》、《改造中國(guó)：經(jīng)濟(jì)改革及其政治影響》等。