近年來,“八十年代文學(xué)研究”逐漸成為學(xué)界關(guān)注的熱點(diǎn)之一,不少學(xué)者就這一問題發(fā)表了系列文章,以相近的“知識(shí)考古”的方式,通過嚴(yán)密的實(shí)證分析,從經(jīng)典、期刊、思潮、事件等等各個(gè)方面“重返八十年代”。在這一潮流之中,作為青年研究者,楊慶祥不斷推出相關(guān)的研究成果,已然引起學(xué)界的矚目,比如其論文《路遙的自我意識(shí)和寫作姿態(tài)——兼及1985年前后“文學(xué)場”的歷史分析》,獲得了《南方文壇》“2007年度優(yōu)秀論文獎(jiǎng)”,成為該獎(jiǎng)項(xiàng)歷年來最年輕的獲獎(jiǎng)?wù)?。此外,楊慶祥在《文藝研究》、《當(dāng)代作家評(píng)論》、《當(dāng)代文壇》等重要刊物就“重寫文學(xué)史”、“先鋒文學(xué)”、“主體論”等問題發(fā)表了系列論文,提出了自己獨(dú)到的見解。在此,筆者將楊慶祥幾年來的代表性論文分成“個(gè)案研究”、“文學(xué)史研究”兩大類別,在學(xué)理層面做一次粗淺的回顧。
基于路遙、《新星》的個(gè)案研究
眾所周知,近年來路遙以及《平凡的世界》在長期的“冷落”之后逐漸浮出水面,幾乎成為海子之后又一個(gè)“神話”,在大量的紀(jì)念文章里,路遙被講述成在一個(gè)浮躁、功利、犬儒的時(shí)代獻(xiàn)身文學(xué)的“圣徒”。楊慶祥就此提出了不同看法,他的路遙研究,在表面上的作家作品研究之外,實(shí)際上關(guān)系到對(duì)自我立場和歷史的清理。據(jù)楊慶祥說,寫這篇文章最初的動(dòng)機(jī),是因?yàn)榕既坏臋C(jī)會(huì)重看了1984年版電影《人生》,為“無私”和“純潔”的愛情以及一個(gè)鄉(xiāng)村青年命運(yùn)的挫折而深深感動(dòng)。但他隨即懷疑這種感動(dòng),并意識(shí)到這種“感動(dòng)”背后潛藏的男性、權(quán)力等壓抑機(jī)制。這一問題正是90年代以來對(duì)路遙研究的一個(gè)盲點(diǎn),大多數(shù)批評(píng)把一般的個(gè)人情感認(rèn)同和學(xué)術(shù)研究混為一談,力圖在一個(gè)“非文學(xué)”的時(shí)代樹立一個(gè)文學(xué)史的神話和偶像,這恰恰是一種非歷史化的認(rèn)知。在楊慶祥看來,這不是對(duì)路遙的尊敬和理解,正如其文章中所言:
可以說目前大多數(shù)關(guān)于路遙的研究文章都是“反歷史”的,對(duì)于路遙的無緣故的冷落和無條件的吹捧都不是一種實(shí)事求是的歷史分析的態(tài)度。路遙既不是當(dāng)年那種不合潮流的“落后”作家,也不是今天為了應(yīng)對(duì)文學(xué)的“貧弱”而搬出來裝點(diǎn)門面的“老古董”,路遙是這樣一位作家,他非常真實(shí)地、沒有任何逃避地參與到了八十年代中國文學(xué)的歷史過程中,并為此付出了一位嚴(yán)肅作家應(yīng)有的力量。①
他通過大量的資料和史實(shí),力圖回到1985年前后的歷史現(xiàn)場,努力還原一個(gè)更加真實(shí)和樸素的寫作學(xué)和文學(xué)行為學(xué)。通過對(duì)路遙對(duì)“現(xiàn)代派”的態(tài)度,路遙和柳青之間的關(guān)系的梳理,楊慶祥討論了現(xiàn)實(shí)主義在1985年左右面臨的問題和困境。值得注意的是,在文章中他使用了社會(huì)學(xué)的分析方法,把“傳播手段”和“讀者想象”納入考量的視野,通過對(duì)“廣播”這一傳播手段的“細(xì)讀”,楊慶祥質(zhì)疑了“無限的讀者”及其代表的美學(xué)觀念,可以說這是目前路遙研究中一個(gè)很重大的突破。其實(shí)對(duì)“讀者”的興趣早在楊慶祥的另外一篇文章《“讀者”與“新小說”之發(fā)生》② 中已經(jīng)很明顯地表示出來,這暗示了他作為“80后”研究者的一種嚴(yán)肅態(tài)度,即不為自我所處的大眾社會(huì)而左右。此外,楊慶祥具有極強(qiáng)的理論建構(gòu)能力,在路遙的研究中他頗為大膽地提出了“作為一種制度的現(xiàn)實(shí)主義”的終結(jié)的判斷,這種視角和觀點(diǎn)一下子就把“現(xiàn)實(shí)主義”這樣一個(gè)在中國歷史語境中異常纏繞的概念進(jìn)行了“歷史化”的處理,把它獨(dú)特的建構(gòu)性凸顯了出來,這既是對(duì)整個(gè)80年代文學(xué)一個(gè)關(guān)鍵詞的重新界定,也是基于對(duì)當(dāng)下一些熱點(diǎn)問題的反思,比如“底層寫作”所標(biāo)榜的“社會(huì)主義經(jīng)驗(yàn)”和“左翼”立場等等。
《〈新星〉與“體制內(nèi)”改革敘事——兼及對(duì)“改革文學(xué)”的反思》一文③,可以說是對(duì)這一個(gè)問題的繼續(xù)深入思考,同時(shí)也流露出楊慶祥的一種學(xué)術(shù)抱負(fù),即怎樣通過文學(xué)批評(píng)來回答本時(shí)代最重要的問題——“改革”。雖然同樣是個(gè)案研究,但是這兩篇文章還是有不同之處,路遙研究主要是基于文學(xué)史的考察,而對(duì)《新星》的研究主要采取文本細(xì)讀式的研究,但與一般的文本細(xì)讀局限于形式、語言的分析不同,他對(duì)《新星》的文本分析帶有更多的“知識(shí)考古”的色彩:一方面考察修辭的意識(shí)形態(tài),另外一方面考察這些意識(shí)形態(tài)背后的“意識(shí)形態(tài)”。這方面充分顯示了楊慶祥知識(shí)結(jié)構(gòu)上的優(yōu)勢(shì),在他的文章中,社會(huì)學(xué)、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)等等“跨學(xué)科”的研究方法交叉出現(xiàn),比如對(duì)李向南的“優(yōu)先權(quán)”的考慮,明顯借用了布魯姆詩學(xué)研究的術(shù)語,但在實(shí)際的分析中卻是政治社會(huì)學(xué)的視角;又如文章中關(guān)于“人生觀”的討論,自由穿梭在社會(huì)現(xiàn)實(shí)和文本現(xiàn)實(shí)之中,從而打開了文本的邊界,把對(duì)“改革文學(xué)”的反思上升到對(duì)改革、歷史、文學(xué)之間復(fù)雜關(guān)系的反思的高度。進(jìn)一步說,目前學(xué)術(shù)界對(duì)“改革文學(xué)”的研究乏善可陳,主要是找不到一個(gè)很好的方式予以激活,楊慶祥的這篇文章從某種意義上打開了問題,那就是,把“改革文學(xué)”理解為一個(gè)社會(huì)“結(jié)構(gòu)”性的產(chǎn)物而不僅僅是一個(gè)文學(xué)寫作學(xué)意義上的作品。當(dāng)然,這難免會(huì)充滿矛盾和猶豫,這一點(diǎn)在該文的結(jié)尾有所暗示,雖然作者一再重申作為一種特殊建構(gòu)的“現(xiàn)實(shí)主義”的終結(jié),但是,他又禁不住對(duì)李向南所代表的歷史和美學(xué)表示出莫大的同情甚至懷念。這實(shí)際上是一種“歷史的同情”的態(tài)度,楊慶祥對(duì)于歷史的復(fù)雜和沉重有一種天然的敬畏感,對(duì)于成長于80年代的他而言,這一點(diǎn)尤其難能可貴。
從“主體論”到“重寫
文學(xué)史”的文學(xué)史討論
筆者在此的分類非常粗陋,畢竟,楊慶祥的個(gè)案研究與經(jīng)典的“新批評(píng)”式的限于文本不同,而是在文學(xué)史的框架中予以把握。就直接以“文學(xué)史”為研究對(duì)象的論文而言,楊慶祥的《“主體論”與“新時(shí)期文學(xué)”的建構(gòu)》④和《審美原則、敘事體式和文學(xué)史的“權(quán)力”——再談“重寫文學(xué)史”》⑤ 堪為代表。盡管處理的是兩個(gè)比較“知識(shí)化”的問題。但楊慶祥的處理方式卻有其獨(dú)特之處。“主體論”本來是一個(gè)文藝?yán)碚摲矫娴脑掝},以往的研究也往往集中于理論的辯駁和演繹,楊慶祥的可貴之處就在于他回避了這種相對(duì)老套的方式,而是把其置入文學(xué)史的視野之中,考察主體論話語在80年代出場的發(fā)生語境和歷史境遇,其中對(duì)“主體論”的“前史”的梳理尤其見功底,正是在對(duì)鄧小平、周揚(yáng)、李澤厚、劉再復(fù)等不同話語的細(xì)細(xì)剝離之中,新時(shí)期文學(xué)的“建構(gòu)性”被充分展示出來。值得一提的是,楊慶祥并沒有局限于中國的本土語境中討論問題,而是把主體論放入到整個(gè)亞洲的視野中去考量,由此追思80年代知識(shí)分子的精神焦慮史。正如吳義勤所言:“對(duì)‘主體論’之于中國新時(shí)期文學(xué)建構(gòu)的復(fù)雜性進(jìn)行了多維度的討論,較有說服力地揭示了中國新時(shí)期文學(xué)的一條重要的精神線索。”⑥
如果說“主體論”一文對(duì)知識(shí)分子精神史的“批評(píng)”,還因?yàn)樽陨砟挲g和視野的局限而顯得略為沖動(dòng),在“重寫文學(xué)史”一文中,楊慶祥調(diào)整了他的反思的方式。筆者曾經(jīng)聽過楊慶祥宣講這篇論文,印象很深的是他引用了波德萊爾的一段話作為開場白:“找一個(gè)時(shí)代的缺點(diǎn)是容易的,而找出一個(gè)時(shí)代的優(yōu)點(diǎn)是不容易的?!蹦撤N程度上,這就是一篇從“缺點(diǎn)”中找“優(yōu)點(diǎn)”,同時(shí)又從“優(yōu)點(diǎn)”中發(fā)現(xiàn)問題的關(guān)于“重寫文學(xué)史”的研究文章。一般來說,這種“研究之研究”的文章比較難以把握尺度和分寸,但是楊慶祥拿捏得非常到位,這得力于一種有距離的、反思的學(xué)術(shù)視角。他把“重寫文學(xué)史”理解為一個(gè)延續(xù)性的歷史事件,并從空間和時(shí)間兩個(gè)點(diǎn)對(duì)之進(jìn)行定位,于是,北京和上海的轉(zhuǎn)移以及“先鋒批評(píng)”對(duì)于“重寫文學(xué)史”的影響這些頗有見解的問題被呈現(xiàn)出來。這一點(diǎn)其實(shí)相當(dāng)重要,以往的關(guān)于“重寫文學(xué)史”的研究,往往集中于學(xué)科體制內(nèi)。楊慶祥的研究則向我們表明,“重寫”不僅是一個(gè)學(xué)科內(nèi)的問題,同時(shí)也是一個(gè)社會(huì)歷史的轉(zhuǎn)型問題。當(dāng)然,這并不是說楊慶祥沒有關(guān)注到“學(xué)科問題”,恰恰相反,他在文章中花了很大的篇幅來討論“審美原則”和“敘事體式”這兩個(gè)非常學(xué)科化的關(guān)鍵詞。不過,楊慶祥始終有一種歷史學(xué)家的氣質(zhì),他總是試圖從文學(xué)出發(fā),但又不止于文學(xué),當(dāng)然就更不會(huì)受縛于“學(xué)科”的“框架”,所以“重寫”最終依然被其理解為一種參與歷史、書寫歷史的方式。
理論資源與學(xué)術(shù)風(fēng)格
通過上文對(duì)楊慶祥幾篇代表性論文的回顧,可以看出,他的“八十年代文學(xué)研究”和以往占主導(dǎo)地位的“啟蒙論”相比,發(fā)生了明顯的變化。在“啟蒙論”的框架里,“八十年代”被描述成第二個(gè)“五四”,諸神歸來,走向世界,高揚(yáng)人的“主體性”,以“文明”對(duì)抗“愚昧”。然而,對(duì)楊慶祥這一批“80后”博士而言,“啟蒙”則是可疑的“前史”,僅僅是“敘事一種”。對(duì)楊慶祥而言,他依仗的理論資源,更多地是福柯、佛克馬、蟻布思、布迪厄、竹內(nèi)好、安德森、特里·伊格爾頓等等。當(dāng)然,這一份書單上的理論大家,彼此之間也充滿了張力。值得肯定的是,就楊慶祥的研究而言,可以看出他并非拘泥于理論教條的套用,而是始終深刻地把對(duì)這些理論的理解和對(duì)中國當(dāng)代現(xiàn)實(shí)以及自我的命運(yùn)努力聯(lián)系起來,面對(duì)不同的研究對(duì)象,不斷地調(diào)適著最佳的研究方式。諸此種種在楊慶祥那里獲得某種“同一性”的基點(diǎn),筆者認(rèn)為可以概括為“歷史化”——拒絕“反歷史”的“真理”,對(duì)“經(jīng)典”保持著苛刻的警惕以及對(duì)宰制“文學(xué)史”的權(quán)力運(yùn)作不妥協(xié)的指認(rèn)。值得申明的是,并不是說,“歷史”在“80后”博士看來,純粹是一種“能指”的游戲,迎合著所“想象”的“80后”崇尚自我、放棄責(zé)任的生活方式。相反,楊慶祥所反對(duì)的,是對(duì)“歷史”的“敘述”的霸權(quán),而不是“歷史”的真實(shí)性。對(duì)當(dāng)下中國而言,“歷史化”的態(tài)度更為接近西方語境中的“保守”而不是“激進(jìn)”,意味著應(yīng)當(dāng)有一份對(duì)“人文傳統(tǒng)”的尊重以及倫理學(xué)意義上的承擔(dān),即對(duì)“真實(shí)”以及“責(zé)任”的不懈追問。
最后,就學(xué)術(shù)風(fēng)格而言,楊慶祥表現(xiàn)出二十多歲的年輕人少見的老練、持重和平穩(wěn)。他的批評(píng),干練有力,結(jié)實(shí)到掰扯不開,從文氣到邏輯,嚴(yán)密周全,渾然一體。誠如《南方文壇》2007年度論文獎(jiǎng)授獎(jiǎng)詞所言:其客觀而不失鋒芒、獨(dú)立而以理服人的批評(píng),顯示了一種正在成長的批評(píng)氣象。當(dāng)然,閱歷和經(jīng)驗(yàn)是一個(gè)優(yōu)秀的研究者不可缺乏的,尤其是在處理非常復(fù)雜的歷史現(xiàn)象時(shí),辯證性的思維和適度感就顯得更為難得。在這方面,楊慶祥還有很長的路要走?!?/p>
【注釋】
① 楊慶祥:《路遙的自我意識(shí)和寫作姿態(tài)——兼及1985年前后“文學(xué)場”的歷史分析》,載《南方文壇》2007年第6期。
② 楊慶祥:《“讀者”與“新小說”之發(fā)生——以《上海文學(xué)》(1985年)為中心》,載《當(dāng)代作家評(píng)論》2007年第4期。
③ 楊慶祥:《〈新星〉與“體制內(nèi)”改革敘事——兼及對(duì)“改革文學(xué)”的反思》,載《南方文壇》2008年第5期。
④ 楊慶祥:《“主體論”與“新時(shí)期文學(xué)”的建構(gòu)》,載《當(dāng)代文壇》2007年第6期。
⑤ 楊慶祥:《審美原則、敘事體式和文學(xué)史的“權(quán)力”——再談“重寫文學(xué)史”》,載《文藝研究》2008年第4期。
⑥ 吳義勤:《在沉潛與反思中前行——2007年度文學(xué)批評(píng)印象》,見《文藝報(bào)》2008年4月10日。
(黃平,中國人民大學(xué)文學(xué)院2006級(jí)博士生)