青藏高原的小鳥種類很多,有的長年留居高原,有的秋去春回地遷徙。像云雀、百靈鳥就留居在高原, 黃鶺鴒、白鶺鴒和黃頭鶺鴒是候鳥。青藏高原的小鳥自由歌唱,期盼著這里的天空永遠(yuǎn)是湛藍(lán)透明、森林翠綠、灌叢茂密、草青水清。那么,青藏高原的小鳥有多少種呢?
中國科學(xué)院西北高原生物研究所,有一位女研究員張曉愛,她對高原小鳥鐘情一生,幾十年來與青藏高原雀形目小鳥終生為伴,孜孜不倦地研究了幾十種小鳥的生活習(xí)性和小鳥在大自然生態(tài)系統(tǒng)中的關(guān)系。張曉愛1941年出生于甘肅岷縣,1966年從蘭州大學(xué)脊椎動物專業(yè)畢業(yè)后,被分配到故鄉(xiāng)一家防疫站工作。這對于她來說,當(dāng)然是與所學(xué)專業(yè)不對口,對一個抱有科研志向的人無疑是一件痛苦的事??墒悄菚r,人們對動物學(xué)研究看得既輕而又淡,大學(xué)畢業(yè)了給你安排一個工作就已經(jīng)很不錯了,沒有你挑選自己專業(yè)的余地。但她在防疫站工作的日子里,卻有很多機會經(jīng)常深入農(nóng)村,接觸大自然,與百靈、地鴉、小云雀為伴。1972年,張曉愛總算調(diào)到中科院從事鳥類生態(tài)學(xué)和生態(tài)系統(tǒng)生態(tài)學(xué)研究。誠實勤奮的她,如魚得水,急切投入大自然的懷抱,在青藏高原的山山水水,處處留下了她的腳印。深沉的柴達(dá)木荒漠,凄婉的青海湖濕地,沉思的海北高寒草甸,春夏秋冬都有她和美麗小鳥的合聲,人們經(jīng)常能聆聽到她與小鳥的心歌。她熱愛小鳥,她把對家庭生活的情愛升華為對大美高原的博愛。
張曉愛數(shù)十年來考察研究了長期生活在高原上的雀形目鳥類長嘴百靈、角百靈、百靈、小云雀、小蝗鶯、黃頭鶺鴒、灰鶺鴒、白鶺鴒、紅腳鷸、鴝巖鷚、粉紅胸鷚、百頂溪鴝、赭紅尾鴝、朱鵐、白腰雪雀、棕頸雪雀、黃嘴朱頂雀、高山嶺雀、樹麻雀、灰沙燕和褐背擬地鴉、紅嘴山鴉等22種。這些小鳥有些是留鳥,長期一來它們已經(jīng)適應(yīng)了高原的冬天;有些小鳥是候鳥,它們千萬年來秋去冬來,長途遷徙。但它們總是每年春天由南往北,前來完成繁衍后代的使命??墒牵鲜兰o(jì)50年代以來,由于高原生態(tài)遭到破壞,小鳥的數(shù)量明顯減少,有些種類似乎不見了蹤影。
如今,大自然中最為明顯的缺憾是小鳥少了,鳥是大自然的詩,鳥的歌唱是詩的靈魂!是不是真的“千山鳥飛絕”了呢?人們只能在養(yǎng)鳥人的籠里才能看到美麗的小鳥,聽到它們凄婉無奈的鳴叫?張曉愛在青藏高原數(shù)十年,一直在尋覓著小鳥的身影,在觀察研究它們的生活習(xí)性。
小云雀是典型的草原鳥類,許多人都籠統(tǒng)地叫它“百靈”,但北方人可叫它為天鷚、告天鳥、朝天柱、阿蘭等,青海藏區(qū)叫它“焦尕”。小云雀體形較小,一般在16厘米左右。雌雄體羽顏色近似,背部棕褐,滿布黑褐色的羽軸紋,下體淡棕,頭上有不太明顯的羽冠,但在豎起時卻清楚可見。小云雀是留鳥,營地面生活,一天到晚奔跑在草叢間覓食,主要取食雜草種子,有時候也吃些像甲蟲、搖蚊、蜜蜂的幼蟲或蜘蛛、蝗蟲等昆蟲。小云雀一般在六、七月中旬之間進行繁殖。它的巢多數(shù)營建在灌叢下的地面凹處,一般喜歡用粗草和蘆葦鋪墊成窩,上面再鋪些細(xì)絨的小草,要不是細(xì)心的人,往往是不會發(fā)現(xiàn)的。小云雀產(chǎn)卵不多,每窩只有三四枚,卵小,底色淡灰近白,表面還散綴著許多褐色的小斑點,以便保證未來小生命的安全,是鳥卵的保護色。小云雀行動敏捷,叫聲柔美嘹亮,是大自然唱歌的精靈。有次,我們一同騎馬出去,張曉愛去觀鳥,我去檢查鼠兔。露珠尚未從草尖上消失,晨雨卻又來洗塵。雨過天晴,一彎彩虹在太陽升起的地方讓我們眼花繚亂。突然,半空中傳來美妙的歌聲。噢,歡快的精靈!它從大地一躍而起,往上飛翔又飛翔,在彩云下有如一團火云,煽動著雙翅,似乎凝聚在那里,不歇地邊飛邊唱,邊唱邊飛,從天庭傾瀉出整個的心;它漸漸像一塊美玉,一直升騰到看不見,與絢爛的早霞融入一起,卻依然讓我們依稀感覺到它的樂聲,整個大地和天空,都與它的歌共鳴。雪萊曾贊美云雀:好像是一個詩人居于思想的明光中,他昂首而歌,使人世由冷漠而至感動,感于他所歌唱的希望、憂懼和贊頌;凡是可以稱得鮮明而歡愉的樂音,怎及得你的歌?從彩虹的云間滴雨,那雨滴固然明亮,怎及得由你留下的一片音響?
在青藏高原的寬闊草原上,如云雀一般,高飛著直唱入云霄的小鳥,還有百靈。百靈又叫蒙古鷚,是人所共知的歌唱家,也是極為珍貴的籠養(yǎng)鳥。關(guān)于百靈鳥的傳說故事很多,據(jù)說百靈原為南方的鳥類,因為從秦漢以來,戎馬北方邊疆的將士多為中原人和南方人。為了解除長期駐守屯軍之寂寞苦楚,將士們臨行前都要帶上一兩件喜愛的信物,有的帶情人的肚兜、荷包,有的帶點家鄉(xiāng)的土、鹽和花籽,很多人卻帶上一兩只百靈鳥,陪伴他度過漫長的孤寂日子。閑暇時間,教百靈學(xué)唱故鄉(xiāng)小調(diào),頗能解思鄉(xiāng)之苦。如果將士殉國了,他養(yǎng)的鳥就被他人放生,也說是讓百靈飛回故鄉(xiāng)報信去了,又說讓百靈帶他的靈魂去往天堂;如果活著返回家鄉(xiāng),主人也要把心愛的小鳥放了,讓小鳥替他繼續(xù)駐守邊防。如此一來,北方草原上留下了數(shù)不盡的百靈鳥。百靈飛到云端面向南方故鄉(xiāng),把思念的愁緒唱給它的主人聽,當(dāng)敵人偷襲或是大風(fēng)雪、強寒流襲來前,百靈鳥就會聚集齊飛,把緊急信號傳報給將士們,以作預(yù)防。其實,百靈是夏候鳥,人們觀察到它們有數(shù)千只集群由東向西遷飛的習(xí)性。百靈也是中國歷史悠久的飼養(yǎng)鳥,人人喜愛的珍貴悅賞鳥,它的鳴聲悠揚嘹亮,聲調(diào)圓滑,優(yōu)美耐聽;百靈天生有靈性,它會模仿貓、狗的叫聲,還能學(xué)叫小孩的哭聲、小商販的叫賣聲。經(jīng)過專人的調(diào)教,百靈鳥會模仿學(xué)叫出十幾套聲調(diào),惟妙惟肖。有時候養(yǎng)鳥人聚眾打雷臺,猶如“花兒會”,鳥與鳥進行歌唱比賽,最后評選出冠亞軍來。
在青藏高原的高山草原和草甸草原上,處處可見的百靈還有角百靈、長嘴百靈、鳳頭百靈和小沙百靈。它們體形大小近似,體羽毛色都又接近棕褐色和沙棕色,個個都是歌唱能手,經(jīng)過調(diào)教,可模仿它類叫聲,卻又各具特色,由此而為經(jīng)濟利益所驅(qū)動,往往被人們捕捉,籠養(yǎng),影響了百靈鳥屬鳥類種群結(jié)構(gòu)的正常發(fā)展和生態(tài)平衡。這些小鳥主要依草籽為食,也取食許多昆蟲,具有傳播種子和防治害蟲的積極作用,是維持草原生態(tài)不可缺少的環(huán)節(jié)。所以,從科研人員的意向來說,應(yīng)該讓小鳥回歸大自然,讓它們將天籟之聲保留在小鳥自由生活的空間。
角百靈它有個外號叫“花臉百靈”。就因為它的前額白色,并通過眼睛的上方轉(zhuǎn)彎到耳羽的下方,好像兩道長長的白眉紋,形似京劇中的花臉;又因為白眉后上方有一道寬闊的黑斑,此斑兩側(cè)卻有兩三枚黑色的長羽,向上翹起,形如小藏羚羊的嫩角,故而得名角百靈。但雌鳥卻沒有角羽,體色也多具沙褐色,而雄鳥體背的羽色被葡萄紅色渲染,在陽光下常常泛出耀眼的葡萄酒紅,加上那喉側(cè)和前胸的半圓形黑斑,猶如西裝配領(lǐng)帶,氣派昂然,煞是精神。角百靈經(jīng)常三五只一起,集小群活動,善短距離奔跑,不高飛也不遠(yuǎn)飛。它是高原留鳥,喜歡在草原坡地或較高的礫石地帶活動,即使在嚴(yán)酷的可可西里也有它的身影。當(dāng)你騎馬跋涉途中,正當(dāng)寂寞時,角百靈會突然躥了出來,讓你感到驚喜。角百靈在芨芨草較高的草叢中筑鳥巢,巢精致,窩內(nèi)鋪墊著柔軟的細(xì)草和羊毛。每年5-7月間進行繁殖,每窩只有兩三枚卵。小沙百靈個頭較小,像家雀般大,體重只有20多克。雌雄相似,背羽基本是沙灰色。屬夏候鳥,常見于青海柴達(dá)木盆地的大柴旦、格爾木和茫崖一帶的砂地與砂地草叢中,在新疆也可見到。
鳳頭百靈被蒙古族牧民親切的叫做“鳳頭阿蘭”。它的上體羽色多為沙褐色,但具有明顯的黑褐色軸紋。特別是它的頭頂有一簇由幾枚細(xì)長黑色羽毛形成的冠羽,猶如風(fēng)冠,由此才有了“風(fēng)頭百靈”的美名。它們經(jīng)常生活在沙漠邊緣、半荒漠地帶或綠洲邊沿地區(qū)。喜歡分散活動,有時候也集小群飛到農(nóng)田附近或在撂荒地尋食。它們是留鳥,善于鳴唱。只能短距離飛行,飛行時呈波浪狀姿態(tài)前進。
長嘴百靈又稱大百靈。它的特征是嘴較粗長,還略微彎曲。體背褐色,頭和腰顯棕,有明顯的白色眉紋。喜歡棲息在比較濕潤的草甸草原或沼澤地帶。常常可以見到它們成雙成對地在高海拔的水草墩、湖泊周圍或河灣邊沿出沒。平常似乎這里平靜空寂,一旦稍有動靜,長嘴百靈就會突然跳到突出地的草墩上昂首觀望,仿佛歡迎你似的放聲歌唱。
它們的體重較大,雌雄大小近似,體重在70-95克之間。分布區(qū)域較廣,取食雜草種子和有害昆蟲,有益于牧業(yè)生產(chǎn)。長嘴百靈是典型的沼澤草原鳥類,是行旅人的水源指示動物,只要見到它,就可知道附近就會有蔚藍(lán)的湖泊或是豐美的河水草地了。
留鳥類型中的白腰雪雀,讓張曉愛很感興趣。它們常常棲息在3000米-4500米的高山、草原和柴達(dá)木盆地的荒漠之中。不怕嚴(yán)寒,也不見異思遷,經(jīng)常是夫妻一對生活在一起,有時候也與親朋好友小群活動。
白腰雪雀,顧名思義,除了上體沙褐色外,微胖的身體上,腰部有較寬的一條白帶,顯得很可愛。喜歡低空短距離飛行,善于跳躍奔跑。張曉愛她們觀察到,雖然白腰雪雀也愛歌唱,但比之小云雀、百靈鳥就差遠(yuǎn)了。特別是到了繁殖季節(jié),白腰雪雀互相追逐,雄鳥更是一天到晚圍著雌鳥轉(zhuǎn)哪、唱啊,激昂、扇情,在地面交尾。白腰雪雀的行為與眾不同,經(jīng)常出入鼠兔洞中,并不互相進行攻擊,與鼠為友,彼此和諧相處。有人甚至觀察到白腰雪雀時常啄食鼠兔身上的寄生蟲,幫助解除痛苦,人們把這種現(xiàn)象稱作“鳥鼠同穴”。白腰雪雀既然是留鳥,它的巢便顯得尤為重要,巢也營造得很特別,常常將巢建筑在鼠兔廢棄的洞中,它的巢一般建在離洞口1.5米處,巢高約10厘米,外層用枯草圍起,里面卻用羊毛、鼠毛鋪墊,倒是很會享受,也便于越冬。當(dāng)然,有時白腰雪雀也會將巢建在地面或墻洞里。
張曉愛觀察研究的小鳥中,還有黃鶺鴒、白鶺鴒和黃頭鶺鴒,它們都屬于旅鳥。其中最屬黃鶺鴒美麗。
黃鶺鴒從不離開水,從平原到海拔4000米以上的青藏高原都能看見它們俊俏的身影。當(dāng)春天來到高原西寧時,細(xì)心的人就會在公園或小區(qū)的園林里看得見一種過路的小鳥,頭頂和背羽是橄欖綠色,有明顯白色眼眉,腹部鮮黃,尾羽長而黑。它們往往是結(jié)成一對,謹(jǐn)小慎微地在樹枝間跳來跳去,小心地呼喚、悄悄鳴唱著,那就是黃鶺鴒。黃鶺鴒來到高原后,棲息于河谷、林區(qū)邊緣或在平坦的草原、水草湖畔。這時,它們喜歡結(jié)成三四只的小群,有時在空中,波浪式地快速飛行、嬉鬧、捕蟲;有時在地面急速奔走,覓食昆蟲;有時飛落小溪中的石塊上,迎著朝霞不停地上下擺動著尾巴,尋機捕捉蚊蟲。因為,它們是依昆蟲為食物的鳥類,是消滅害蟲的能手。黃鶺鴒一般在山區(qū)樹林邊緣進行繁殖,巢多筑在比較低凹的草坡、草甸或草墩旁邊隱蔽處。巢大但簡陋,巢內(nèi)缺少鋪墊。據(jù)張曉愛觀察,黃鶺鴒在青海草原于5月中下旬開始產(chǎn)卵,一般每巢產(chǎn)卵4-6枚。主要由雌鳥孵卵,孵卵期為14天左右,雛鳥出殼后,13天即可離巢活動。
對于鳥類研究員張曉愛來說,這些小鳥的一般分類問題還不是主要的研究方向,從上世紀(jì)70年代初,西方世界已從孤立而簡單的平面透視法出發(fā),進行了長期的生物個體與環(huán)境關(guān)系的傳統(tǒng)生態(tài)學(xué)中解放出來,正向立體觀念上的系統(tǒng)生態(tài)學(xué)思想轉(zhuǎn)變。這一革命性沖擊余波傳入傳統(tǒng)而封閉的中國時,首先震撼了西北高原生物研究所一批正在尋找學(xué)科發(fā)展新思路的動、植物學(xué)者們的心。他們開始思考近年來國際上對于動植物學(xué)研究已經(jīng)進入到生物生態(tài)機制的高深階段。因此,張曉愛和同事們在老科學(xué)家的領(lǐng)導(dǎo)下,開始了以本所多學(xué)科并存的優(yōu)勢,聯(lián)合起來向這個方向發(fā)展的科學(xué)研究。
著名的種群遺傳學(xué)家費舍爾(Fisher)于1996年提出:“運用能量測定來比較有機體之間的生態(tài)學(xué)、生理學(xué)、行為學(xué)及生活史的特征關(guān)系,以揭示生命本質(zhì)。”所以,生物能量學(xué)一開始便成為了適應(yīng)與進化的一種研究手段和聯(lián)系各學(xué)科之間的橋梁。因此,張曉愛開始了用小鳥為對象的繁殖生物學(xué)能量轉(zhuǎn)換方面的研究。這種研究只能在西北高原生物所設(shè)在海北定位站這一良好的科研基地上進行。這是目前生物界較為前沿的理論研究課題,也是她至今所研究的方向。
張曉愛曾經(jīng)對我講,生物所許多搞野外工作的人,因青藏高原面積遼闊,交通不便,尤其是研究小鳥的生活史的人,都要緊緊跟隨小鳥的左右,順著小鳥的生活遷徙規(guī)律,才能獲得第一手科研資料。因此,我們不能隨意長途跋涉跑回家里照料孩子,都把孩子整年留在家里獨自上學(xué)。大家都是為了科學(xué)研究,在忘我地工作著;很多科研人員的孩子因此而少了他們應(yīng)該享有的父母之愛,有的甚至影響了學(xué)業(yè),未能考上大學(xué)。我研究的主要對象是鳥類,它們是一群全年都在地面活動的動物。從群落結(jié)構(gòu)、種群動態(tài)的檢測、生活史的觀察及能量學(xué)實驗,都是需要連續(xù)性和系統(tǒng)性,所以,我每年在站上的時間最長。從1976年到1982年進行群落與種群動態(tài)調(diào)查的數(shù)年間,每年需要調(diào)查24次,每次7天,所以很少有時間回家。有一次,我的兒子在上學(xué)路上遇到車禍,差點把命給丟了,當(dāng)時我也不在家,現(xiàn)在想想還是很傷心。此后,因為有些實驗需要在冬天做,有多少個元旦、春節(jié)在草原上度過我也記不清了。那時交通極不方便,要想回家,需要步行幾十里才能搭上班車。到了冬春季節(jié),遇上狂風(fēng)四起、風(fēng)沙彌漫,連路都找不到。有次,我一個人陷在沼澤中,幾經(jīng)拼命掙扎才算脫身。多少年,多少個寂靜、漆黑的夜晚,只有一支蠟燭陪伴著我守夜,這是很平常的事。我的研究經(jīng)歷告訴自己,要想在科學(xué)道路上每前進一小步,需要付出多少辛酸和努力,這是無法用語言說得清的,何況始終還有那么多的客觀條件向你發(fā)難!
張曉愛一生愛小鳥,從事鳥類生態(tài)學(xué)和生態(tài)系統(tǒng)學(xué)研究,先后在《高原生物學(xué)集刊》、《動物學(xué)報》和論文集《高寒草甸生態(tài)系統(tǒng)》等學(xué)刊,發(fā)表《高寒草甸十種雀形目鳥類繁殖生物學(xué)的研究》、《青海省海北地區(qū)高寒草甸鳥類群落結(jié)構(gòu)的季節(jié)變化》、《長嘴百靈繁殖生物學(xué)的研究》、《高寒草甸幾種雀形目鳥類的標(biāo)準(zhǔn)代謝》、《高寒草甸5種雀形目留鳥體重的季節(jié)變化》、《高寒草甸雀形目鳥類的窩卵數(shù)及繁殖對策的初步奉獻》、《鳥類能量學(xué)的學(xué)科結(jié)構(gòu)及其發(fā)展》等論文50余篇。這些研究成果對高原生態(tài)基礎(chǔ)理論的研究和青藏高原生態(tài)保護與修復(fù)很有價值。
她像高原小鳥一樣,清澈明亮的歌聲,終于被人們感知到她的美妙。她是研究員,是博士生導(dǎo)師,還是中國鳥類學(xué)會理事。1986年被評為中科院野外工作者先進個人。1987年被科學(xué)院授予“竺可楨野外科學(xué)工作獎”。雖然,她已在2002年退休,但仍然帶領(lǐng)年輕人,撰寫依舊沒有寫完的“人生論文”。
她曾在一首小詩中寫道:“青藏高原,/ 地球之巔;/有春無夏,/冬長秋短。/鳥獸魚蟲,/ 生命斑斕;生態(tài)資源 ,/科學(xué)景觀。/生態(tài)系統(tǒng),學(xué)科縱覽;奮力攀登,追趕前沿?!?/p>