小王：周老師，剛才聽您說王躍文，我忽然有些難受。

老周：用不著，他到底是轟轟烈烈了一回，多少作家求爹爹告奶奶也盼不來他這個(gè)下場(chǎng)。

小王：小王不是替王躍文難受。以前我看《當(dāng)代》編輯，哪兒是和尚?得道高僧也不是，根本就是菩薩。聽周老師講了這么些故事，我才真切地感覺到，當(dāng)編輯也不容易。

老周：干別的就容易?

小王：當(dāng)編輯也夠委屈的。

老周：你是說替他人作嫁衣裳?

小王：辛辛苦苦把作家扶上佛龕受人香火，自己在一旁默默打坐，頂多敲兩聲木魚，不覺得委屈?

老周：委屈啥呀?寺門一關(guān)，數(shù)香火錢的時(shí)候，高興著呢。

小王：我就佩服周老師，老能化悲痛為力量，變壞事為好事。

老周：本來就沒有悲痛，根本就不是壞事。你付出了心血，你有沒有拿工資?干工作，拿了工資，有什么委屈的?當(dāng)編輯要委屈，那劉德華的經(jīng)紀(jì)人化妝師廚師還有保鏢保姆更應(yīng)該委屈。你別笑，保姆說啦，我要不把馬桶洗干凈，他不憋出一臉疙瘩來?哪來這么多女粉絲?

小王：周老師這么逗人笑，我心里更難受。

老周：那就逗你哭，你就高興起來了?

小王：其實(shí)，小王難受的不是什么嫁衣裳，是周老師自嘲是黨代表的時(shí)候。

老周：小王你錯(cuò)了，我說自己是個(gè)黨代表，那不是自嘲。就算不是自夸，也是自稱。

小王：周老師入黨了嗎?

老周：組織上沒人，思想上入了。

小王：跟您相反，小王我是組織上入了，思想上沒入。

老周：你也別太謙虛，80后有你這份覺悟就不錯(cuò)了。

小王：周老師這也像黨代表說話。

老周：其實(shí)，小王你是多慮了，能像黨代表那樣，做通作家的政治思想工作，周老師挺有成就感的。

小王：我就放心了，我就怕周老師感覺不好，不愿講述您的成就。

老周：杞人憂天，誰不愿意炫耀自己，給自己臉上貼金?

《警察和流氓》

1、那人見人愛的人民警察，一個(gè)個(gè)都像老流氓

老周：還從《國畫》說起吧?！秶嫛肥屈h代表成就之一。《當(dāng)代》登了《國畫》以后，機(jī)關(guān)小說來稿量突飛猛進(jìn)。很多作者都自稱是王躍文第二第三，都說拙作比《國畫》更《國畫》。

小王：好奇怪，他們不知道《國畫》的下場(chǎng)?

老周：俗話說，都看見賊吃肉，誰看見賊挨打?

小王：看見賊挨打，也攔不住想吃肉。

老周：要不，怎么叫前赴后繼?

小王：寫得怎么樣嘛，沒看出幾篇好來?

老周：很難，很多人筆下的機(jī)關(guān)，就是一堆爛事，一堆爛人。

小王：別看我對(duì)王躍文不太敬仰，我得承認(rèn)，自他以后，別人那些官場(chǎng)小說，包括后來很暢銷的那些，都太露骨，一點(diǎn)沒有官場(chǎng)文化的精髓。比起王躍文，真是天壤之別。

老周：有一位給我來信，引起了我的注意。

小王：名字很雅致，字體很秀氣?

老周：你歪打正著，名字還真像個(gè)美女作家。

小王：那是得注意，還得格外注意。

老周：來信自稱是職業(yè)警察。

小王：還警花!

老周：嚴(yán)肅點(diǎn)兒。來信自我介紹說，喜歡王躍文，癡迷《國畫》，正嘗試學(xué)著《國畫》的手法寫警察，問周老師愿意不愿意指教。

小王：還用問?當(dāng)然愿意。

老周：對(duì)所有投稿詢問，《當(dāng)代》所有編輯都一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案：歡迎來稿，看了再說。

小王：寄稿的時(shí)候，是寫《當(dāng)代》收，還是周老師親收?

老周：千萬別寫周老師收。尤其別寫周主編收。

小王：別緊張，叫你周主編，也就是客氣，不是要陷害你。

老周：寫《當(dāng)代》編輯部收，有人登記，交給誰看，是否送審，有沒有回信，所有程序都記錄在案，很難丟失稿件。寫周老師收，很可能就耽誤了。

小王：怎么可能?我投稿也是寫編輯親收才踏實(shí)呀。

老周：周老師桌面上亂，稿件放上去就可能被淹沒。有時(shí)候看見老朋友在兄弟刊物上發(fā)了新作，打電話去聲討，問這么好的作品怎么不給《當(dāng)代》。朋友說，怎么沒給?給你半年了，你不回話，又不好意思問你，只好給別人了。放下電話翻桌面，果然如此。

小王：周老師需要一個(gè)女秘書了。

老周：級(jí)別不夠。

小王：努力吧。人家就寫周老師親收，怎么辦?退回去?

老周：按規(guī)矩，給專人登記，再分配給管片編輯看。

小王：你就狠心不瞄一眼?

老周：是忍不住瞄一眼。感覺不錯(cuò)，就留下了。

小王：還是有私心。

老周：誰當(dāng)編輯，只需要看兩三行，就不舍得放手。

小王：那么有魅力?

老周：那警察寫得真是好，誰看誰喜歡。

小王：一個(gè)個(gè)都像任長霞。

老周：一個(gè)個(gè)都像老流氓。

小王：周老師這話不像黨代表。

老周：我也覺得奇怪，說真人真事，沒有不喜歡任長霞的。但你要在小說里面寫任長霞，大家談不上喜歡不喜歡，就是不太相信。把警察寫得像流氓，很多人就是愛看。

小王：不單是警察，你看電視劇，最受歡迎的軍人是誰?《歷史的天空》里面的姜大牙，《亮劍》里面的李云龍，不說像土匪，也都有點(diǎn)匪氣。

老周：我經(jīng)常感到糊涂，是作家出了問題?是讀者出了問題?又一想啊，作家也好，讀者也好，大馬路上交通違章了，警察歪戴帽子斜著眼睛就過來了，誰也不會(huì)喜歡，怎么一到讀小說，胃口就變了呢?

小王：那就是小說的問題。

老周：作家和讀者都沒出問題，那小說怎么出問題?

小王：是不是生活里邊的流氓警察太多了?

老周：流氓警察是不是太多我不知道。我這一生很少和警察打交道，難得的幾次都是交通違章。警察罰我的時(shí)候都沒見歪戴帽子斜著眼的，都是先行禮，挺客氣的。我這人，屬于人民范疇，平常也不犯罪，見了人民警察照說該像見了親人似的，可我總是緊張。交通違章以后更緊張，點(diǎn)頭哈腰加道歉，常常搞得警察奇怪。有兩次都不好意思罰我，說老同志也別“對(duì)不起”了，下回注意就是了。你看，見識(shí)的都是好警察，怎么讀小說就喜歡看流氓警察，哪來的習(xí)慣?

小王：還是小說出了問題。

老周：那你看香港電影，美國好萊塢電影，那些警匪片，一本正經(jīng)的警察，多半就有問題，一號(hào)英雄，看上去一定像流氓，甚至比流氓還流氓。香港美國的警察我肯定沒見過，怎么也喜歡人家像流氓?

小王：人性復(fù)雜嘛。

2、你要抓流氓，要比流氓還要流氓

老周：還說程琳吧。

小王：原來說的是程琳啊，我知道了，假警花，真警察，新作家。

老周：我不記得是通電話還是他上編輯部來了，反正對(duì)話的內(nèi)容都一樣，說服他修改。

小王：怎么修改?把流氓警察改成任長霞?

老周：我說他的警察不像警察，像流氓。他一聽，可高興了。說這就對(duì)了，警察都這樣。我說不對(duì)，警察不這樣。他說，周老師，我就是警察，我還不知道?

小王：周老師遇到麻煩了，黨代表不好當(dāng)了，人家是警察，警察什么樣，比你有發(fā)言權(quán)。

老周：我們爭(zhēng)論的警察，不是機(jī)關(guān)警察，也不是窗口服務(wù)的警察，嚴(yán)格說，是一線的警察，是最能代表警察的公安特性、直接和流氓打交道的一線刑警。程琳自己就在牡丹江市公安局經(jīng)偵處干過幾年，當(dāng)然比我有發(fā)言權(quán)。但我堅(jiān)持說，即便是他自己，也肯定不是他寫的那樣。

小王：周老師是不是太霸道了?以權(quán)壓人嘛。周老師干脆直說，改成任長霞《當(dāng)代》就發(fā)，寫成流氓警察，主編通不過，《當(dāng)代》就不發(fā)，發(fā)了也受罰。你看他改不改。

老周：我讓作者改稿，一定要讓他心甘情愿。強(qiáng)迫人家改不人道，也改不好。

小王：我看您怎么讓程琳心甘情愿。

老周：我問他，到底是想寫真流氓，還是真警察?

小王：還用問，當(dāng)然是真警察。

老周：你要寫真流氓，就不用討論了，你寫像了。你要寫真警察，我就得跟你討論討論。

小王：人家還是那句話：真警察就這樣。

老周：我說他，你也是老警察了，還刑警。沒有出生入死也是摸爬滾打多少年了，你對(duì)警察應(yīng)該有很深的感情吧?他說，那當(dāng)然，就算我對(duì)自己沒感情，對(duì)戰(zhàn)友也少不了哇。

小王：程琳口誤還是周老師口誤?應(yīng)該是“就算我對(duì)戰(zhàn)友沒感情，對(duì)自己也少不了哇”。

老周：都一樣。我接著說程琳，警察兩個(gè)字，在你心中的分量，比在我們心中要重。警察既是你的同志戰(zhàn)友，也是你的飯碗你的職業(yè)你的事業(yè)，還是你生生死死喜怒哀樂累積起來的人生。你好不容易坐下來嘔心瀝血寫警察，是不是想把你內(nèi)心深處最真摯最深厚的感情表達(dá)出來?

小王：這番話有意思了。程琳只能說，當(dāng)然是。

老周：程琳說，沒想過，光知道寫，沒想那么多。

小王：周老師一拳頭砸棉花上了。

老周：程琳接著說，聽周老師這么一說吧，我還真是茅塞頓開，覺得就該這么寫。

小王：被周老師引上路，接近主旋律了。

老周：我說，現(xiàn)在你再想，你是要寫好警察還是壞警察。

小王：只能是好警察了。

老周：程琳說，我寫的就是好警察，好警察就這樣。

小王：轉(zhuǎn)一圈兒，回到原地了，思想工作白做了。

老周：輪到程琳做我的思想工作了。他說，周老師你不知道，當(dāng)警察可難了。什么是好警察?好警察就要破案，就要抓罪犯，抓流氓?？赡阋茄?guī)蹈矩義正詞嚴(yán)，不跟流氓打成一片，不了解他們，不熟悉他們，你怎么跟流氓斗，你上哪兒抓流氓去?

小王：說得好嘛。

老周：接著還說，警察辦案，要依法辦事，流氓不用依法，法律在制裁流氓之前，先制約的是警察。你要依法斗流氓，一點(diǎn)便宜也不占，吃虧大了。你看香港電影，警察抓流氓，槍瞄準(zhǔn)了，先得喊一聲：“我是警察，放下你的武器……”不喊犯法?？扇思伊髅ゲ挥煤?，一槍撂過來，打腿上，你就瘸了，打額頭上，你就光榮了。

小王：就是，這么就光榮冤死了。

老周：程琳說，所以，流氓不怕法律，法律有的是漏洞，流氓隨便鉆。天網(wǎng)恢恢，疏而不漏，那是因?yàn)橛芯於侣Ａ髅槭裁磁戮?不是怕警察遵紀(jì)守法，是怕警察比流氓還要流氓。

小王：說得多好，聲情并茂啊。

老周：當(dāng)時(shí)我真被感動(dòng)了，我想，真是一棵好苗子，老周沒走眼啊。

小王：沒說服程琳，被程琳說服了。

老周：以前寫警察的人不少，我自己也寫過，為什么沒出現(xiàn)驚天動(dòng)地之作?寫警察就一定要寫警察的奉獻(xiàn)。奉獻(xiàn)啥了?沒工夫看望父母，沒時(shí)間教育兒女，錯(cuò)過了和女朋友約會(huì)，耽誤了和老婆親熱，等等。頂多就是奉獻(xiàn)出生命。

小王：周老師等等，奉獻(xiàn)寶貴的生命還“頂多”?

老周：聽程琳說話以后，我才知道警察最大的奉獻(xiàn)不是生命。

小王：越說越玄了。

老周：別人寫警察的艱難，頂破天安排親人犯罪，讓警察大義滅親。

小王：把兄弟姐妹老婆孩子甚至爹媽繩之以法，這還不算艱難?還“頂破天”?

老周：你要聽程琳說，都不算。

小王：程琳說什么才算?

老周：你恨流氓，可為了抓流氓，你必須學(xué)流氓，必須像流氓，必須比流氓還要流氓。你是執(zhí)法者，你是要維護(hù)法律的尊嚴(yán)，可你經(jīng)常要違法犯法才能夠堵上恢恢天網(wǎng)的漏洞，把流氓繩之以法，法律也才有尊嚴(yán)。

小王：喔塞，深刻嘛。

老周：這還不算。你學(xué)流氓，把流氓斗垮了，也抓進(jìn)去了，你成功了，可你可能會(huì)發(fā)現(xiàn)自己言談舉止包括內(nèi)心，也越來越流氓了，從恨流氓變成很流氓了。

小王：不會(huì)吧，太殘忍了。

老周：即使面對(duì)普通老百姓，面對(duì)親人，你也可能忘了自己的真實(shí)身份，突然流露出流氓習(xí)氣，做出流氓舉止。很多時(shí)候，你會(huì)真以為自己就是流氓。

小王：還真是，可能真會(huì)失去普通老百姓做人做事的心態(tài)。

老周：你工作是為老百姓安全，可你總是習(xí)慣把所有人都當(dāng)成嫌疑犯審視，會(huì)不會(huì)反倒讓人感到不安全?從而失去你需要的信任?

小王：我一位同學(xué)的男朋友就是個(gè)刑警，沒兩天就吹了。同學(xué)說，跟他在一起不自在，總覺得自己有犯罪嫌疑。

老周：還有，你把流氓繩之以法，給恢恢天網(wǎng)堵了漏，維護(hù)了法律的尊嚴(yán)，可你會(huì)不會(huì)發(fā)現(xiàn)法律在你的心中，漸漸卻失去了尊嚴(yán)?你會(huì)不會(huì)發(fā)現(xiàn)你正在失去普通人對(duì)法律的那分敬畏?

小王：太可能了。在審美上，敬畏、敬仰那一類感情，是要靠距離維持的。

老周：所有這些，以前都不知道，跟程琳一聊，才逐漸清晰起來。當(dāng)時(shí)那個(gè)興奮，跟發(fā)現(xiàn)天天漲停月月翻番的潛力股似的。

小王：周老師一高興，忘做思想工作了。

老周：更堅(jiān)定了做思想工作的決心和信心。

小王：你還真不放棄，真想說服一個(gè)真警察?

老周：我說，警察再像流氓，他也不是流氓。像流氓不等于是流氓。對(duì)不對(duì)?

小王：周老師玩兒文字游戲了。

老周：警察的職責(zé)是保護(hù)老百姓，流氓的習(xí)性是禍害老百姓，本質(zhì)上有沒有區(qū)別?

小王：快到站了，說到本質(zhì)了。

老周：的確有不少警察由假流氓變成了真流氓，但那是不是大多數(shù)?是不是主流?

小王：本質(zhì)和主流都出臺(tái)了，主旋律該亮相了。

老周：大多數(shù)的警察是不是在努力堅(jiān)守?即便言談舉止越來越流氓了，也努力堅(jiān)守職業(yè)警察那分責(zé)任和愛憎；即便內(nèi)心越來越冷漠堅(jiān)硬了，也努力堅(jiān)守肺腑之中那分善良和溫情；即便法律不讓你敬畏了，也努力堅(jiān)守警察的職業(yè)底線和操守。

小王：還是出污泥而不染。

老周：出污泥而有染，染而不染。

3、抓流氓難，抓好人還不小菜一碟

小王：聽周老師慷慨，程琳點(diǎn)頭嗎?

老周：點(diǎn)頭，不停地點(diǎn)頭。

小王：那是出于禮貌。

老周：寫出來不像流氓，寫不出警察的困惑艱難。寫成了真流氓，也不困惑艱難。只有努力堅(jiān)守的警察，才困惑才艱難，才會(huì)讓我們揪心，才會(huì)使我們感動(dòng)，才會(huì)讓我們感慨。也才能表達(dá)程琳內(nèi)心對(duì)警察的那一份感情。

小王：唉，程琳怕是堅(jiān)持不住了。

老周：人家干嗎要堅(jiān)持?人家很干脆，說周老師，您說咋整我就咋整，我照您說的整。一回不行整二回，三回四回都行，我有信心整好，整出一篇真警察來!

小王：表上決心了。

老周：我說不是一般的整好，要整就要整出一個(gè)開天辟地來!

小王：周老師別把人嚇住了。

老周：我得讓人激動(dòng)起來，振奮起來。有了那么遠(yuǎn)大的目標(biāo)，有了那么燦爛的前景，他才能夠苦整，赴湯蹈火在所不辭。

小王：周老師要這么鼓勵(lì)我，我也在所不辭。

老周：這一關(guān)過了，具體咋整好辦。

小王：稿子基礎(chǔ)很好，改動(dòng)不大?

老周：改動(dòng)很大，嚴(yán)格說，不是改，是重寫。程琳不說改說整，還是很貼切的。程琳最初不是模仿《國畫》寫的嗎?《國畫》就沒有核心故事，程琳也沒有，那個(gè)叫蘇巖的刑警成天無所事事游手好閑，跟流氓鬼混。寫機(jī)關(guān)生活沒故事是可以的，那就是機(jī)關(guān)的一種生活常態(tài)。寫警察沒故事就不行了，滿足不了讀者的期待，也不是警察的職業(yè)常態(tài)。

小王：周老師就是喜歡故事。

老周：警察的故事，就是辦案，沒故事就是不辦案。警察不辦案不抓流氓，你還跟流氓鬼混，誰也不會(huì)答應(yīng)，主編不答應(yīng)，讀者也不會(huì)答應(yīng)。只有你在抓流氓的時(shí)候，感受到了你的困惑和艱難，你的流氓行徑才會(huì)被原諒被答應(yīng)，只有在不流氓就不足以保衛(wèi)老百姓生命安全、不足以捍衛(wèi)法律尊嚴(yán)、不足以平民憤的時(shí)候，你比流氓還要流氓才是必須的，才可能是英雄壯舉并且大快人心。

小王：這好辦，程琳自己是職業(yè)刑警，抓流氓的故事還不是張嘴就來。

老周：結(jié)果你都看到了吧?《警察與流氓》，《當(dāng)代》04年第一期。

小王：看過了，把我驚著了：那個(gè)叫蘇巖的人民警察，何等聰明，居然還斗不過流氓!明明知道那流氓是殺人兇手，可就找不到證據(jù)，只能眼睜睜看著他逍遙法外，變本加厲地為非作歹。

老周：其實(shí)，蘇巖要治那流氓很簡(jiǎn)單，他要是伸手一槍把流氓崩了，再把刀塞流氓手上，再拽著流氓的手給自己不要命的地方來一刀，流氓就成了持刀襲警，他就成了正當(dāng)防衛(wèi)，為民除害了。

小王：真那么干，蘇巖就成真流氓了。

老周：所以，蘇巖的麻煩在于他是個(gè)假流氓真警察，他想依法采證將流氓繩之以法。

小王：可他還是失敗了。有一個(gè)場(chǎng)景很驚心動(dòng)魄，流氓用槍頂著他的腦袋，他還故意刺激流氓，激勵(lì)流氓開槍。他居然想用自己的腦袋開花，證明流氓殺人。

老周：這樣賭命，其實(shí)也是流氓常用的招數(shù)。

小王：可惜這都沒管用?？吹胶髞砦彝﹄y受的。流氓威脅到蘇巖的女朋友，她弟弟，蘇巖的準(zhǔn)舅子看不過去，把流氓手刃了。本來大快人心吧，蘇巖還得尋找為民除害的兇手。這回他倒挺能耐的，三下五除二，把自己的準(zhǔn)舅子揪出來了。

老周：沒辦法，那準(zhǔn)舅子不是流氓，好揪。

小王：當(dāng)時(shí)，看得我直流淚。這個(gè)蘇巖，也真夠慘的，為了抓流氓，把女朋友和準(zhǔn)舅子兩條命都搭進(jìn)去了。

老周：這還僅僅是煽情，賺你們女讀者的眼淚。真正讓我們男讀者也心底里邊痛的是，蘇巖抓流氓無能為力，抓小舅子倒能耐。

小王：警察抓好人，那還不是小菜一碟?

老周：到這時(shí)候，警察的職業(yè)“愧疚”就寫出來了。

小王：說實(shí)話，以前還沒見誰寫過警察的職業(yè)愧疚。

老周：也有人寫，都是沒時(shí)間談戀愛，沒工夫陪老婆一類。

小王：那算什么警察的職業(yè)愧疚?貪官包二奶三奶，他也沒時(shí)間陪老婆。

4、刑警隊(duì)長一個(gè)電話，渾身汗毛就豎立起來

老周：你這張嘴，有時(shí)候也快得像刀子。再來一句，給《警察與流氓》一個(gè)評(píng)價(jià)。

小王：真是挺好看的。

老周：就“好看”了?

小王：好看就是最高評(píng)價(jià)了。周老師認(rèn)為已經(jīng)“開天辟地”了?

老周：那就是一個(gè)理想，激勵(lì)作家往那邊努力罷了。是不是力所能及，另當(dāng)別論。不過最起碼，你有沒有在其它小說里看到這么真實(shí)的警察生活?這么生動(dòng)的警察形象?這么揪心的警察艱難?

小王：的確耳目一新，真警察寫警察，的確不一樣。就可惜程琳文字差點(diǎn)兒。

老周：文壇不缺文字好的作家，隨便伸手就是一串，大大的過剩。文壇缺的是扎實(shí)的生活，新鮮的感受，真實(shí)的表達(dá)。

小王：不管怎么說，文字不好，小說境界就上不去，到半山腰就停住了。

老周：算你有道理。

小王：本來就有道理。當(dāng)時(shí)看完了之后，除了嘆息文字耽誤了生活，還是很替《當(dāng)代》擔(dān)心。蘇巖的行為舉止，還是挺流氓的，還是有丑化人民警察的嫌疑。

老周：《當(dāng)代》出刊以后，我們也提著心吊著膽的。

小王：有沒有別的真警察看過?

老周：東四這一片，很多警察都來要這期《當(dāng)代》。

小王：看完了，找上門來，干脆找到出版署，說你們丑化人民警察。這期《當(dāng)代》，就該“就地銷毀”了。

老周：東四的警察沒看完，鄭州的警察電話打來了。

小王：聽鄭州警察自報(bào)家門，感覺就成嫌疑犯了吧?

老周：電話是我接的，聽對(duì)方說是刑警隊(duì)長，渾身汗毛就豎起來了。

小王：還真被我說中了，我這張烏鴉嘴。

老周：刑警隊(duì)長說，他這個(gè)電話，是代表刑警大隊(duì)全體同志打的。他們?nèi)w同志都傳看了《當(dāng)代》，強(qiáng)烈要求他打這個(gè)電話，向《當(dāng)代》和作家表達(dá)強(qiáng)烈的感謝。

小王：一串強(qiáng)烈，我以為是不滿和憤慨。

老周：我估計(jì)隊(duì)長考慮到是跟文人通話，要注意用詞，注意過頭了。

小王：把刑警寫得跟流氓一樣，他們就認(rèn)了?

老周：我也問他，沒覺得被丑化?他回答說，什么丑化不丑化?那都是面子上的事兒，程琳寫的我們的內(nèi)心，他寫到我們心里邊去了!

小王：評(píng)價(jià)也太高了!

老周：人家看內(nèi)心，不看文字。比較起內(nèi)心，文字也就是面子上的事兒。

小王：周老師小氣，錙銖必較哇。

老周：周老師也是普通人嘛。

小王：有誰認(rèn)為周老師不普通嗎?

老周：倒沒有。皺眉頭干嗎?憂心什么?

小王：我想起來了，周老師還真不是普通人，黨代表嘛。

老周：有點(diǎn)兒陰陽怪氣的了。

小王：黨代表該說《中國農(nóng)民調(diào)查》了。

老周：《中國農(nóng)民調(diào)查》還得想想，先說《藍(lán)衣社碎片》吧。

責(zé)編：吳 玄