朱孝萍/編譯
當?shù)弥沂且粋€智力遲鈍的孩子的母親時我沒有哭。當我和我的丈夫被告知我們的兩歲的女兒克瑞斯蒂像我們懷疑的那樣——是個弱智的孩子的時候,我只是靜靜地坐著,一句話也沒說。
“哭出來吧,”醫(yī)生溫和地建議道,“那能幫助你緩解心里郁結(jié)的苦悶情緒?!?/p>
盡管心里很苦悶,我還是沒有哭,在接下來的幾個月中,我也沒有哭。
當克瑞斯蒂可以去上學的時候,我們把她送進了我們區(qū)里的幼兒園,那時候她7歲。
那天,當我把她留在那個充滿著自信、渴望和機警的5歲孩子的房間里的時候,如果我哭出來也許會感到舒服一些,但是我沒有??巳鹚沟龠^去一直是自己玩,但這也許是她有生以來最為孤獨的時刻,因為她是那20個孩子中“與眾不同”的一個。
但是,在克瑞斯蒂的學校里,積極的事情開始發(fā)生在她和她的同學們身上,在夸耀他們自己的成績的時候,克瑞斯蒂的同學們總是盡力地表揚她:“今天克瑞斯蒂拼寫單詞全對了。”誰也不說她拼寫的單詞比其他人拼寫的單詞要容易得多。
在克瑞斯蒂上學的第二年里,她面對了一次極具創(chuàng)傷性的經(jīng)歷。她所在的學校舉行了一次音樂和體育比賽??巳鹚沟僭谝魳泛腕w育方面都很落后。我和丈夫也害怕那一天的到來。
比賽那天,克瑞斯蒂假裝生病了。我也很想讓她待在家里。為什么要讓克瑞斯蒂在那坐滿了父母、學生和老師的體育館里當眾失敗呢?錯失一次比賽對她不會有太大的影響。但是我的良心不讓我那么容易地處理這個問題。于是,我?guī)缀跏怯餐浦衙嫔n白的她送到校車上去的。然后,我一個人獨自傷心。
就在我強迫女兒去了學校不久,我也強迫自己去觀看比賽。終于輪到他們的時候,我才知道克瑞斯蒂為什么會那么擔心。她所在的班級被分進接力比賽組。她的遲鈍、笨拙和緩慢的動作毫無疑問會妨礙整個隊的成績。
終于,“袋鼠跳”比賽開始了。參加“袋鼠跳”比賽的孩子必須爬進一條黃麻袋里,跳著到達終點線,再跳著返回,最后從袋子里爬出來。
我注視著克瑞斯蒂站在她所在的隊里接近末尾的地方。她隊里最高的那個男孩走到克瑞斯蒂的后面,把他的手放在她的腰上。其他兩個男孩站在她前面一點。當克瑞斯蒂前面的那個隊員從袋子里走出來的時候,那兩個男孩就抓住袋子,撐開來,這時候那個高個子男孩就把克瑞斯蒂舉了起來,輕輕地放進袋子中??巳鹚沟偾懊娴囊粋€女孩握起她的手,幫助她保持住平衡。然后,她開始跳,臉上微笑著,帶著驕傲的神采。
在老師、同學和父母們的歡呼聲中,我悄悄地轉(zhuǎn)身離開了。我的心在默默地為生活中有這些溫和友善、理解他人的人而感謝上帝,是他們使我的殘疾女兒能夠像她的伙伴們一樣參加集體比賽。
我終于哭了……
[編譯自國外英文網(wǎng)]