吳嘉,美籍華人,美國國務(wù)院國際開發(fā)署高級官員,曾先后出訪過50多個國家和地區(qū)。黎巴嫩之行是她最近一次出訪。她此行是考察黎巴嫩戰(zhàn)后重建的經(jīng)援項目。在這篇手記里,吳嘉以她敏銳的視角和細(xì)膩的觀察,重現(xiàn)慘遭連年戰(zhàn)火荼毒、波瀾云詭的黎巴嫩現(xiàn)況,讓讀者和她一同身歷“險境”。
裝甲車相迎
飛機降落在貝魯特國際機場的跑道上時,夜幕已經(jīng)籠罩了這座地中海城市。
我隨著人流往機艙外走,還沒出艙口,就赫然看到印著我名字的一張大紙,由一個中東模樣的男子雙手舉著。我揮揮手,“我叫阿巴德?!蹦凶佑押玫厣斐鍪謥?。
跟著阿巴德往機場出口走,我暗自猜測,出了機場會有什么樣的保安措施?出了機場發(fā)現(xiàn),停在路邊等待我的不過是一輛裝甲車。保鏢彼得在路上告訴我,車門十分厚重,從外面打不開。車體防彈,裝甲可抵御手榴彈、輕武器等小型武器的攻擊。除了有效的防護,車上還裝有用于攻擊的武器裝備。
彼得為我開門后,示意我坐在他身后。他自己坐到了司機旁邊的座位上,墩實的體魄,簡直就是人體盾牌。車子很快離開機場,急駛在貝魯特的大道上,夜幕下的貝魯特,燈火通明。汽車沿著海岸線行駛,街上車水馬龍,摩天大樓臨海而立,廣告牌、霓虹燈從車窗外閃過,絲毫沒有連年戰(zhàn)火的恐怖感覺。
貝魯特倚山臨海,為爭奪地中海邊這塊宜人的寶地,千年來不知發(fā)生過多少次戰(zhàn)爭。1975年黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后,貝魯特被人為地攔腰截斷。一條長達6公里的“綠線”將這座城市分割為兩個世界。綠線以東是基督教徒居住區(qū),西部由穆斯林勢力控制。一座大橋連接?xùn)|西,17年內(nèi)戰(zhàn)期間,成了無人區(qū),人稱“死人橋”。
水泥澆注的使館入口被一扇10來米高的巨大金屬門嚴(yán)嚴(yán)實實地?fù)踝 \囎右坏?,大門便自動地緩緩打開。門里門外各有一隊衛(wèi)兵手持沖鋒槍,示意司機駛?cè)氲谝坏来箝T。另一組士兵對我們的車輛開始了一番嚴(yán)密檢測。兩個警衛(wèi)用鏡子看車底,以防被恐怖分子安放炸藥。另一位從車外各部位提取粉塵,當(dāng)場化驗。折騰10來分鐘才招手示意車子進入使館。
我從安全調(diào)度中心取得鑰匙后,直奔使館接待到訪人員的招待所。安置后,鎖上門下樓熟悉環(huán)境。剛下幾步樓梯,就與一名手持沖鋒槍的士兵撞個滿懷。
我的好奇心上來了,主動上前搭訕。原來這個警衛(wèi)正走向頂樓平臺去換崗。“我可以跟你一塊看看嗎?”“當(dāng)然,當(dāng)然!”保安彬彬有禮。
我跟隨著他來到頂樓平臺的望塔。好家伙,望塔上架著一排裝滿子彈的機關(guān)槍?!斑@兒有一個高倍望遠(yuǎn)鏡,你要不要試試?”我摸摸槍,又舉起望遠(yuǎn)鏡,儼然一副劉姥姥相。10米遠(yuǎn)的一座殘缺的建筑。莫非就是當(dāng)年被炸的美國大使館?晚上與美國同事聊天才得知,美國駐貝魯特大使館曾經(jīng)兩次遭到襲擊。當(dāng)年美國使館設(shè)在貝魯特西城。1983年的爆炸,近70條生命在一聲巨響中消失。第二年,使館移到東區(qū),也就是我所在的地方。哪知驚魂未定,新使館再次遭到爆炸襲擊。
80年代的兩次爆炸,讓使館再也不敢松懈警惕,大大加強了安全措施。大墻內(nèi)三步一哨,五步一崗,高射炮、防暴系統(tǒng)、防御工事……像一個軍事要塞,哪里還像個外交官邸。加上那些神秘的暗道機關(guān),大使館像一座城堡,固若金湯。美國的中東政策,使得自己成了極端分子的攻擊對象。為確保外交人員安全,美國政府不惜耗費巨資,這不能不說是美國的悲哀。
地下黨接頭的感覺
從使館事前準(zhǔn)備的日程表來看,與黎巴嫩政府各部門的會談全部安排在這兩天。早上正要離開,突然接到警衛(wèi)隊的通知,位于敏感地帶的會議被臨時取消,改道直奔位于西區(qū)的財政部和中央銀行。到底是外面的局勢出現(xiàn)了變化,還是警衛(wèi)部門有意聲東擊西,不得而知。
萬萬沒想到,在我的裝甲車到達時,除了車?yán)镒谋gS,附近的街道旁早已布置了使館派遣的便衣。我渾然不知,還是黎巴嫩同事哈桑從車窗里指給我看。果然,各岔道口站著神情嚴(yán)肅的保安,監(jiān)視著過往的行人、車輛,目不轉(zhuǎn)睛,如臨大敵。
先我而到的一個美國非政府機構(gòu)NGO的幾個負(fù)責(zé)人事后向我證實,他們剛到,就注意到警方正在清理和觀察道路,直到確認(rèn)沒有危險后,才通過暗藏的話機通報使館,準(zhǔn)我出發(fā)。
“足足有十幾個便衣呢!”NGO主席瑪麗對著我的耳朵悄悄地說。經(jīng)她一說,我突然間找到了地下黨接頭的感覺。
開完會,我問哈??刹豢梢圆换厥桂^,在外吃個飯后,直接赴下午的會議,哈桑微笑著堅定地?fù)u搖頭:“必須聽從使館的安排,不能隨意延長在外停留的時間?!避囎踊氐绞桂^停留須臾,便又調(diào)頭出去。每次返回要經(jīng)過無數(shù)道關(guān)卡,要嚴(yán)格檢查車底座,查看汽車的底盤是否被安放了炸藥。還要在車上提取粉塵,取樣化驗,確定無炸彈、無化學(xué)武器以后,才讓車子駛?cè)搿_@一折騰,至少需要20分鐘。
反政府示威
“看,這就是示威的地方?!毕挛缃?jīng)過貝魯特市中心時,哈桑用手一指。從車窗往外看,除了一頂接一頂?shù)膸づ?,沒看到一個人影,更無嘈雜聲。“示威的人到哪兒去了?”我問哈桑?!八麄冊趲づ窭镩_會,發(fā)表各種演說?!?/p>
據(jù)報道,這是多年來規(guī)模最大的一次反政府示威。在真主黨號召下,示威者聚集在貝魯特的總理辦公室外的廣場,要求總理西尼烏拉領(lǐng)導(dǎo)的現(xiàn)政府下臺。組織者不停地向百姓散發(fā)傳單、糖果,招降納叛。這場無限期的靜坐示威已經(jīng)延續(xù)了10多天,全國的示威者將達到上百萬人。但是,在現(xiàn)場卻平靜到了滑稽的地步。
的確,這樣一個地理上得天獨厚的美麗國家,卻隨著一次次中東戰(zhàn)爭,尤其是巴以戰(zhàn)爭,不情愿地被推到風(fēng)口浪尖上。黎巴嫩的人口中穆斯林與基督徒大致各占一半。原本經(jīng)濟強大、政治溫和、環(huán)境優(yōu)美的國家,就是因教派的政治取向?qū)α?,多年來趟著中東這汪渾水。
哈桑告訴我,70年代內(nèi)戰(zhàn)之前,黎巴嫩的人均CDP就已達到6000美元。我算了一下,按每年5%的經(jīng)濟增長速度,現(xiàn)在的水平應(yīng)接近2.6萬美元,可實際呢,才3000美元,黎巴嫩的繁榮已是昨日黃花。