費(fèi)瀅,2003年高考落榜生#65377;曾于2001年參加《美文》雜志主辦的首屆“全球華人少年寫(xiě)作征文大賽”,獲得金獎(jiǎng),參賽作品入選中學(xué)語(yǔ)文教材#65377;2003年,費(fèi)瀅在高考中作文被判不及格,她的高考作文在多家媒體公布后,引起國(guó)內(nèi)廣泛的對(duì)作文閱卷標(biāo)準(zhǔn)的指責(zé),在教育界掀起軒然大波,多家媒體爭(zhēng)相采訪#65377;《中國(guó)青年報(bào)》連續(xù)發(fā)表三篇署名文章,一時(shí)間,關(guān)于高考作文是應(yīng)遵守規(guī)則還是鼓勵(lì)個(gè)性成為最熱門(mén)的話題#65377;費(fèi)瀅被法國(guó)la Sorbonne Paris 4大學(xué)破格錄取,專(zhuān)修哲學(xué)#65377;(附費(fèi)瀅2003年的高考作文)
挫折帶來(lái)動(dòng)力
已經(jīng)有很久不去關(guān)注高考,它離我越來(lái)越遠(yuǎn)#65377;有時(shí)候,一件影響你一生的事,在時(shí)間的作用下,也會(huì)變得很普通,如原野上的某個(gè)點(diǎn),有可能是某個(gè)已經(jīng)模糊的坐標(biāo),也可能只是一棵樹(shù)而已#65377;回憶總是艱難的,我現(xiàn)在所體會(huì)的,肯定與十七歲時(shí)不同,所以心里大概會(huì)覺(jué)得失落吧,事件變得越來(lái)越模糊,原始的感情也流失得越來(lái)越多,我并不想把這樣的轉(zhuǎn)變稱(chēng)作“成長(zhǎng)”#65377;我想說(shuō)的是,生活有著無(wú)限可能性,任何一個(gè)偶發(fā)事件都會(huì)改變你,而你經(jīng)歷過(guò)它,逐漸蛻變,然后遺忘它,高考的確是一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折,但并非巨大到覆蓋你的一生,也并非最后一個(gè)轉(zhuǎn)折#65377;
無(wú)論如何,二零零三年的夏天,讓人難忘#65377;我已經(jīng)想不出自己具體做了哪些事,但某種感受,一直在腦中盤(pán)旋不去:南京的夏天很熱,而窗簾總是緊緊拉上的,我不再理會(huì)那些分?jǐn)?shù)和學(xué)校的問(wèn)題,只是在房間里來(lái)回走,父母并不干涉我的行動(dòng),就如一切都沒(méi)發(fā)生,世界照常運(yùn)轉(zhuǎn),而那段時(shí)間對(duì)我來(lái)說(shuō),是停止的#65377;我被滯留在其他人之后,內(nèi)心格外焦慮,但又沒(méi)有別的辦法,只能靠聽(tīng)音樂(lè),胡亂寫(xiě)點(diǎn)文章打發(fā)時(shí)間#65377;往往寫(xiě)了幾萬(wàn)字,又一并刪除,就似乎整個(gè)人都很空虛,想找什么來(lái)填滿(mǎn)它,卻又發(fā)覺(jué)所取的并不合適#65377;
真正讓我平靜的是閱讀,這大概和長(zhǎng)期養(yǎng)成的習(xí)慣有關(guān),無(wú)所事事時(shí)就拿起一本書(shū)翻閱,我并不確定自己能控制大腦和身體,在我還沒(méi)弄清楚之前,手已經(jīng)伸出去,拿下書(shū),眼睛也隨著文字而忙碌起來(lái)#65377;每日糾纏分?jǐn)?shù)是否屬實(shí),作文是否走題的問(wèn)題,在我看來(lái),絲毫沒(méi)有用處,反正那些有權(quán)力裁決的人也并不在乎#65377;或許體制有缺陷,或許我們得去質(zhì)疑規(guī)則#65377;但是對(duì)于我的生命來(lái)說(shuō),這是已經(jīng)發(fā)生的事實(shí)了,而且不可更改#65377;既然想明白了,那就讀書(shū)吧#65377;
從書(shū)房抱一堆書(shū)到臥室,先讀《胡適之晚年談話錄》,又讀《人之子——耶酥》,然后再跳到《草原帝國(guó)》,《希臘神話》……家里積壓的讀物,都被我翻出來(lái),有時(shí)候心情好了,就會(huì)自己做讀書(shū)卡,記下想法和具體頁(yè)碼#65377;歷史和哲學(xué)是我最喜歡的部分,也不管是否能讀懂,以前是否讀過(guò),總之先讀了再說(shuō)#65377;這些都是故事集,讓我自由于時(shí)空之間穿梭,產(chǎn)生許多奇妙的幻想#65377;大概也是后來(lái)我選擇歷史的原因#65377;
但是總會(huì)被人提醒還有高考這一傷痛存在著,這讓我很無(wú)奈,覺(jué)得額前被一塊陰影覆蓋,始終抬不起頭#65377;有一些問(wèn)題我覺(jué)得無(wú)法回答,比如“這到底是怎么回事?”,“你覺(jué)得自己的作文走題了嗎?”,這時(shí)候只有自嘲才能換回一些自尊,當(dāng)然,這很愚蠢,但是,別無(wú)他法#65377;好意和好奇心同時(shí)涌來(lái),他們害怕我無(wú)法從中擺脫,但也想了解我被打擊到何種程度,這大概是人類(lèi)的本性,我也是作為一名被斷送掉前途的年輕人出現(xiàn)在人們面前的,可是,我并不想配合,做出憤世嫉俗的樣子,也不想每天在痛苦中度過(guò),我想,每個(gè)人都該是獨(dú)立且要有反思自我的能力,在不能為自己負(fù)責(zé)的時(shí)候,又如何為他人和社會(huì)負(fù)責(zé)?在無(wú)法為他人和社會(huì)負(fù)責(zé)之時(shí),又如何指責(zé)他人和社會(huì)呢?
自卑很多,尤其是看到我的同學(xué)都被正常錄取的時(shí)候,但畢竟還是生性散漫,難受一陣子也就過(guò)去了,只是希望有個(gè)機(jī)會(huì),那樣,我會(huì)盡全力去學(xué)習(xí),哪怕我原先并不是特別用功的學(xué)生,這或許可以稱(chēng)為挫折所帶來(lái)的動(dòng)力#65377;
人生的無(wú)限種可能
前幾天朋友對(duì)我說(shuō),她的老師上課時(shí),提出了前國(guó)立中央大學(xué)對(duì)外文系學(xué)生的要求,其中就有,“學(xué)習(xí)一門(mén)語(yǔ)言,不僅僅是掌握工具,而是了解另外一個(gè)國(guó)家的文化”,又有“我們借鑒其他文化的方式,建立自己民族的思想”#65377;
在南大的一年是我最用功學(xué)習(xí),也是最快樂(lè)的時(shí)光#65377;除此之外,我還陪著另外一個(gè)朋友,去法語(yǔ)聯(lián)盟上課#65377;每天的生活就是在遙遠(yuǎn)的浦口校區(qū)和市中心之間奔波,汽車(chē)緩緩開(kāi)過(guò)長(zhǎng)江大橋,路過(guò)以前上中學(xué)時(shí)我都要走過(guò)的車(chē)站,總讓人有種不真實(shí)的感覺(jué),這是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程,天色變化得很快,坐上車(chē)時(shí)是黃昏,似乎一瞬間,夜幕便降臨,臨街的燈亮起來(lái),這個(gè)城市并不屬于我#65377;坐在車(chē)上,看著倒退的行人和自行車(chē),還有廣告牌,都這么搖搖晃晃過(guò)去,就突然意識(shí)到,我能把握的,也只有我自己而已#65377;
傷感的片段和時(shí)間一樣快,剩下的,就是瘋狂的學(xué)習(xí),我的死黨們都單純有趣,上語(yǔ)音課時(shí),大家用瓶蓋套住嘴,固定口型之后,再發(fā)音,然后互相看著,忍不住笑出聲#65377;我突然變得異常執(zhí)著,每天必要準(zhǔn)備一頁(yè)紙的問(wèn)題去騷擾老師,每次都要再拖半小時(shí),但是老師卻總是很開(kāi)心的樣子#65377;世界文明史的選修課是必定要蹭的,每每坐在第一排,漸漸,便也可以接上老師的話頭,提出自己的看法了#65377;當(dāng)時(shí)并未確定到底要往何種方向發(fā)展,只是覺(jué)得自己真的在一步一步,對(duì)自己的學(xué)習(xí)生活有了明晰的概念#65377;
閱讀也在繼續(xù),因?yàn)槭菍W(xué)法語(yǔ)的緣故,就把中學(xué)時(shí)看的那些法國(guó)作家翻出來(lái),又讀了一遍#65377;法國(guó)文學(xué)并非我的最?lèi)?ài),但其中蒙田給我極深的影響,到零四年,我已是第六次讀他,他的隨筆,亦是一種對(duì)自省文學(xué)的嘗試,其中對(duì)于人類(lèi)抽象感情(比如勇氣等)的議論,受古典拉丁文影響極深,最讓我崇拜的是,書(shū)中他信手引用希臘文和拉丁文原文,這也是為什么到了法國(guó),我選擇了古典文學(xué)的原因吧#65377;
幾個(gè)月過(guò)去,我已經(jīng)放下高考這一挫折,它促使我學(xué)習(xí),但不再對(duì)我的心理再造成負(fù)面影響,其他人提起的頻率也逐漸減少#65377;若把它看成一次失誤,或更直接一些,一個(gè)錯(cuò)誤,那么這個(gè)錯(cuò)誤的陰影值得跟著我多久?
法語(yǔ)聯(lián)盟的課程和大學(xué)完全不同,在那里上課的大部分是已經(jīng)工作一段時(shí)間的人,年齡不等,經(jīng)歷不同,目的很單純——為了出國(guó)而學(xué)習(xí)法語(yǔ)#65377;我的朋友那時(shí)候已二十六歲,該是我見(jiàn)過(guò)的最理想主義又最堅(jiān)持己見(jiàn)的人#65377;我是中途插班進(jìn)去的學(xué)生,但很快也融入其中,練習(xí)情景對(duì)話總是主題,而同學(xué)們的年紀(jì)大概都比我大七八歲左右,看他們努力吐出幾個(gè)詞,試圖想出某個(gè)動(dòng)詞變位時(shí),心里總是很受震動(dòng)#65377;這是我第一次明晰地認(rèn)識(shí)到,人生有無(wú)限的可能性#65377;
經(jīng)歷著,思考著
到法國(guó)以后,最先要面對(duì)的,并不是學(xué)習(xí),而是與日常生活的搏斗#65377;開(kāi)口說(shuō)一句話,往往要在心里默念幾次,這種情況要幾個(gè)月后才會(huì)好一些#65377;我住的單人宿舍只有九平米,窗口正對(duì)著一條路的盡頭,不遠(yuǎn)處是垃圾房,每周都有幾天,有車(chē)會(huì)把所有的垃圾送走,大約六點(diǎn)多,轟鳴聲就把我震醒#65377;除此之外,小城市的生活又安靜又孤單,早晨的空氣很涼,因?yàn)榭繕?shù)林的緣故,所以深呼吸一口,草木氣息便會(huì)浸染全身,這樣,就會(huì)一下子醒過(guò)來(lái)#65377;
在辦完月票,熟悉了幾個(gè)超市的位置之后,就并無(wú)再多瑣事要操心,學(xué)校注冊(cè)沒(méi)遇到任何問(wèn)題,一邊念法語(yǔ)一邊到哲學(xué)系聽(tīng)課,一轉(zhuǎn)眼兩個(gè)月過(guò)去,城市位于山區(qū),冷得很快,尤其早晚時(shí)間,但是空氣里總有股清甜的味道,每到黃昏,大片烏鴉停在樹(shù)梢上,有時(shí)候,它們會(huì)一并飛起,倘若好天氣,傍晚時(shí)候天色也是藍(lán)的,噴氣式飛機(jī)從不可思議的角度掠過(guò),所留下的印記被陽(yáng)光照得透亮,這些都是我極喜歡的場(chǎng)景#65377;一直到去了巴黎,也時(shí)常懷念起#65377;
念哲學(xué)的中國(guó)人只有我一個(gè),就有同學(xué)主動(dòng)問(wèn)要不要筆記,法國(guó)人寫(xiě)字彎彎曲曲,看上去很工整,其實(shí)很難辨認(rèn),于是作罷#65377;第一年,主要目標(biāo)是繼續(xù)學(xué)好語(yǔ)言,所以并無(wú)壓力,每日閑下來(lái)就四處轉(zhuǎn)悠,看宿舍區(qū)邊山坡上的奶牛,目光很和善,并不怕人,便想起華茲華斯的妹妹,她有篇日記,似乎說(shuō)的就是這樣的情形#65377;十一月,樹(shù)林間有殘留的桑葚和覆盆子,因?yàn)樽祓挼拿「牟涣?,也就采?lái)吃#65377;繼續(xù)轉(zhuǎn)悠了幾日,發(fā)現(xiàn)化學(xué)樓邊有栗子樹(shù),旁邊的地上落下許多果實(shí),就偷偷拾了回去燉肉,廚藝是在國(guó)內(nèi)便鍛煉出來(lái)的,栗子咬在嘴里,又甜又糯,心里便頓時(shí)生出十分的愉悅#65377;
剩下的時(shí)間就看書(shū),很少與人說(shuō)話,圖書(shū)館里人不多,平日下午,只有我一人,到天氣極冷的時(shí)候,得貼著暖氣片坐著,房子都是石頭的,呆久了,便會(huì)有涼氣順著腿爬上來(lái)#65377;市區(qū)圖書(shū)館,專(zhuān)業(yè)書(shū)不多,但也收了上千冊(cè)的歷史文學(xué),有時(shí)候會(huì)找地圖集來(lái)翻閱,有時(shí)候挑幾本簡(jiǎn)史,唯一讀完的,竟是高行健的法文譯本《一個(gè)人的圣經(jīng)》#65377;
最幸運(yùn)的是遇到喬學(xué)姐,她在臺(tái)灣念完大學(xué)后又到法國(guó)從一年級(jí)開(kāi)始讀起,一直讀了十年,目前在寫(xiě)教育學(xué)的博士論文#65377;她說(shuō)話很慢,聽(tīng)上去尤其舒服,傾聽(tīng)別人講話時(shí),亦非常專(zhuān)注,似乎對(duì)任何事情都保持好奇心#65377;每次與她聊天,我都不由自主想更多的事,試圖回答她的問(wèn)題#65377;往往讀到了什么,總很想與她分享,所以周二或周五,我們會(huì)一起去早市,買(mǎi)些蔬菜水果,把這當(dāng)作是交談的機(jī)會(huì)#65377;
她總是說(shuō),思考是漫長(zhǎng)的,一直到人生終止的過(guò)程#65377;需要閱讀的書(shū)很多,需要進(jìn)行的談話也很多,與別人交談的過(guò)程,也是學(xué)習(xí)的途徑#65377;真的是這樣#65377;
找到生活的重心
巴黎又是完全不同的狀況#65377;至少和文學(xué)作品里完全不同,因?yàn)槲覀円膊辉倩钤?9世紀(jì)里#65377;對(duì)于留學(xué)生來(lái)說(shuō),這里的生活比其他城市要艱難得多#65377;我本就不喜歡大城市,人多交通線復(fù)雜的地方讓我頭暈,但是申請(qǐng)上的大學(xué)很難進(jìn),也算是法國(guó)唯一一所非應(yīng)用的純文科學(xué)校,很難就這樣放棄機(jī)會(huì),便留了下來(lái)#65377;
瑣事多了許多,至少找房子就是一個(gè)大問(wèn)題,第一年內(nèi)前后搬了四次家,每次抱著書(shū)輾轉(zhuǎn)于地鐵站之間,厭煩的情緒就沖上來(lái),恨不能把這些都扔了,回國(guó)也好,回到小城市也好,總之離開(kāi)巴黎#65377;
正式進(jìn)入專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí),有淘汰率的壓力之后,生活的狀態(tài)也變了#65377;因?yàn)檫x了古典文學(xué)的緣故,拉丁文和希臘文成了沉重的負(fù)擔(dān),每天都要背無(wú)數(shù)單詞,和比法文變位復(fù)雜得多的時(shí)態(tài),一時(shí)間,又絕望起來(lái)#65377;整個(gè)系,乃至整個(gè)學(xué)院,我是唯一的中國(guó)人#65377;法國(guó)大學(xué)的行政系統(tǒng)復(fù)雜,注冊(cè)就得兩次,一次是行政上的,一次是系里的,課程選擇很多,但是都很難,第一年的兩個(gè)學(xué)期中,通過(guò)一個(gè)學(xué)期便可升級(jí),可是淘汰率仍為百分之七十#65377;
念了一個(gè)學(xué)期古典文學(xué)之后,自知無(wú)望,就選擇了轉(zhuǎn)系#65377;歷史,就作為第一選擇#65377;轉(zhuǎn)系的過(guò)程很簡(jiǎn)單,但也讓人緊張,得兩個(gè)系的主任面試后都認(rèn)可才行#65377;于是寫(xiě)了一封長(zhǎng)達(dá)六頁(yè)的動(dòng)機(jī)信,羅列出我讀的所有書(shū),這才過(guò)關(guān)#65377;
這便知道自己終于選對(duì)了學(xué)科,從哲學(xué)到古典文學(xué)再到歷史,還好也只歷時(shí)一年半而已#65377;老師們上課從來(lái)不帶講義,當(dāng)然也沒(méi)有板書(shū),我們手里的,只有對(duì)原始材料的引用,有時(shí)候是皇帝的命令,有時(shí)候是祭祀時(shí)的禱文,類(lèi)型多種多樣,但所有課的共同點(diǎn)是,從來(lái)不引用當(dāng)代歷史學(xué)家的著作當(dāng)作分析材料#65377;因?yàn)楠?dú)立自主的分析能力和質(zhì)疑能力是主要目標(biāo)#65377;老師的口頭禪是:永遠(yuǎn)不要相信他人的見(jiàn)解,除非他把證據(jù)放在你面前#65377;
這給我許多啟發(fā),在我敘述某事,或試圖議論時(shí),總會(huì)假設(shè)有一個(gè)更理智的聲音在反駁我#65377;更讓我印象深刻的是,老師們的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng),年代,引用書(shū)籍的頁(yè)碼,參考書(shū)目的索引,從來(lái)都一絲不茍,這些,都專(zhuān)門(mén)開(kāi)設(shè)了一門(mén)課,教會(huì)學(xué)生如何規(guī)范學(xué)術(shù)#65377;
到了二年級(jí),我也習(xí)慣了這樣的方法,每次說(shuō)一件事,總要想想根據(jù)在哪兒,或是引用觀點(diǎn),總要強(qiáng)調(diào)是哪個(gè)作者的哪一本書(shū)#65377;巴黎的生活,讓人覺(jué)得負(fù)擔(dān)極重,乃至于喘不過(guò)氣來(lái),但每每聽(tīng)了一節(jié)精彩的課,或是完成一個(gè)大作業(yè),都還是覺(jué)得很開(kāi)心#65377;生活包含很多內(nèi)容,關(guān)鍵是你以哪一個(gè)部分為重心#65377;
閱讀仍是在繼續(xù),從無(wú)頭緒的閱讀,到有了概念#65377;歷史,或是文學(xué),哲學(xué),都是如此,我們必須把它們聯(lián)系起來(lái),從最原始的材料開(kāi)始,才能理解現(xiàn)在那些抽象名詞#65377;關(guān)于歷史的聯(lián)想,也不是局限于那些奇妙事件上,我想自己應(yīng)該窺見(jiàn)了一些自身的秘密,關(guān)于時(shí)間,世界的和我個(gè)人的,某種體會(huì),因?yàn)闀r(shí)間的交錯(cuò),奇妙降臨于我之上#65377;
倘若要我描述這幾年的經(jīng)歷,或許應(yīng)該說(shuō),生活使我失去了一些東西,但它又給了我更多#65377;
附:2003年高考作文題
閱讀下面的文字,根據(jù)要求作文。(60分)
宋國(guó)有個(gè)富人,一天大雨把他家的墻淋壞了。他兒子說(shuō):“不修好,一定會(huì)有人來(lái)偷竊?!编従蛹业囊晃焕先艘策@樣說(shuō)。晚上富人家里果然丟失了很多東西。富人覺(jué)得他兒子很聰明,而懷疑是鄰居家老偷的。
以上是《韓非子》中的一個(gè)寓言。直到今天,我們?nèi)匀豢梢栽诂F(xiàn)實(shí)生活中聽(tīng)到類(lèi)似的故事;但是,也常見(jiàn)到許多不同的甚至相反的情況。我們?cè)谡J(rèn)識(shí)事物和處理問(wèn)題的時(shí)候,感情上的親疏遠(yuǎn)近和對(duì)事物認(rèn)知的正誤深淺有沒(méi)有關(guān)系呢?是什么樣的關(guān)系呢?請(qǐng)就“感情親疏和對(duì)事物的認(rèn)知”這個(gè)話題寫(xiě)一篇文章。
注意
①所寫(xiě)內(nèi)容必須在話題范圍之內(nèi)。試題引用的寓言材料,考生在文章中可用也可不用。
②立意自定。
③文體自選。
④題目自擬。
⑤不少于800字。
⑥不得抄襲。
人情與季節(jié)
費(fèi)瀅
一、端午
前幾天是端午,當(dāng)我把去年的艾和菖蒲從門(mén)上拿下來(lái),換上新的時(shí),我聽(tīng)到干枯草木細(xì)微的碎裂聲,聞到灰塵中混有的一種特別的香氣,這是艾的味道。艾和菖蒲是兩種具有特殊意義的植物,艾因?yàn)橛袧饬业南銡?,被認(rèn)為是辟邪之物,而葉子細(xì)長(zhǎng)的菖蒲被當(dāng)作神仙手里的寶劍,有青綠色的劍鋒,可以用來(lái)斬妖除魔。記得小時(shí)候,每到端午,就看見(jiàn)每個(gè)回家的人自行車(chē)簍里都會(huì)放著束好的菖蒲和艾。而現(xiàn)在,我下樓時(shí)看見(jiàn)每個(gè)門(mén)口都會(huì)空蕩蕩的,難道人們都忘了它們的含義?或者,只是覺(jué)得在每扇緊閉的門(mén)邊擺放它們是件可笑的事情?
二、元宵
按照慣例,今年的元宵節(jié)我點(diǎn)燈到院子里走一圈。看不見(jiàn)和我一樣點(diǎn)燈的人,整個(gè)院子只我一盞孤獨(dú)的燈在走。又因?yàn)橄掠辏鸸饷髅鳒鐪?,顯得格外微弱?;氐郊?,電視里在說(shuō),今年夫子廟的燈市也由于雨而變得冷清?!叭ツ暝箷r(shí),花市燈如晝?!边@里歐陽(yáng)修筆下的元宵?,F(xiàn)在,人們更寧愿呆在家里,連飯后的元宵也是草草了事,這樣,他們也就忽視了這個(gè)在古人眼里相當(dāng)熱鬧,便于交際的節(jié)日。
三、重陽(yáng)
看過(guò)一個(gè)挺感人的故事,一個(gè)母親病了,女兒到醫(yī)院探望她,在路上想起今天是重陽(yáng),于是買(mǎi)了糕,糕也有登高之意,是避免災(zāi)病,是吉利的象征。糕上還插著小旗,也有辟邪的意思。后來(lái)母親病好了,那碟糕也就一直放在那兒,沒(méi)舍得吃。其實(shí)這是件小事,但里面的感情卻令人動(dòng)容,這樣的感情,也使節(jié)日的意義更加突出,讓我們知道,節(jié)日的形式其實(shí)是濃厚感情積累的結(jié)果,人們的真心祈愿,是節(jié)日的全部?jī)?nèi)容。
四、冬至
冬至這個(gè)名字我格外喜歡,每次我默念,都有老朋友來(lái)拜訪時(shí),聽(tīng)他們的腳步來(lái)到門(mén)口的幸福感覺(jué)。在古代,每到冬至這一天,皇帝都會(huì)和大臣們祭天。而老百姓在這一天會(huì)懷念老友,回憶過(guò)去。這是個(gè)溫暖的節(jié)日。但當(dāng)這一天,我到學(xué)校,問(wèn)同學(xué)今天是什么日子,他們的表情都很冷漠,他們并不關(guān)心,也不在乎哪個(gè)節(jié)日在哪天。
我想,人們是因?yàn)楦星榈牡鲆暳斯?jié)日。但更可怕的是,對(duì)感情的淡漠,對(duì)人情的疏遠(yuǎn),使我們喪失了感知生活中在我們身邊的細(xì)小事物的能力。