原點(diǎn)·秘密花園

在肌膚之下是一大片詭譎的領(lǐng)地，隱然有著施了魔法的分界線，似乎在迷宮中總也走不到邊境。流年輕輕巧巧輾轉(zhuǎn)而過，將細(xì)碎的痕跡滯留在我身上。這痕跡如同發(fā)絲上吹過風(fēng)的氣息，冰雪的花瓣，我曾經(jīng)以為深入骨髓，卻還是慢慢在日日的陽光里融化了。

而我不敢保藏回想的憑據(jù)，不敢以任何文字、影像、或是聲音的形式記錄下發(fā)生的一切。記錄吊詭之處就在于，當(dāng)日后回憶變得淡漠的時候，再回過頭來看，居然這么多日子確實(shí)真的存在過，而且那些日子都一個個顆粒飽滿。簡直比一場跌宕起伏的夢還要讓人費(fèi)解。

我寧愿讓時光只存在于記憶中，寧愿讓真正的往事死在泥土里，而新的生命從中盛開。我寧愿用途經(jīng)的風(fēng)景、淋濕的雨雪、品嘗過的酸澀與清香，為回憶搭建一個秘密花園，可以任我栽種所有美麗的故事，即使黯淡的情節(jié)也重新?lián)u曳生姿。

在這里過去可以因我的意愿而變成漂亮的幻覺和夢境。時間可以有無數(shù)個維度，可以不按軌道任意流轉(zhuǎn)。無論多么遙遠(yuǎn)的年月都能新鮮地盈著汁液。那些過往從一個個岔路口，還有籬笆上的一道道道門涌入，從原來的刻度上跳出來，互相握手互相擁抱。我的十五歲和十八歲混合在一起，融化成溪水汩汩流淌。

我記得一個夏天午后青草的氣味，一杯冬日清晨里散著熱氣的奶茶，一朵羽毛般上升的云，一只掠過樹枝的鳥，一片有貝殼項(xiàng)鏈的沙灘，一次畫展上絢爛的油彩，一場音樂會上繽紛的聲音?？晌也挥浀媚菚r的我是什么樣子，又是誰在那個街角等待著我。我想不起當(dāng)年歲呼嘯經(jīng)過的時候，我是走在過街天橋上，仰望著風(fēng)箏高高揚(yáng)起，還是拐進(jìn)一個地下通道，聽著入口上面的風(fēng)撥動吉他的弦音。

所以我只能修改回想的路線，讓所有走過的道路都在花園的中心交匯，讓所有我在岔路口放棄的方向同時點(diǎn)亮。所有撫摸過的草木都交錯生長在一起，像一個巨大的屏障保護(hù)著最柔嫩的記憶。藤蔓和灌木叢拼筑成溫暖的殿堂，苔蘚、落葉和松針鋪成綿軟的地毯，喬木高入云端，花開經(jīng)年不謝，露水如珍珠般掉落，發(fā)出清脆的笑聲蹦到遠(yuǎn)處。

也有很多事，我以為我忘記了，卻會在某個晦暗的角落里再次遇見。重逢的時候它們帶著塵土飛揚(yáng)而來，可是并沒有褪色或者模糊，在我擦干灰埃，揭開保鮮膜的時候，就薄如蟬翼地淡淡飄落。然后我才能透過陽光看到葉片的脈絡(luò)，看到我的昔年是怎么結(jié)出今天的果，看到如何伏脈千里如何因緣際會，如何像循環(huán)的圓圈首尾相連。

我記得有一個本子，曾經(jīng)寫滿了斑斑點(diǎn)點(diǎn)的故事，層層疊疊的夢，上面粘滿了閃爍的貼紙和便條。突然有一天那些紙張?zhí)与x了密碼鎖，散落在各處的詞句和段落掙脫了橫格的羈絆，重新排列組合成歌謠。在飛翔的音符之間，我讀起一本翻開卻從未演奏過的樂譜，只有延長號沒有休止符，讓舊日子在曲調(diào)的行進(jìn)中逐漸凝固為雕像，列隊(duì)站在巴洛克宮殿的水晶長廊里。

我記得有一片海，冷藍(lán)色的冰洋，遠(yuǎn)處冰山以云彩的速度緩緩駛過來，上面戴著一道巨大的彩虹，如同小女孩頭上可愛的發(fā)夾。每次我在夏天想起來的時候，陽光就溫柔地鋪撒開，海面的冰凌就輕輕斷裂成氣泡游來游去，氣泡里折射出光彩耀眼的天空，是很久很久以前的昨天，以千萬光年的半徑攤開暈染。

我記得有一盒膠卷，一直靜靜躺在暗房里不曾沖洗，周圍永遠(yuǎn)是淺淺淡淡的墨色的夜晚。潮濕的夏夜腐蝕了當(dāng)時的笑顏，卻在剝離了時間之后，被足夠的遺忘與懷戀混雜浸泡之后，讓另一層景色從影影綽綽的潛在中顯現(xiàn)。是真實(shí)無盡地凋謝，幻想無盡地?zé)崃?，鐫刻出一卷旋轉(zhuǎn)的萬花筒。破碎的片斷都搖晃著翅膀，翩然飛舞成瞬息萬變的圖畫。

時間將無數(shù)寶藏埋在花園里，草叢向東第七步，大榕樹的樹洞里，夕陽最后一縷光線照射的磚塊下。第一次經(jīng)過的我怎么也不會發(fā)覺，日日玩耍也只是忽略，只有某天突然降落的鳥雀帶來啟示，告訴我秘密的所在。那些隱形的來自過去的信件，只肯在特殊的光線中露出韻腳。

每一絲空氣中都充盈著精靈甜蜜的咒語，形成一個無限轉(zhuǎn)動的急速漩渦，吮吸著所有歷經(jīng)和未曾歷經(jīng)的時日。那些失而復(fù)得的時日洶涌澎湃著，溢滿了恍然的光芒，讓我暈眩不知所措。這是夢境卻是我自由控制的夢境，這是幻覺卻是我隨意想象的幻覺，是亮晶晶的愿望，是漫天繁星飛下夜空，飛成螢火蟲在草叢中舞蹈，點(diǎn)燃去往入口的秘密通道。

在杳無邊際的花園里，連一次睫毛的顫動，一枚飄落的葉子，一陣糕點(diǎn)的香甜味道，都驚天動地般歷歷在目。所有哀愁都氤氳成迷霧，所有美好都幻化成焰火連綿盛開，所有澄澈的時光都在湖心里蕩開漣漪，所有走失的人都以最淡然的姿態(tài)向我揮手微笑。

我聽過那些奔跑的風(fēng)的聲音，滴答跳躍的雨的聲音，枝葉響動蟬鳴遮天的聲音，輪唱曲般纏綿悱惻的海浪的聲音，如今融匯成浩蕩不絕的旋律，像雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄落，從各個方向覆蓋住我的眼角、耳膜，在我忍不住開口時，便全部被吞落。如今它們在我體內(nèi)悄然升騰，綻放，柔軟地舒展，永不零落地歌唱。

啟程·行旅之一·光速列車

總有很多時刻讓你知道，是時候離開了。蘇醒的時候窗外仍然是常年不去的陰霾，像每個夜晚固定拜訪你的噩夢一樣?；野：完庼部刂谱≌麄€城市，綿延不絕的濃霧讓你快要窒息，生活像一個找不到地圖打不開導(dǎo)航的大迷宮，陰暗的角落里各種地雷埋伏著等待你。摸不出鑰匙摸不到門，繞來繞去又不知繞到了哪里。

你甚至?xí)岩捎洃洃岩筛泄?，懷疑曾?jīng)的晴朗都是幻覺，而血紅色的沙塵才是天空的本來顏色。你對著鏡子也看不清自己，看不清藏匿在黑云中的想望和恐懼。如果再不走的話，你大概就會跟著房子一道被連根拔起，裝到宇宙飛船里送進(jìn)黑洞，那里能蒸發(fā)掉你全部的歲月，連一絲光線都無法逃逸。

所以你在地圖上畫了又畫，各種熒光筆重重標(biāo)記出山川與鄉(xiāng)鎮(zhèn)，細(xì)微的字跡注釋著鐵路與航線。一些字眼開始閃閃發(fā)光，你想這一定是妖精的語言，是小仙女的魔法棒，揮灑出明亮而遙遠(yuǎn)的夢想。藍(lán)色的湖水、黃色的土壤、綠色的植被、白色的雪山峰頂、跳躍的河流與靜謐的海洋，島嶼如同星辰撒落。它們有個共同的繽紛名字叫做遠(yuǎn)方，在這些個迷蒙的日子里，預(yù)示你未來的走向。盡管沒有固定的路線或相似的指南，你卻必須把冰山的舵桿永遠(yuǎn)對準(zhǔn)熱帶暖流。

其實(shí)你也知道，真正的彼岸不一定就是那些神秘的陸地。你并不是為了去某個特別的地方，而僅僅是想看看與此地相反的容顏；隨便到哪里都可以，只要離開這里。你唯一需要的只是一張票而已，那才是帶你遠(yuǎn)走高飛的翅膀，不管是穿越海上風(fēng)浪、穿越空中大片厚重的云朵，還是穿越鐵軌和隧道，你都是乘坐一趟以光速開行的列車。疾馳過天邊與海岸線的交界、波濤起伏的綿軟云彩、輕柔的陽光、沒有凝結(jié)成雨滴的水汽、曳著長尾巴的彗星、行星鑲嵌的金色光環(huán)，一直飛抵宇宙邊界。

出發(fā)前的那天夜晚，你會夢見灑落的花瓣鋪成長長的橋梁，走過去的時候漸次聞到濕潤的氣息，帶著海和陽光的印痕氤氳出暖意。遠(yuǎn)處的花朵就像舒展開大卷大卷的波浪，一直延伸到淡淡的霧里。顏料散發(fā)出濃郁香甜的味道，慢慢縱橫交錯在一起，彌漫著燦爛光暈，終于在盡頭形成了明艷的漩渦。你不敢觸摸周圍層次分明、亮著光澤的色塊，只能被空氣中暗暗涌動的力量，推進(jìn)著前行。

沿途·行旅之二·子夜歌謠

在路上你尤其不能按照正常的作息活動，不能以為白天光鮮的美景就是全部。即使這里籠罩著安睡的法術(shù)，風(fēng)刮來催眠的鼻息，連門口的貓咪都醒不過來，你也要偷偷擊破騙局跑出屏障。沒有猛烈的陽光，沒有或擁擠或稀少的人群，有時候會有繁星或月亮汪著清澈空明的光，有時候只是深深淺淺遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的墨青色。

你應(yīng)該坐在車廂里慢慢穿透著綿亙的黑夜，它們像山巒，像望不到岸的大洋中心，卻承載著無數(shù)深沉熱烈的夢境。夢里的光陰洶涌澎湃，或許也滿溢著你那些翠綠的嫩粉的夢，時而鏗鏘有力，時而柔軟綿長，流淌在夜晚的寒冷水流中。

你聽見冰凌在河里撞擊的聲音，月光落到石頭上被消解的聲音，花朵從草里站出來的聲音，枝葉互相拍打鼓起掌的聲音，蘑菇撐著傘轉(zhuǎn)了個身的聲音。但這不是寂靜的語言，是穿越夢境與幻覺的傾訴，在漫山遍野盛開。在白天它們是微笑不語的小秘密，深夜才踩著詭譎的節(jié)拍起舞，用清甜的嘀答聲，為你的夢彈響纏綿悱惻的伴奏。

鐵路一直延伸，進(jìn)入你所有曾經(jīng)夢境的總和，未知夢境的預(yù)設(shè)。所有驚愕和恬靜的夢境，喜悅和憂傷的夢境，艷麗和素淡的夢境，空蕪和滿溢的夢境，舒緩和急促的夢境，晦暗和明晰的夢境，所有早就遺忘的夢境和所有一直牢記的夢境，都融在一起，讓你辨認(rèn)不明。

你的眼睛里帶著旅途的困倦，可唯有此時才能聆聽到真正的奧妙。你受到指引來到這里，這是你親身走過的風(fēng)景，也是夢見過的、幻想過的境地，它們重重疊疊的縈繞著，躲在夜幕后面，隨時準(zhǔn)備呼喊你。

你始終聽見一種盛大而遼闊的歌唱，在空中緩緩震蕩。那是歌頌，是詠嘆，是深入心魂的祈愿?？諝庵姓趄v著清亮而溫濕的云氣，歌聲如水霧般晶瑩飽滿，音線從四面八方緊緊勒住你，一條條旋律交織成寬廣的和聲，像杳無邊際的羽翼將你穩(wěn)穩(wěn)托起，越過崇山峻嶺，升入天空，直到疏淡的云彩之間，暈染的月光之上。

你知道白晝和夜晚分別屬于秉性相異的神仙管轄，所以各自擁有截然相反的運(yùn)轉(zhuǎn)體系。在夜晚降臨的那一刻，所有幽暗都煥發(fā)出無以倫比的光芒，所有緘默的聲音都唱起魅惑的歌謠。如果你內(nèi)心清醒如鏡，就可以遵從隱秘的軌跡，走向信號燈般閃耀的召喚。但更可能的是，你也深陷在夢境里，將自己匯入夜晚的海洋，和星空連成沒有止境的旋轉(zhuǎn)世界。

歸路·行旅之三·時空膠囊

在回來的路上你是不是會和離去前同樣悲傷。即使你走到天涯也還是有個盡頭，環(huán)繞地球周游一圈也還是要回到原點(diǎn)，而不管去了哪里，也還是會有不知道怎么才能到達(dá)的地方。但你還是無可救藥地思念了，思念那個閉著眼睛都能找到路的熟悉地方，你隔著遙遠(yuǎn)的路程都能聞到那些熟悉的氣味，熟悉的風(fēng)沙、熟悉的溫度、熟悉的雨水打在身上、熟悉的夜晚撲面而來。

踏上歸途的瞬間，就宣告著這一路已經(jīng)從真實(shí)淪為記憶。一路的勞累疲憊，感動過的景象，嘴里停留過的滋味，外衣上沾染過的異鄉(xiāng)氣息，這些都從皮膚上流過去卻無法凝固，很快就會被遺忘的洪流沖刷干凈。你剩下的只有相機(jī)里滿當(dāng)當(dāng)?shù)恼掌?，從行囊掏出的紀(jì)念品，大摞的門票、地圖、車票，證明你曾經(jīng)確有從那里走過。

所以你只能在此后漫長的日子里一遍遍翻閱照片，看著里面海水慢慢涌動起來，青草上的露水打濕腳踝，寺廟里僧侶虔心禱告，老建筑里飛出一只鳥。你執(zhí)拗地復(fù)習(xí)著溫暖的夢，那些支離破碎的畫面便是你存在的證據(jù)，而其他充盈在各個縫隙中的細(xì)節(jié)，都輕易消失了。

再過不久時日，照片的色澤就會逐漸消退，被遺忘氧化得銹跡斑斑。你可以懷疑這本來就不是當(dāng)日的顏色，也許是相機(jī)的問題，也許是眼睛的問題，也許視覺帶來的本就是欺騙性的記憶。

也可能你會翻出一些本子，記錄過行走路線以及當(dāng)時的天氣，繪制過簡陋的地圖，傳抄過古老的故事和寓言。有些時候往日也會從你身體的各個部位浮現(xiàn)，比如味蕾、耳膜、或嗅覺。從火堆上直接撕下來的烤羊腿是草原的味道，轉(zhuǎn)經(jīng)筒輕搖的節(jié)奏是朝圣的聲音，混雜得無法分辨的香甜是花田的氣息，在你體內(nèi)開出枝枝蔓蔓的植物。

可是如果連這些都沒有，記憶是不是就真的像殘缺了一樣。有一天當(dāng)你再看到這個地名，是不是想起當(dāng)時的旅途就像前世那么遙不可及。它們顯現(xiàn)的時候出于陌生，最后消失的時候還是歸于陌生，最后甚至可以完全抽離出你自己，讓那些光景成為另一個時空。

你也在想會不會有一種秘密的緘默的旅行，只屬于自己的，絕口不談的，沒有任何紀(jì)念留下來。這樣以后再想起來的時候，是不是就真的像夢一樣了?；蛘呖梢跃W(wǎng)開一面，在某個旅程的某個點(diǎn)，你和當(dāng)?shù)氐暮⒆蛹s定在未來的某一天，互相郵寄一張明信片。雖然他不一定信守承諾，你也很可能會忘記。但畢竟這樣，你就可以自己捏造旅途的過程和結(jié)尾了。

回溯·四季盛開

她時常會在某些時候想起一處破落的園林。策劃著下一次出走的時候，在外面穿山越嶺的時候，入夢前把頭埋進(jìn)被窩的時候，還有許許多多無法言說的時候。后來她在很多地方看過完美的四季，草長鶯飛的春天，水清沙白的夏天，黃楊林熠熠閃亮的秋天，大雪悄無聲息的冬天?？伤€是會莫名其妙地想念那里的草木和湖水。

第一次來到園子是夏秋之際，她踏著一地的落葉走進(jìn)去。天氣還是很熱，但一進(jìn)門就有一種不一樣的清涼，她能嗅到這種無以名狀的氣息。后來她很多次想，這就是一個地方的氣質(zhì)吧。而這里顯然因經(jīng)歷了太多往事而太過滄桑，入秋的時候尤其顯得悲涼。

這里像其他類似的公園一樣，會有來挖野菜的孩子，慢跑的老者，傾訴的戀人。而她只是揀一個湖邊的大石頭坐下，一年一年就這么坐過來，靜靜看著草木凋零又生長，湖水凝冰又漾開漣漪。覺得冷的時候，也會泡上一杯咖啡或者奶茶來捂手。

最初她只是所謂“散心”，為了逃離當(dāng)時生活中的憂愁而來，可是她日漸感覺到了這片小土地上的神靈。神靈隱匿在夏季遮天蔽日的荷葉中，出現(xiàn)在傍晚湖面的粼粼光斑中，治愈和撫慰的氣息無處不在，甚至讓她也浸染了園子特有的味道。

她對園子的大部分記憶還是冬天，也許因?yàn)橹挥星謇浜亩欤抛罘蠄@子破敗蕭索的特質(zhì)。那時落葉和松針像厚地毯一樣鋪在路上，花瓣順著溪水流走，雜草和蘑菇在石縫里瘋長，藤蔓遮過了整面墻，還有無數(shù)次夕陽從廢墟旁落下，那是一種多么美妙的悲傷。

可有一次她在攝影展上看到一張照片，才知道園子里竟然有那么美的桃花，那么美的春色，而就在她曾日日走過的地方，不曾被認(rèn)出來。那時她身在他方，離過去越來越遠(yuǎn)，也和園子漸行漸遠(yuǎn)。她心念閃動，卻不想回去。

或許她只是被耳邊的嘈雜掩蓋過了內(nèi)心轟鳴的聲響。只是意識里的理智讓她不由回避，像站在大霧彌漫中照鏡子。她想要開始新的旅程，想要真正實(shí)現(xiàn)一個遠(yuǎn)走高飛的夢想，甚至把所有幸福的幻覺和痛苦的清醒都埋進(jìn)湖底的淤泥，也許那樣才能有蓮花從清晨粉色的薄煙中盛開。

再后來生活的軌跡急轉(zhuǎn)而過，她經(jīng)歷了很多不曾想的變化，也終于可以慢慢開始脫胎換骨的蛻變。她沒有想起園子，卻也沒有忘記。她記得很多個陽光恍惚的下午，記得她儲存在園子里的秘密往事，對著湖水和古樹喊出的心愿。有時也覺得一陣迷茫，到底是因?yàn)槟切┤兆硬艑@子有那么深的感情，還是相反呢？

直到很久以后，她實(shí)在想不到會是以這樣的方式再走進(jìn)園子的，作為一個每日客流中再普通不過的游人，而不是曾以此為家的孩子。那天是典型的春天，有很好的陽光也有很大的風(fēng)，這個城市從來就沒有四季如春的溫和，所以她經(jīng)歷過太多漫長寒冷的冬天，才會對春天有太多敏感的依戀。

她確實(shí)是在園子里觸到了最有質(zhì)感的春天。還沒完全長出新綠的柳枝像是千條萬條的手臂，穿過她飄起的發(fā)絲，將她置于一個緊緊的無法掙脫的懷抱。她想起這天是早春，桃花還未曾經(jīng)過雨水洗刷，呈現(xiàn)出最鮮亮的顏色。有時鳥尖銳的翅膀拂過枝頭，發(fā)出清脆的響動。

她像是舉行儀式一樣在里面不停地走，似乎她終于跨過嚴(yán)寒，帶著僅存的頑強(qiáng)希望抵達(dá)這里。她看到桃花果然那么美，在她想象中只有世外桃源才會有這樣燦若煙霞的絢爛，好象所有顏料突然同時點(diǎn)燃起來，把黑白的夢境涂上最艷麗的油彩。

她看到這個熟悉的，她沒有注意過卻陪伴了她那么久的春天，近在伸手可及的地方，在她數(shù)不清的腳步踏過的地方。還有迎春花、梅花、梔子花，以及很多她叫不上名字的花。好像這并不僅僅是今年的春天，還有她錯失的所有春天。它們都排著隊(duì)從往事中鉆出來，抖抖塵土向她綻放出新鮮的笑容。

她的確是發(fā)現(xiàn)自己對園子還是不怎么熟知的，可是她清楚地感到，自己是又被這樣的氣息包裹住了，這是她永難忘懷的氣息，而且隨著年月逐漸濃厚起來。她走路的時候時常不自覺地停下來，可能想起了什么，也可能什么都沒有，只是想好好呼吸一下這樣久違了的空氣。

不必再去仔細(xì)看園子里的春天，那已經(jīng)成為她不可動搖的信念。那時她再清楚不過地知道，一定是有神靈在庇護(hù)著她的，是千年來藏在芬芳泥土下的神靈，冰冷的寂寥和熾熱的火焰都無法磨滅，看著她從愁眉長斂出落成歡顏盡展，等到了她一次真正的回歸。

在最初的到來前她走過了泥濘的小道，而后又跋山涉水地離開。她走了一條蜿蜒有致的線路才回到這里，只有回到這里她才能真正啟程往遠(yuǎn)方。好像失去的記憶全部復(fù)原，她一瞬間憶起那時候源源不斷的訴說，隱忍的等待和緩慢的自贖，漫天風(fēng)雪中日復(fù)一日的期盼。她就是用這些年光證明了春天的到來，而這個季節(jié)之后她也將越走越遠(yuǎn)，不能停留。

可無論在哪里，她永遠(yuǎn)都會記得，去園子里看一次春暖花開，曾是一個幾乎可以讓她掉淚的愿望，在那些迷茫的偏離原軌的左右搖擺的日子里，如導(dǎo)航星一樣給她鎮(zhèn)定的指引。

她永遠(yuǎn)都會記得，那天沒有風(fēng)也沒有沙塵，只有柔軟的陽光和湛藍(lán)的天空，絲絲縷縷般輕盈的云彩。那天是她擁有的所有最美春天的總和，是最燦爛繽紛的花朵，盛開在四季走過的旅途。那是她一切旅途的原點(diǎn)，一切開始和結(jié)束。