一

張居正是明代萬(wàn)歷年間第一任首輔。嘉靖二十六年考中進(jìn)士，被選為翰林院庶吉士。這個(gè)職務(wù)相當(dāng)于今天中國(guó)社會(huì)科學(xué)院的博士后研究生。翰林院是國(guó)家的重要人才庫(kù)。凡新科進(jìn)士選拔進(jìn)來(lái)，當(dāng)了庶吉士，只要不犯過(guò)錯(cuò)，日后必為朝廷重用。明代的內(nèi)閣輔臣，多半都是庶吉士的出身。張居正當(dāng)庶吉士?jī)赡陼r(shí)間，大量研究歷朝的典章制度以及治國(guó)之道。兩年以后他就有了一個(gè)實(shí)際的官職——翰林院編修。翰林院類(lèi)同于朝廷的智囊機(jī)構(gòu)，人們習(xí)慣稱(chēng)在里頭供職的官員為“詞臣”，若為皇上講學(xué)，則稱(chēng)為“講臣”。

張居正在翰林院里，詞臣與講臣都當(dāng)過(guò)。在古代，給皇上與太子講課的，被稱(chēng)作“帝王師”。張居正當(dāng)講臣是在嘉靖皇帝執(zhí)政期間，被安排到裕王府中講課。裕王朱載垕是嘉靖皇帝的第二個(gè)兒子，太子死后，他就成了皇位繼承人。嘉靖皇帝于1566年去世，朱載垕繼承了皇位，是為隆慶皇帝。一般來(lái)講，新皇上登基，都會(huì)起用舊邸老臣。所以，朱載垕登基不久，就將張居正拔擢為文淵閣大學(xué)士，入閣參贊?rùn)C(jī)務(wù)。

進(jìn)入內(nèi)閣之前，張居正的仕途并不一帆風(fēng)順，他從未做過(guò)地方官，沒(méi)有封疆大吏的經(jīng)歷。他年輕時(shí)的大部分光陰，都是在北京度過(guò)。當(dāng)時(shí)的內(nèi)閣首輔是奸相嚴(yán)嵩，加之嘉靖皇帝沉迷齋醮道術(shù)，張居正無(wú)法施展自己的政治抱負(fù)。三十多歲時(shí)，他因?yàn)樯眢w不好，回老家江陵休養(yǎng)了五年。后來(lái)又回到京城，當(dāng)了國(guó)子監(jiān)二把手，他在這個(gè)任上又工作了好幾年。國(guó)子監(jiān)相當(dāng)于今天的北京大學(xué)，或者說(shuō)中央黨校。在明代也稱(chēng)為太學(xué)，是國(guó)家最高學(xué)府。國(guó)子監(jiān)的一把手叫祭酒，相當(dāng)于校長(zhǎng)。二把手叫司成，相當(dāng)于教務(wù)長(zhǎng)。張居正到國(guó)子監(jiān)當(dāng)司成的時(shí)候，國(guó)子監(jiān)的祭酒是高拱。高拱于隆慶二年當(dāng)上了內(nèi)閣首輔，比張居正早入閣三年。兩人的入閣，都得力于當(dāng)時(shí)內(nèi)閣次輔徐階的提攜。徐階是江蘇松江人，嘉靖初年的狀元出身。

這位徐階是一個(gè)非常老練的政治家，他當(dāng)次輔時(shí)的首輔是嚴(yán)嵩。大家知道，嚴(yán)嵩當(dāng)了二十多年的首輔，有能力、有才華，但心術(shù)不正，且貪鄙成性。與他共事，就是“與狼共舞”，始終都不會(huì)有安全感。徐階居然與之相處平安無(wú)事，可見(jiàn)他有高超的政治智慧。既保全自己，又不同流合污。這一點(diǎn)，很少有人做到。

張居正與高拱在國(guó)子監(jiān)的時(shí)候，可謂同氣相求。好批評(píng)時(shí)政，常常表露對(duì)嚴(yán)嵩的不滿。徐階勸他們隱忍，并刻意保護(hù)。徐階很欣賞張居正的才能，他當(dāng)了首輔后，就把張居正從國(guó)子監(jiān)提拔到了禮部當(dāng)了左侍郎。禮部相當(dāng)于今天外交部和教育部的職能，還兼管民族與宗教，權(quán)力很大。明代的中央政府一共有九個(gè)一級(jí)衙門(mén)，我們稱(chēng)之為大九卿。哪九個(gè)衙門(mén)呢？吏部（管干部）、戶(hù)部（管財(cái)政）、禮部、兵部（國(guó)防部）、工部（工業(yè)和經(jīng)濟(jì)管理部門(mén)）、刑部（公安部），六部之外還加上一個(gè)都察院，相當(dāng)于現(xiàn)在的中紀(jì)委一類(lèi)的機(jī)構(gòu)。還有一個(gè)大理寺，相當(dāng)于最高人民法院。還有一個(gè)通政司，類(lèi)似于中辦或國(guó)辦，傳達(dá)號(hào)令的地方。這九個(gè)部門(mén)的一把手，六部都叫尚書(shū)，都察院叫左都御史，大理事叫評(píng)事，通政司叫通政使。這些衙門(mén)里的一把手或者二把手通稱(chēng)為堂上官。六部的二把手叫左侍郎，三把手叫右侍郎。張居正從國(guó)子監(jiān)的教務(wù)長(zhǎng)升職禮部左侍郎，官職提了四級(jí)，從正五品提到了正三品。

張居正當(dāng)了禮部左侍郎一年后，嘉靖皇帝去世，隆慶皇帝登基。張居正從禮部左侍郎提升為吏部左侍郎。這兩個(gè)官職，看起來(lái)是平等的，但因?yàn)槔舨款?lèi)似于今天的中組部，是替皇帝選拔和管理人才的。所以吏部尚書(shū)被稱(chēng)之為天下文官之首，也被稱(chēng)之為“天官”。張居正從禮部左侍郎調(diào)任吏部左侍郎，是一種高升。但是張居正并沒(méi)有實(shí)際到任，只是給了他這樣一個(gè)待遇，以這樣的資歷升任文淵閣大學(xué)士，在隆慶元年，張居正就入閣當(dāng)了輔臣。

明代的內(nèi)閣，是朱元璋廢除宰相制度后創(chuàng)設(shè)的一個(gè)機(jī)構(gòu)。創(chuàng)設(shè)的初衷，是選幾個(gè)諳熟朝廷典章制度的文臣給皇帝當(dāng)顧問(wèn)。所以，入閣的輔臣都必須有大學(xué)士的資格?？梢?jiàn)，內(nèi)閣最初只是一個(gè)秘書(shū)機(jī)構(gòu)。演變到后來(lái)，內(nèi)閣的職能發(fā)生了變化，輔臣又開(kāi)始承擔(dān)起宰相的角色。但選拔輔臣的規(guī)矩沒(méi)有改變，入閣之前，必須先有大學(xué)士的資格。內(nèi)閣中的一把手稱(chēng)為首輔，余下的稱(chēng)為次輔。內(nèi)閣的輔臣多少，沒(méi)有定編，最多時(shí)有七八個(gè)，少時(shí)只有一兩個(gè)。內(nèi)閣和今天的國(guó)務(wù)院差不多，首輔相當(dāng)于總理，輔臣相當(dāng)于副總理。張居正入閣才42歲。在今天看來(lái)，這么年輕就當(dāng)上國(guó)務(wù)院副總理，根本不可能。所以說(shuō)，張居正真正的政治生涯，是他進(jìn)入權(quán)力中樞之時(shí)，也就是從42歲開(kāi)始。

張居正入閣之初，首輔是徐階。一年后，接替徐階擔(dān)任首輔的是張居正的老搭檔高拱。高拱比張居正先入閣兩年，高拱本與徐階關(guān)系不錯(cuò)。他之入閣，徐階起了不少作用。但后來(lái)為一些工作上的事情積下嫌怨，矛盾越來(lái)越大，最后不共戴天。首先是徐階把高拱排擠出了內(nèi)閣，讓高拱回到了老家，接著又是高拱翻盤(pán)，把徐階排斥回了老家，他回到內(nèi)閣當(dāng)了首輔。

二

在高拱與徐階的爭(zhēng)斗中，第一次檢驗(yàn)了張居正在處理人際關(guān)系上的平衡能力。這兩個(gè)人，一個(gè)是他的恩師，一個(gè)是他的盟友。這樣兩個(gè)人掐起來(lái)，張居正既不能幫助高拱整徐階，也不能幫助徐階整高拱。他暗自為自己訂了一個(gè)行事的原則，即兩虎相斗時(shí)，自己決不參予，但一定要想辦法保護(hù)弱勢(shì)的那一方。比如徐階比較強(qiáng)勢(shì)，高拱比較受壓時(shí)，他盡量采取一些辦法保護(hù)高拱。后來(lái)高拱強(qiáng)勢(shì)，幾欲把致仕在家的徐階置于死地，他這時(shí)候便和徐階關(guān)系密切起來(lái)。有一次高拱要懲處徐階的兒子，說(shuō)他在鄉(xiāng)里橫行不法，還把他抓進(jìn)了大牢。張居正依靠他的能力，使徐階的兒子免受懲處。這件事情讓高拱非常不滿意，有一次他闖進(jìn)張居正的值房，把張居正狠狠說(shuō)了一頓。他問(wèn)：“我聽(tīng)說(shuō)你收了徐階三萬(wàn)兩銀子，然后徇私情，把他兒子的事情大事化小、小事化了，有這個(gè)事嗎？”歷史記載，張居正聽(tīng)了高拱的指責(zé)以后，用手指天剖白自己，言詞甚苦。就因?yàn)檫@件事，高拱和張居正兩人之間開(kāi)始產(chǎn)生了隔閡。

高拱入主內(nèi)閣柄政時(shí)，內(nèi)閣還有李春芳、趙貞吉、殷士瞻、張居正等四位輔臣。在連續(xù)三年的時(shí)間里，高拱把除了張居正之外的三個(gè)輔臣全部排擠出了內(nèi)閣。在別人被排擠時(shí)，張居正一是保護(hù)自己，二是采取附和高拱的態(tài)度。這一期間他們既有矛盾又有聯(lián)合。到了隆慶四年，內(nèi)閣只剩下高拱和張居正，兩個(gè)人的矛盾也就從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始表面化了。

民間有一句話“一條繩拴不住兩頭叫驢”。高拱與張居正兩個(gè)人，都有經(jīng)邦濟(jì)世之才，都想干一等大事，心中也都很有主見(jiàn)。任何一個(gè)單位，大至國(guó)家，小至處室，如果領(lǐng)導(dǎo)層都是很有主見(jiàn)的人，都想堅(jiān)持己見(jiàn)，就沒(méi)有辦法以誰(shuí)為主了，就無(wú)法建立起團(tuán)隊(duì)精神。隆慶四年的內(nèi)閣就是這種狀況。盡管高拱與張居正在對(duì)待西北軍事問(wèn)題上、在對(duì)待蒙古的問(wèn)題上，在對(duì)待開(kāi)放、海禁的問(wèn)題上，執(zhí)政的理念與方針基本一致，但在用人問(wèn)題上，卻經(jīng)常發(fā)生齟齬。

高拱在當(dāng)時(shí)是最有權(quán)勢(shì)的人物，他不僅僅是內(nèi)閣的首輔，同時(shí)還兼任了吏部尚書(shū)。除了朝廷的行政權(quán)，他還把人事權(quán)牢牢控制在手里。這就相當(dāng)于今天的國(guó)務(wù)院總理，還兼著中組部長(zhǎng)一樣，這個(gè)權(quán)力實(shí)在太大了。

我在《張居正》一書(shū)中寫(xiě)到兩人矛盾的爆發(fā)，是因?yàn)閮蓮V總督的人選問(wèn)題。因?yàn)楫?dāng)時(shí)廣西的一些瑤民造反，占山為王，兩廣總督李延率兵去剿匪，剿了很長(zhǎng)時(shí)間，不但沒(méi)有取得勝利，反而土匪越剿越多。其軍費(fèi)開(kāi)支也沒(méi)有節(jié)制，耗費(fèi)了大量的國(guó)庫(kù)銀子。張居正認(rèn)為此人非換不可，并推薦了他的同年殷正茂接任。開(kāi)始高拱堅(jiān)決反對(duì)，其理由是殷正茂有貪名，在江西巡撫的任上，就有人來(lái)信揭發(fā)他貪污受賄的行為。當(dāng)然，這件事是控告有名，查證無(wú)實(shí)。高拱拈出這檔子事來(lái)，是個(gè)托詞，真正的理由是因?yàn)橐笳c張居正同為嘉靖二十六年的進(jìn)士，屬于同年，私交不錯(cuò)。但在隆慶皇帝病重期間，高拱審時(shí)度勢(shì)，態(tài)度突然來(lái)了一個(gè)一百八十度的大轉(zhuǎn)彎，他忽然主動(dòng)提出讓殷正茂接任兩廣總督。這時(shí)候仍有人對(duì)高拱說(shuō)殷正茂有貪名，喜歡錢(qián)。高拱說(shuō)了一句話：“我給他二十萬(wàn)銀子讓他貪，只要他能夠把剿匪這件事辦好，就讓他貪了。”我寫(xiě)這段故事并非全是虛構(gòu)，對(duì)殷正茂態(tài)度的轉(zhuǎn)變，明史有明確記載。高拱在用人問(wèn)題上不拘一格、量才而用，這是他的可貴之處。但在用誰(shuí)的問(wèn)題上，他卻比較自私，因?yàn)槭芰伺簏h政治的影響，他習(xí)慣用門(mén)生故舊，親戚鄉(xiāng)黨，就為這件事，兩個(gè)人的矛盾與分歧越來(lái)越大了。

到了隆慶六年，也就是1572年的夏天，隆慶皇帝死后，兩人矛盾終于徹底爆發(fā)了。隆慶皇帝朱載垕三十六歲駕崩。留下一個(gè)皇后、一個(gè)貴妃、兩個(gè)兒子。大兒子朱翊鈞十歲，小兒子潞王四歲。按照規(guī)矩，皇后沒(méi)有生孩子，如果嬪妃生了孩子，名義上的母親必須是皇后，稱(chēng)為嫡母，而他的母親就稱(chēng)之為生母。這時(shí)候剛剛登基的萬(wàn)歷皇帝朱翊鈞，其嫡母陳皇后不過(guò)32歲，生母李貴妃也才28歲，他自己也只是一個(gè)10歲的孩子。主少?lài)?guó)疑，國(guó)家管理的鏈條好象突然一下子斷了。這時(shí)候內(nèi)閣的權(quán)力變得非常大，因?yàn)榛实鄄荒苡H政，內(nèi)閣跟皇帝溝通要靠一個(gè)中轉(zhuǎn)部門(mén)——司禮監(jiān)。司禮監(jiān)和內(nèi)閣什么關(guān)系呢？司禮監(jiān)是一個(gè)太監(jiān)的機(jī)構(gòu)，紫禁城里有24監(jiān)局，里面有一套完整的小社會(huì)。這24監(jiān)局里，比如尚官監(jiān)，相當(dāng)于組織部，管太監(jiān)的提拔和懲處；供用庫(kù)相當(dāng)于財(cái)務(wù)部，替皇上管財(cái)產(chǎn)；衣帽監(jiān)是管皇上的穿戴……總共24個(gè)衙門(mén)，另外加上一個(gè)商業(yè)機(jī)構(gòu)寶和店，皇上做生意的地方。還有一個(gè)東廠，皇上親自管理的特務(wù)機(jī)構(gòu)?？偣苓@24個(gè)監(jiān)局的，就是司禮監(jiān)。司禮監(jiān)有一個(gè)掌印太監(jiān)，下面還有三到四個(gè)秉筆太監(jiān)，為皇上批復(fù)文件。司禮監(jiān)的掌印太監(jiān)一般叫做“公公”，或者“爺”。內(nèi)閣和皇上打交道，大臣要見(jiàn)皇帝，呈文件都要通過(guò)司禮監(jiān)。因此政令是否暢通，首先決定內(nèi)閣和司禮監(jiān)的關(guān)系。隆慶皇帝上任之初，免除了司禮監(jiān)掌印陳洪的職務(wù)。按照資格，接任掌印太監(jiān)的應(yīng)該是馮保。馮保資歷非常老，已當(dāng)了很多年的司禮監(jiān)秉筆太監(jiān)，兼東廠提督，其地位在太監(jiān)中擺在第二。論他的資歷，順理成章應(yīng)該由他接任司禮監(jiān)掌印。但高拱覺(jué)得他控制不了這個(gè)人，因此就向隆慶皇帝力薦孟沖接任。孟沖出身御膳房，給皇上做飯的，隆慶皇帝有一個(gè)特點(diǎn)，非常喜歡吃驢腸，御膳房每天殺一頭驢，為的是讓隆慶皇帝吃上新鮮的驢腸。而最會(huì)做驢腸的就是孟沖，因此隆慶皇帝對(duì)孟沖也很賞識(shí)，便同意了高拱的推薦。

高拱突然把孟沖推到司禮監(jiān)掌印的高位，讓所有人都大跌眼鏡。孟沖知恩圖報(bào)，在司禮監(jiān)任上四年，對(duì)高拱俯首帖耳、言聽(tīng)計(jì)從。因此高拱跟皇上的聯(lián)絡(luò)十分暢通。隆慶皇帝一死，形勢(shì)立刻發(fā)生了變化，因?yàn)槿f(wàn)歷皇帝是個(gè)10歲的孩子，凡事都依賴(lài)他的大伴馮保。馮保一直是萬(wàn)歷的男保姆。晚上還帶著萬(wàn)歷睡覺(jué)。萬(wàn)歷小時(shí)候鬧百日咳，整晚不睡覺(jué)，只有一個(gè)方法可以讓他安靜，就是騎在馮保的背上，把馮保當(dāng)馬騎。馮保就趴在磚地上繞圈，一停下來(lái)萬(wàn)歷就哭。所以只有一夜夜地在地上轉(zhuǎn)磨兒，膝蓋都磨出了血。萬(wàn)歷對(duì)馮保產(chǎn)生了依賴(lài)之情，萬(wàn)歷從來(lái)不喊馮保的名字，就喊他“大伴兒”。李貴妃也很喜歡馮保。在萬(wàn)歷當(dāng)上皇帝的當(dāng)天，5月25日當(dāng)天下午3點(diǎn)，就讓太監(jiān)送一道中旨到了內(nèi)閣，免去孟沖的司禮監(jiān)掌印職務(wù)，改為馮保接任。

一聽(tīng)這道圣旨，高拱沒(méi)有思想準(zhǔn)備，因此很生氣。生氣的原因是：第一，這種重大的人事任免不但沒(méi)有經(jīng)過(guò)他同意，連事先通氣都沒(méi)有做到；第二，圣旨頒行，在明代有一整套規(guī)矩。當(dāng)一個(gè)大臣向皇帝匯報(bào)問(wèn)題時(shí)，要寫(xiě)成奏章，通過(guò)通政司送到司禮監(jiān)，司禮監(jiān)念給皇帝聽(tīng)了以后，皇帝不提任何意見(jiàn)，便把奏章發(fā)還給內(nèi)閣。由內(nèi)閣輔臣根據(jù)朝廷的制度以及具體情況擬出一個(gè)回答的方案，叫做“擬旨”。代皇上擬好圣旨以后又送還司禮監(jiān)。如果皇帝同意輔臣的意見(jiàn)，就由秉筆太監(jiān)用朱砂筆工整地抄寫(xiě)下來(lái)，再發(fā)布。如果皇上不同意，就發(fā)還內(nèi)閣重?cái)M。所有的圣旨都要經(jīng)過(guò)票擬，擬完以后經(jīng)過(guò)皇上同意再發(fā)下來(lái)的叫做圣旨。如果沒(méi)有經(jīng)過(guò)內(nèi)閣輔臣票擬而由皇上直接發(fā)下來(lái)的指令，稱(chēng)為中旨。10歲小皇帝的第一道圣旨就是中旨，這讓高拱感覺(jué)到內(nèi)閣的相權(quán)受到了嚴(yán)重的傷害，何況中旨的內(nèi)容也使他極為不滿。當(dāng)時(shí)高拱就把中旨摔到地上，傳旨太監(jiān)嚇壞了，說(shuō)這可是皇上的諭旨。高拱說(shuō)：“什么皇上的諭旨，都是你們這幫太監(jiān)搞出來(lái)的！遲早要把你們都趕走！皇上一個(gè)10歲的孩子，他懂得什么？”太監(jiān)回去把話告訴了馮保，馮保立即進(jìn)乾清宮向李貴妃母子告狀。但他改變了一點(diǎn)內(nèi)容，稟報(bào)說(shuō)：“高胡子說(shuō)，10歲的孩子能當(dāng)什么皇帝？”據(jù)說(shuō)，李貴妃和朱翊鈞母子二人聽(tīng)了這句話非常震驚，也很害怕，兩人抱著哭了一場(chǎng)。所以萬(wàn)歷皇帝一直到老，終生都不肯原諒高拱，非常記恨他。就因?yàn)檫@件事，在馮保的攛掇之下，李貴妃和小皇帝作出了決定，撤掉高拱內(nèi)閣首輔的職務(wù)，讓張居正接任。

決定歷史成功的往往就是一個(gè)細(xì)節(jié)。因?yàn)楦吖敖又兄嫉膽B(tài)度，也因?yàn)楦吖昂婉T保的長(zhǎng)期結(jié)怨而導(dǎo)致了高拱的下臺(tái)。讓高拱下臺(tái)的旨意由皇后、皇貴妃、皇帝三人共同頒布。抬頭是皇后懿旨、皇貴妃令旨、皇上圣旨。這道旨非常嚴(yán)厲，要高拱接旨后立刻啟程回老家閑住，一刻也不準(zhǔn)在北京停留。所以當(dāng)圣旨傳達(dá)后，立刻就有一幫錦衣衛(wèi)，類(lèi)似于今天的武警，把馮保押送出北京。倉(cāng)促中老兩口只得雇一輛牛車(chē)，凄凄惶惶地走出了宣武門(mén)。就這樣，高拱永遠(yuǎn)離開(kāi)了北京，也離開(kāi)了權(quán)力中樞。張居正治國(guó)的十年生涯也就從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始了。

三

張居正在取首輔職位的過(guò)程，遭到不少人的非議。高拱寫(xiě)了一部回憶錄《病榻遺言》，對(duì)張居正的攻擊非常厲害。說(shuō)他與馮保結(jié)盟，竊取權(quán)柄。如果認(rèn)真探究，就會(huì)發(fā)現(xiàn)高拱的話站不住腳。

在《病榻遺言》里，高拱記述了這樣一個(gè)細(xì)節(jié)，隆慶皇帝病重時(shí)，有一天他從文華殿旁邊的恭默室走出來(lái)，看到張居正的書(shū)辦（也就是今天的秘書(shū)）姚曠拿著一疊厚厚的信札往前走?？吹礁吖昂螅缵s緊折道，想繞開(kāi)他。高拱一看不對(duì)，叫他過(guò)來(lái)，要看他手上的東西。姚曠不敢不給。高拱一看，原來(lái)是張居正寫(xiě)給馮保的信札。其因是馮保就幾件事情的處理向張居正討教，張居正給了他回答。這件事放在平常也不是什么大不了的事情。但在皇上病重、局勢(shì)微妙的期間，張居正這么做，便被高拱視為是一種背叛。因?yàn)榇饲?，高、馮兩人的矛盾已經(jīng)公開(kāi)化。高拱雖然有謀略，但無(wú)城府。放走姚曠，他就回到辦公室找來(lái)張居正，怒氣沖沖斥道：“你背著我跟馮保結(jié)盟，還給他支招，你什么意思？”張居正解釋說(shuō)：“馮保弄不懂的事，我給他提點(diǎn)建議，僅此而已?！备吖罢J(rèn)為這種解釋是此地?zé)o銀三百兩，便將這件事講給自己的門(mén)生聽(tīng)，大家都替老座主抱屈。

這件事過(guò)后不久，馮保接替孟沖當(dāng)了司禮監(jiān)掌印。高拱決意要和馮保拼個(gè)魚(yú)死網(wǎng)破。于是下令讓自己的門(mén)生連上三道奏疏，彈劾馮保。如果一定要萬(wàn)歷皇帝與他的兩位母親，在高拱與馮保之間取舍，他們當(dāng)然會(huì)驅(qū)逐高拱而保護(hù)馮保。即便沒(méi)有張居正，高拱的去位也無(wú)法逆轉(zhuǎn)。但高拱不這么看，他認(rèn)為是張居正謀奪他的首輔之位而與馮保建立起政治聯(lián)盟，因此到死也不肯原諒張居正。

高拱去職后不久，發(fā)生了一件事情。有一個(gè)人穿著一身太監(jiān)服，大清早在乾清宮門(mén)前探頭探腦地張望。小皇帝朱翊鈞發(fā)現(xiàn)了，覺(jué)得形跡可疑。便讓太監(jiān)趕上前把這個(gè)人抓住了。一審問(wèn)，發(fā)現(xiàn)他不是太監(jiān)，而是一個(gè)部隊(duì)的逃兵，叫王大臣，在京城里鬼混。他認(rèn)識(shí)了宮里的太監(jiān)，就借了這位太監(jiān)的衣服和腰牌，跑到宮里來(lái)看新奇。馮保聽(tīng)說(shuō)這件事之后如獲至寶，把王大臣關(guān)進(jìn)了東廠，還在他身上放了一把刀，說(shuō)刀是在他身上搜出來(lái)的。王大臣說(shuō)這不是要我的命嗎？馮保說(shuō)，只要你按照我說(shuō)的去做，保你沒(méi)事兒。你就說(shuō)是高胡子指使你進(jìn)來(lái)向小皇上行刺的。謀殺皇帝可是要誅滅九族的事兒，王大臣不敢這么招認(rèn)。但架不住馮保一再威脅、引誘，他只好應(yīng)。三堂會(huì)審，王大臣便按馮保的要求招供，誣陷高拱。這么重大的事件，皇上、兩宮太后親自過(guò)問(wèn)。三堂就是東廠、大理寺、刑部這三個(gè)執(zhí)法機(jī)構(gòu)，一起來(lái)審案子。在審的過(guò)程中，王大臣一口咬定高拱派他來(lái)行刺皇上。

王大臣的口供傳出來(lái)，整個(gè)京城輿論一片嘩然。大家都知道，若按王大臣的口供追查，高拱不會(huì)有命了，他的家族也會(huì)受株連。馮保向皇上奏明，要錦衣衛(wèi)即速前往河南將高拱抓起來(lái)，押到京城嚴(yán)審。這時(shí)候在京的很多大臣都替高拱擔(dān)心，紛紛來(lái)找張居正。有一天，左都御史葛守禮和吏部尚書(shū)楊博代表百官來(lái)到張居正家中。葛守禮說(shuō)：“張閣老，高拱現(xiàn)在命在旦夕，只有你能救他。”張居正回答說(shuō)：“我哪救得了他？馮保和皇上對(duì)高拱如此仇恨，我也沒(méi)什么辦法?！贝蟪紓兒苁X(jué)得張居正也成了馮保落井下石的幫兇。張居正口頭上這么說(shuō)，其實(shí)已經(jīng)在想辦法了。

當(dāng)馮保準(zhǔn)備派人去抓高拱時(shí)，張居正對(duì)他說(shuō)：“我們證據(jù)還不確鑿，單憑王大臣一個(gè)人的口供不能作出決定?！睆埦诱谕涎玉T保的同時(shí)，又向這個(gè)案子的主審官面授機(jī)宜，要他如此這般行事。第二次三堂會(huì)審，主審官把高拱的家人和一班閑雜人混在一起，讓王大臣辨認(rèn)，結(jié)果王大臣一個(gè)都不認(rèn)識(shí)。經(jīng)這么一測(cè)試，就證明王大臣的口供都是假的。

這一來(lái)，幾乎所有的官員都明白馮保蓄意陷害高拱，一致要求將王大臣嚴(yán)審，要他交出幕后指使人。張居正說(shuō)：“不要審了，打回大牢。”為什么不要審了？張居正心里明白，再審下去，王大臣就會(huì)把馮保兜出來(lái)。雖然馮保會(huì)因此陷入被動(dòng)，但還不會(huì)因?yàn)檫@件事而垮臺(tái)。因?yàn)閮蓪m皇太后與皇上也都記恨高拱，所以他們?nèi)匀粫?huì)袒護(hù)馮保。經(jīng)過(guò)一番斟酌，張居正讓辦案的人給王大臣喝了一杯生漆酒。喝下去之后，王大臣就成了啞巴。第二天再審，王大臣既沒(méi)有辦法說(shuō)是馮保指使，也沒(méi)有辦法說(shuō)是高拱指使。就這樣，一場(chǎng)非常大的危機(jī)被張居正的智慧化解了。這樣，既保全了高拱能平安度過(guò)晚年，又顧及了馮保的面子，不至于讓他與內(nèi)閣重新結(jié)仇。應(yīng)該說(shuō)，這件事處理得非常漂亮。從這件事可以看出，張居正滿腹韜略，且性格沉穩(wěn)，不管面對(duì)多么復(fù)雜的局面，都能從容應(yīng)對(duì)。

四

在處理人事問(wèn)題上，張居正從不意氣用事。這是典型的宰相品質(zhì)。所謂“宰相肚里能撐船”，就是要像彌勒佛那樣“大肚能容，容天下難容之事?！比萏煜码y容之事，并不是放棄原則，當(dāng)和事佬。而是指做事的氣量和度量，對(duì)人寬、對(duì)己嚴(yán)，就可成就大事。張居正當(dāng)上首輔之后曾經(jīng)在家里開(kāi)了一個(gè)會(huì)，把管家和仆人都找來(lái)，跟他們打招呼、約法三章：“我當(dāng)了首輔，你們不要仗我的勢(shì)胡作非為；更不許你們同官府的人打交道?！睆埦诱皇钦f(shuō)說(shuō)而已，而是懲罰嚴(yán)厲。他的管家游七因?yàn)槿⒘艘晃还賳T的妹妹做姨太太，被張居正知道以后打斷了腿。他從不在家里見(jiàn)官員。他說(shuō)：“我有值房，有公事兒到我的辦公室談，在官場(chǎng)我沒(méi)有私事兒?！笨梢?jiàn)他是非常謹(jǐn)慎的，因?yàn)樗拦賵?chǎng)險(xiǎn)惡，是非很多。更因?yàn)樗菩腥f(wàn)歷新政，所以一開(kāi)始就回避朋黨政治，廉潔奉公。

張居正主要的功績(jī)?cè)谖业男≌f(shuō)里寫(xiě)到了，史學(xué)上也有定評(píng)，就是從萬(wàn)歷元年他接任首輔之后推行的萬(wàn)歷新政。他整飭吏治，對(duì)干部的管理實(shí)行考成法；梳理財(cái)政，進(jìn)行驛遞制度改革，皇上與國(guó)家財(cái)政的分灶吃飯；以及他的一條鞭法，減輕農(nóng)民負(fù)擔(dān)，增加財(cái)政收入的一系列改革，都是非常成功的。我認(rèn)為萬(wàn)歷新政這些成就的取得，主要是有一個(gè)擁護(hù)改革、實(shí)意辦事的領(lǐng)導(dǎo)層。

大家知道，無(wú)論是做好一個(gè)公司、做好一個(gè)項(xiàng)目，還是管理好國(guó)家，都必須要有一個(gè)優(yōu)秀的、一級(jí)棒的精英團(tuán)隊(duì)。用團(tuán)隊(duì)的力量、團(tuán)隊(duì)的智慧、團(tuán)隊(duì)的精神，實(shí)現(xiàn)既定的目標(biāo)。但在組建團(tuán)隊(duì)，也就是選拔人才時(shí)，往往會(huì)遇到一個(gè)繞不過(guò)的問(wèn)題，即我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)用人是以道德標(biāo)準(zhǔn)為主，還是以才能為主？細(xì)觀張居正的用人，他有的地方重才能，有的地方重道德。明代第三位皇帝、永樂(lè)皇帝朱棣、朱元璋的第五個(gè)兒子。在明代十六位皇帝中，他是僅次于朱元璋的最有作為的皇帝。他當(dāng)皇帝二十年，摸索出用人的經(jīng)驗(yàn)。有一次他和內(nèi)閣輔臣聊天談到用人，對(duì)現(xiàn)任的六部大臣逐一評(píng)價(jià)，說(shuō)了一句話：“XX是君子中的君子，XX是小人中的小人?！边@兩個(gè)人當(dāng)時(shí)一個(gè)是吏部尚書(shū)、一個(gè)是戶(hù)部尚書(shū)。大家聽(tīng)了一定很納悶：“既然是小人中的小人，為什么還要用他？”朱棣是因人而用，因事而用。吏部尚書(shū)是君子中的君子，這種人不會(huì)結(jié)黨營(yíng)私，不會(huì)把自己的門(mén)生、親戚、朋友全部安排到重要崗位上，而是以國(guó)家利益為重，為國(guó)家、朝廷選拔人才，所以這個(gè)人必須是君子?？墒菓?hù)部是管錢(qián)的官，是財(cái)神爺。朱棣說(shuō)他是小人中的小人，因?yàn)檫@種人為了把財(cái)稅收起來(lái)，會(huì)采取非常不道德的手段。永樂(lè)皇帝的軍費(fèi)開(kāi)支非常大，正常的財(cái)政收入根本應(yīng)付不了。所以除了常規(guī)的賦稅，每年還必須要有大量的額外收入來(lái)支撐軍費(fèi)。所以，朱棣必須找一個(gè)會(huì)給他搞錢(qián)的人。通過(guò)這個(gè)解釋?zhuān)蠹抑谰椭?。朱棣用人不死啃教條，什么位子上用道德高尚的人，什么位子上安排不以操守為重的人，他心里有一本帳。由此可見(jiàn)，他不但欣賞君子，而且欣賞小人。君子與小人的用人理論成了永樂(lè)皇帝的一句名言。

張居正用人時(shí)，雖然不能像永樂(lè)這樣放得開(kāi)，但也打破了君子與小人的界限?？偨Y(jié)他用人的經(jīng)驗(yàn)，最核心的一點(diǎn)就是重用循吏，慎用清流。循吏，就是腦子一根筋，只想把事情做好，把事功放在第一位，而不會(huì)有道德上的約束；清流則不同，總是把道德放在第一，說(shuō)得多，辦成的事兒少。對(duì)這兩種人取舍，張居正明顯偏向于清流，他的態(tài)度很鮮明。

有這么一個(gè)例子，就是在海瑞的運(yùn)用上。中國(guó)的老百姓，幾乎沒(méi)有人不知道海瑞抬著棺材給嘉靖皇帝上書(shū)的事。即便在當(dāng)世，海瑞就已經(jīng)成了一個(gè)民間人物，清官形象的代言人。據(jù)說(shuō)嘉靖皇帝看了他的萬(wàn)言書(shū)。非常震怒，吼道：“把這個(gè)人趕緊抓來(lái)，不要讓他跑了?！碧O(jiān)回答說(shuō)：“皇上，海瑞根本不會(huì)跑，他把棺材都備好了，他的家里人倒是跑光了。”嘉靖皇帝聽(tīng)說(shuō)以后，又把海瑞的奏章拿來(lái)看了一遍，嘆道：“哎呀！他真是個(gè)比干??！但我不是昏君?！彼麤](méi)有處死海瑞，但也不放他，就關(guān)在大牢里不聞不問(wèn)。嘉靖皇帝死了以后，是徐階把他從監(jiān)獄里放出來(lái)。

鑒于海瑞的名聲，徐階決定予以重用。讓海瑞到了江南，當(dāng)了應(yīng)天府的巡撫，管南京周?chē)鷰讉€(gè)最富的州府。海瑞在那兒搞了兩年，結(jié)果當(dāng)?shù)氐馁x稅減了三分之二。大戶(hù)人家都跑了，沒(méi)有了稅源。他自己倒是非常清廉，八抬大轎也不坐，騎驢子上班。這樣他班子里的其他領(lǐng)導(dǎo)很不滿意，因?yàn)樗且话咽郑热凰T驢子，那二把手能敢坐轎嗎？因此都想辦法調(diào)走。富人都很怕他，窮人和富人一起打官司，不管有沒(méi)有理，肯定是富人輸。海瑞是一個(gè)非常理想化的人物，但他對(duì)行政管理的確缺乏經(jīng)驗(yàn)。工作搞不上去，海瑞氣得罵“滿天下都是婦人”，憤而辭職。當(dāng)時(shí)的首輔高拱也不留他，海瑞便回到海南的瓊山老家賦閑。

張居正當(dāng)了首輔之后，讓每一個(gè)三品以上的大臣都向朝廷推薦人才，其中有不少人寫(xiě)信推薦海瑞。當(dāng)時(shí)的吏部尚書(shū)楊博就這個(gè)問(wèn)題還專(zhuān)門(mén)找了張居正，希望他起用海瑞。但張居正就是不用他。為什么呢？他覺(jué)得海瑞是一個(gè)很好的人，做人沒(méi)有話說(shuō)，道德、自律都很好。但好人不一定是好官。好官的標(biāo)準(zhǔn)是上讓朝廷放心，下讓蒼生有福。好人是道德的楷模，做人沒(méi)有任何可挑剔的。在官場(chǎng)里要想做好人，應(yīng)該比較容易，守住“慎獨(dú)”二字就可以了。做好官卻很難，要讓朝廷和老百姓兩頭都放心，這是多么難呀。海瑞做官有原則，但沒(méi)器量；有操守，但缺乏靈活，因此有政德而無(wú)政績(jī)。這一點(diǎn)，張居正看得很清楚。張居正不用他，還有一層原因：海瑞清名很高，如果起用，就得給他很高的職位，比他過(guò)去的職位還高，這才叫重用；如果比過(guò)去的職位低，那就證明張居正不尊重人才。話又說(shuō)回來(lái)，如果你給他更高的職位，他依然堅(jiān)持他的那一套搞法，豈不又要貽誤一方？張居正想來(lái)想去，最后決定不用海瑞。而且在張居正執(zhí)政的十年里，從來(lái)沒(méi)有起用海瑞。海瑞第三次復(fù)出，是在張居正死后的一年。被安排在應(yīng)天府當(dāng)一名紀(jì)檢干部，結(jié)果仍是與同僚關(guān)系緊張，沒(méi)有做出什么政績(jī)來(lái)。

五

張居正是一個(gè)比較實(shí)際的人。在用人問(wèn)題上，他也是堅(jiān)持“不管白貓黑貓，逮住老鼠就是好貓”的原則。萬(wàn)歷前十年的朝廷大臣，幾乎全部是張居正親自選拔的。大部分是青史留名的人才。張居正說(shuō)過(guò)一句話：“天生一世之才，必足一世之用”，可見(jiàn)他對(duì)當(dāng)世人才充滿信心。

官位乃朝廷公器，朋黨政治的特點(diǎn)，就是將公器濫賞私人。張居正也任用私人。譬如說(shuō)他用他的親家王之誥擔(dān)任刑部尚書(shū)。但這一任用并沒(méi)有招致非議。因?yàn)橥踔a政聲卓卓，是個(gè)很有建樹(shù)的官員。如果張居正用了某個(gè)同年、同鄉(xiāng)或者朋友，那這個(gè)人一定是人才，而不是庸才。講感情不講能力的事，張居正絕不去做。他當(dāng)上首輔之后，他的同年、同鄉(xiāng)都欣喜若狂，認(rèn)為這一下有了靠山，升官發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)到了，于是紛紛前來(lái)攀援。

張居正有一同年叫汪伯昆，安徽人，和另一位同年王士禎一起成為當(dāng)時(shí)詩(shī)壇兩大領(lǐng)袖。汪伯昆在湖北當(dāng)了幾年巡撫，張居正當(dāng)了首輔后，他給張居正寫(xiě)信，希望能到京城工作。張居正覺(jué)得這個(gè)同學(xué)有能力，資格也比較老，就同意了，把他調(diào)到北京當(dāng)兵部左侍郎，也就是國(guó)防部副部長(zhǎng)。明代的官吏體制，省里的巡撫與朝廷六部差兩個(gè)級(jí)別，朝廷的六部尚書(shū)是二品；左侍郎、右侍郎可能是從二品，也可能是正三品，而巡撫只有三品，低兩個(gè)檔次。汪伯昆從巡撫到了兵部左侍郎的位置，從正三品提到從二品，提拔了。汪伯昆履任之后，張居正給他一個(gè)任務(wù)，巡視整個(gè)西北的軍事設(shè)施，北京、薊遼、陜西、山西這一帶。當(dāng)時(shí)的薊遼總兵是大名鼎鼎的戚繼光。戚繼光是明代了不起的軍事家，他一輩子都得到了張居正的青睞和照顧。隆慶四年，張居正在內(nèi)閣分管兵部。其時(shí)蒙古俺答屢屢犯邊，越過(guò)長(zhǎng)城騷擾，導(dǎo)致京師不寧。張居正力薦將戚繼光從東南抗倭前線調(diào)任薊遼總兵，也就是今天的北京軍區(qū)司令。自從戚繼光擔(dān)任這個(gè)拱衛(wèi)京師的重任后，再?zèng)]有發(fā)生長(zhǎng)城的戰(zhàn)事。汪伯昆的巡邊之旅，第一站就是薊遼。可是，他每到一個(gè)地方，首先不是聽(tīng)匯報(bào)，探討軍事問(wèn)題，而是和當(dāng)?shù)氐奈娜嗽谝黄鹨髟?shī)作賦。張居正聽(tīng)到這個(gè)消息后有點(diǎn)不滿。汪伯昆回到北京，給皇上寫(xiě)了一份奏章，匯報(bào)他視察邊境軍事的情況。字斟句酌，是一篇非常優(yōu)美的散文。張居正看了奏章以后，批了八個(gè)字：“芝蘭當(dāng)?shù)?，不得不除”。蘭花芝草，都是最好的花草，但它長(zhǎng)得不是地方，長(zhǎng)在高速路上，路是走車(chē)的，不是花園。既然長(zhǎng)錯(cuò)了地方，就得鏟掉。你汪伯昆是優(yōu)秀的詩(shī)人，就到詩(shī)歌協(xié)會(huì)去，國(guó)防部是搞軍事的地方，不是你吟詩(shī)的地方。這樣就把汪伯昆免了官。兔死狐悲，另一位詩(shī)壇領(lǐng)袖，時(shí)任禮部右侍郎的王士禎為汪伯昆鳴不平，加之他自己也想從老同學(xué)張居正那里撈點(diǎn)好處而未獲，于是加入到反對(duì)張居正的行列。張居正死后，他還寫(xiě)了一本《萬(wàn)歷首輔傳》的書(shū)，對(duì)張居正大肆攻擊。

但不管怎么樣，張居正一概不搭理，他就是這樣一個(gè)人，不講私情，是鐵面宰相。

但鐵面宰相也有富于人情的一面。比如對(duì)待戚繼光。

戚繼光從浙江調(diào)到薊遼總兵的位子上。沒(méi)多久就跑到內(nèi)閣找張居正發(fā)牢騷，說(shuō)薊遼的兵沒(méi)法帶。其因是明代的兵役制。所有的兵都是世襲的，老子退下來(lái)兒子頂替，這叫本兵制。因?yàn)槭鞘酪u，鐵飯碗，干好干壞一個(gè)樣。所以本兵大都吊兒郎當(dāng)。平時(shí)也不訓(xùn)練，打仗時(shí)就潰不成軍。張居正深知本兵制的弊端，于是鼓勵(lì)戚繼光訓(xùn)練一支新軍。所以說(shuō)張居正的改革是從隆慶四年的兵部開(kāi)始，從戚繼光開(kāi)始。當(dāng)時(shí)他支持戚繼光，從極為艱難的朝廷財(cái)政中擠出軍費(fèi)來(lái)，讓戚繼光從浙江招募五千人，訓(xùn)練新軍。相對(duì)于本兵，這支部隊(duì)叫客兵。也叫“浙兵”。就這樣，戚繼光在張居正的支持下，組建并訓(xùn)練出一支快速反應(yīng)部隊(duì)，能夠勝任拱衛(wèi)京師的任務(wù)，并給疲疲沓沓的本兵起到示范作用。

這里面還有一個(gè)問(wèn)題，就是軍政首腦的關(guān)系處理，當(dāng)時(shí)的總兵是部隊(duì)一把手，他上面還有一個(gè)總督。總督既是地方行政長(zhǎng)官，又領(lǐng)導(dǎo)總兵。過(guò)去只要總督和總兵產(chǎn)生矛盾，朝廷一定是撤換總兵，而不會(huì)換總督。張居正不一樣，當(dāng)戚繼光這個(gè)總兵和總督產(chǎn)生矛盾以后，撤換的都是總督。而且每一個(gè)總督上任，張居正都會(huì)找他談話，要他支持戚繼光的工作。戚繼光當(dāng)了十三年的薊遼總兵，薊遼沒(méi)有發(fā)生一次戰(zhàn)爭(zhēng)，蒙古也沒(méi)有一次進(jìn)犯，這既是戚繼光的功勞，也是張居正知人善任的功勞。

張居正不提倡頻繁地?fù)Q干部，各地的封疆大吏、總兵，他提倡久任制。當(dāng)然，久任并不等于不升官。你在一個(gè)地方干久了，有了政績(jī)了，就給你升官。比如說(shuō)，你還是一個(gè)四品的總兵，但給你掛一個(gè)兵部左侍郎的銜，不是變成二品的官員了嗎？象遼寧總兵李成梁，因?yàn)閷伊?zhàn)功，張居正就力主給他封侯，這都是張居正用人的智慧。張居正與戚繼光的關(guān)系，是萬(wàn)歷時(shí)期官場(chǎng)的一個(gè)健康標(biāo)本。兩人心心相印，但沒(méi)有一點(diǎn)私情。戚繼光有一個(gè)愛(ài)好，喜歡吃豬頭肉，每次過(guò)春節(jié)的時(shí)候，張居正就在北京把豬頭肉做好，派人送到薊遼總兵行轅。戚繼光收到豬頭肉，就拿去和將士們一起分享。

不管別人怎么攻擊戚繼光，張居正始終對(duì)他信任有加，長(zhǎng)久對(duì)他委以重任；但是，不管別人怎么向張居正推薦海瑞，他堅(jiān)決不用。戚繼光與海瑞，都是晚明時(shí)期的名傾朝野的重要人物。張居正對(duì)他們的態(tài)度，可是絕然不同。這就是重用循吏，慎用清流的具體表現(xiàn)。

六

古人給宰相的作用定了八個(gè)字，叫“坐而論道，協(xié)理陰陽(yáng)”。坐下來(lái)講道理，按今天的話說(shuō)，就是制訂方針政策；協(xié)理陰陽(yáng)就是從宏觀上平衡各方面的關(guān)系。宰相如果過(guò)分地關(guān)注具體的事務(wù)，其總攬全局的能力就會(huì)削弱。說(shuō)得直白一點(diǎn)，宰相就是要善于用人，而不是善于做事。讓能人去做事，自己管理能人，這才是良性的互動(dòng)。前面說(shuō)到張居正的用人，主要是他怎樣培植改革的精英團(tuán)隊(duì)，組成一個(gè)強(qiáng)有力的領(lǐng)導(dǎo)班子。但是，要想改革成功，僅僅有一個(gè)精英團(tuán)隊(duì)還不夠。畢竟，張居正不是皇帝，他可以掌控自己組建的精英團(tuán)隊(duì)，但他同時(shí)必須更為慎重地處理與皇室的關(guān)系。明史學(xué)界有一種說(shuō)法，萬(wàn)歷新政的成功取決于三個(gè)人：一個(gè)是張居正，一個(gè)是皇帝生母李太后，還有一個(gè)是大太監(jiān)馮保。將這三個(gè)人稱(chēng)為權(quán)力鐵三角。

這三個(gè)人，李太后代表的是皇權(quán)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)皇帝小，入主乾清宮時(shí)，李太后作為他的監(jiān)護(hù)人同時(shí)住了進(jìn)去，在那期間幾乎皇上所有的旨意都要經(jīng)過(guò)她點(diǎn)頭。張居正代表的是相位，是朝廷文官系統(tǒng)的一把手。用公司的架構(gòu)來(lái)比喻，李太后行使的是董事長(zhǎng)的權(quán)力，張居正行使的就是總經(jīng)理的權(quán)力。這兩個(gè)人之間的橋梁就是司禮監(jiān)掌印馮保。

和這樣兩個(gè)人搞好關(guān)系，形成共識(shí)，對(duì)張居正來(lái)說(shuō)是一件非常困難的事情。先說(shuō)馮保，他有“笑面虎”之稱(chēng)。表面上笑呵呵的，內(nèi)心里卻常藏殺氣。他有仇必報(bào)，又很貪財(cái)。但馮保也有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，對(duì)內(nèi)廷的掌故非常熟悉，對(duì)整個(gè)公文的制度也了如指掌，而且還能夠約束部下，顧全大局。在他執(zhí)掌東廠期間，除了想借王大臣案對(duì)高拱下毒手，幾乎沒(méi)有濫用職權(quán)、制造大冤案。

馮保的性格很復(fù)雜，如果張居正書(shū)生氣十足，像海瑞那樣嫉惡如仇，則根本無(wú)法與馮保相處。一旦得罪了馮保，就會(huì)失掉和太后、皇帝聯(lián)系的紐帶。張居正知道這一層利害，因此對(duì)馮保多有牽就，甚至對(duì)他收受賄賂也是睜一只眼、閉一只眼。這一點(diǎn)，曾引起很多人對(duì)他的垢病。但他不這樣不行啊，單純做好人，他可以不搭理馮保，與之劃清界限。但要做一個(gè)好官，為朝廷和老百姓辦點(diǎn)實(shí)事，他就不能這樣了。他必須委曲求全。張居正明白，和馮保這樣的人打交道，不但要有理有節(jié)，還應(yīng)該有通有變。用今天的話說(shuō)，就是“同流不合污”。

我在小說(shuō)中寫(xiě)到一個(gè)故事，一個(gè)官員向馮保行賄，想謀得兩淮鹽運(yùn)使這一肥缺。馮保便向張居正推薦這個(gè)人，張居正明知道那個(gè)人是貪官，也知道馮保收了他的賄賂，他仍一口答應(yīng)。這令他的精英團(tuán)隊(duì)大不理解。有人質(zhì)問(wèn)他：“你不是要反腐敗嗎？為什么還要重用一個(gè)腐敗分子？”張居正說(shuō)了一句話：“如果我用了一個(gè)貪官，換回來(lái)的代價(jià)是能懲治更多的貪官，這個(gè)人你用不用？必要時(shí)，宮府之間就得做點(diǎn)交易?！睂m就是宮廷，大內(nèi)；府就是內(nèi)閣，內(nèi)閣在明代稱(chēng)之為政府。有人看我的書(shū)，指出“政府”這個(gè)詞不該用，怎么用了這么現(xiàn)代的詞？我說(shuō)“政府”這個(gè)詞恰恰不是現(xiàn)代的。是我們借用明代的。在整個(gè)明代，宮府之間矛盾都比較突出。導(dǎo)致國(guó)家和老百姓都吃了很多苦頭，甚至產(chǎn)生動(dòng)蕩。所謂高層的政治，既有皇權(quán)與相權(quán)之爭(zhēng)，也有外相與內(nèi)相之爭(zhēng)。

張居正籠絡(luò)馮保，并不是一味牽就，有時(shí)也采取牽制與約束的態(tài)度。大內(nèi)的財(cái)政從來(lái)就是一本糊涂賬。二十四監(jiān)局個(gè)個(gè)都有敲詐勒索的渠道以及鯨吞公物的方便。太監(jiān)作奸自盜，即使被人告發(fā)，外廷的司法機(jī)構(gòu)也無(wú)權(quán)干涉。須得太監(jiān)的自身機(jī)構(gòu)內(nèi)官監(jiān)或東廠處置。但這些機(jī)構(gòu)常常缺乏秉公執(zhí)法之人。因此，太監(jiān)們的特權(quán)往往大于外廷的官員。京城各大寺廟道觀的大施主，一般都是官里頭的朱衣太監(jiān)。所謂朱衣，就是監(jiān)局一級(jí)掌印太監(jiān)穿衣的品級(jí)。當(dāng)時(shí)京城里的某人，如果炫耀說(shuō)：“我在宮里頭有人，”即表明他是一個(gè)有能耐的人而令人羨慕。

張居正上任后，很想治一治大內(nèi)的種種不法行為，特別是財(cái)政的漏洞。但他知道這件事弄得不好，便會(huì)搬起石頭砸自己的腳。而且，沒(méi)有馮保的配合，他就是想整治也整治不了。張居正于是不只一次在與太后與皇上的面前給馮保戴高帽，說(shuō)他如何廉潔奉公，然后又讓禮科給事中就內(nèi)廷財(cái)政問(wèn)題給皇上寫(xiě)了一封奏章，提出了管理的漏洞，要清查一下整個(gè)內(nèi)廷的各種物品的庫(kù)存，一一重新登記。凡被太監(jiān)“借”走的，一律限期歸還?；噬蠈⒋俗嗾滤突貎?nèi)閣讓張居正擬票。張居正擬票之前，找來(lái)馮保商議，馮保盡管不樂(lè)意外官插手內(nèi)廷的事務(wù)，但覺(jué)得張居正的態(tài)度友好，遂同意清理內(nèi)廷財(cái)務(wù)?；噬吓贾?，內(nèi)廷財(cái)務(wù)動(dòng)了一次大手術(shù)。僅清回來(lái)的瓷器就有一萬(wàn)多件。經(jīng)過(guò)這一次清理，內(nèi)廷的開(kāi)支節(jié)省了不少。原來(lái)，內(nèi)廷財(cái)政與國(guó)家財(cái)政雖然名義上是分開(kāi)的，但皇上經(jīng)常下旨到戶(hù)部調(diào)錢(qián)。張居正上任后，堅(jiān)持分灶吃飯。內(nèi)廷的開(kāi)支，包括皇上為嬪妃打制頭面首飾、賞賜宮女等，一律由內(nèi)廷供用庫(kù)開(kāi)支。國(guó)庫(kù)的太倉(cāng)銀，只能用于官吏的俸祿、水利的建設(shè)、軍費(fèi)的開(kāi)支等等。

供用庫(kù)銀子來(lái)源于哪兒？一個(gè)是皇上莊田的收入，第二是全國(guó)礦山開(kāi)礦的收入。如果今天我們把所有的礦山收入劃歸皇室，那這個(gè)收入就大了。但在明代，開(kāi)礦都是小打小鬧，因此收入還不太多。國(guó)庫(kù)太倉(cāng)銀的收入主要來(lái)自于民間各種賦稅。在馮保的配合下，張居正完成了皇室與外廷財(cái)政上的分灶吃飯。這是一個(gè)了不起的進(jìn)步。等于實(shí)際上限制了皇室的權(quán)利，改家天下為國(guó)天下。這么大的改革措施得以落實(shí)，相比之下，滿足一下馮保的些小私欲，又算得什么？

張居正的另一個(gè)難點(diǎn)就是和李太后關(guān)系的處理。李太后其實(shí)是一個(gè)無(wú)意從事政治的政治家，只不過(guò)是歷史給她提供給了某種機(jī)緣，她順應(yīng)歷史做出了正確的選擇。從大量的史料來(lái)看，她對(duì)張居正的支持是無(wú)私的。張居正根據(jù)她的特點(diǎn)，也作出了一些明智的決策。比如，在太后封號(hào)問(wèn)題上，張居正搞了一點(diǎn)革新。大凡新皇上登基，死去老皇上的皇后、貴妃要重新封贈(zèng)。為什么？因?yàn)樾禄实鄣恼龑m夫人必須承繼皇后的稱(chēng)號(hào)，老皇上的皇后高一輩兒，就得叫皇太后。這個(gè)封贈(zèng)有規(guī)矩，凡是老皇帝的皇后，一律封皇太后。如老皇上的嬪妃里有人生的兒子繼承了皇位，也可以封皇太后，但和老皇后之間要有區(qū)別，即老皇后在“皇太后”之前再加兩個(gè)字的封號(hào)，而皇帝的生母，晉封的皇太后就什么都不能加。比如這個(gè)人是個(gè)“政治家”，另一個(gè)人是一個(gè)“偉大的政治家”。雖然都是政治家，但有偉大不偉大之分。馮保為此事和張居正商量，皇上主要的監(jiān)護(hù)人是他的生母李貴妃，最好不要讓她和陳太后有任何差別。這件事情下到禮部討論的時(shí)候，禮部的官員不干，說(shuō)祖上的封贈(zèng)制度沒(méi)有這個(gè)先例。在張居正看來(lái)，這是一個(gè)很小的事情，沒(méi)有任何實(shí)際意義，給你加“偉大”兩個(gè)字不會(huì)多給你一萬(wàn)塊錢(qián)，就是多一份名譽(yù)而已。張居正指示禮部尚書(shū)呂調(diào)陽(yáng)，一定要辦妥這件事，在他的直接干預(yù)下，陳皇后變成“仁圣皇太后”；李太后變成了“慈圣皇太后”。封贈(zèng)頒布之日，李太后一看自己的身份和陳皇后齊平了，非常高興，覺(jué)得張居正會(huì)辦事兒，因此她對(duì)張居正的信任增強(qiáng)了。這是張居正給她辦的第一件事情，她很滿意。

第二件事情，李太后非常信佛，印經(jīng)書(shū)、佛像裝修啊，施舍銀兩建廟啊，經(jīng)常有這樣的開(kāi)支。她的施舍太多，私房錢(qián)不夠用。馮保便攛掇張居正從太倉(cāng)里拿銀子給她做善事。張居正覺(jué)得不妥。他便出了一個(gè)主意，將寶和店劃歸到李太后名下。這個(gè)寶和店屬皇產(chǎn)，是皇室采購(gòu)中心。除了北京總店，在全國(guó)若干城市還設(shè)有分店，是一個(gè)規(guī)模不小的商業(yè)集團(tuán)。將寶和店劃歸李太后，這對(duì)政府沒(méi)有任何損失，只是把皇帝衣兜里的錢(qián)變成了太后衣兜里的錢(qián)。這樣，既一勞永逸地解決了李太后敬佛的開(kāi)支，又沒(méi)有違反張居正自己制定的財(cái)政改革的原則。這是真正的雙贏。李太后就覺(jué)得張居正心里有她，對(duì)他更加信任。

第三件事情，李太后在五臺(tái)山建了一座寺廟，落成典禮時(shí)的贊頌文章是張居正寫(xiě)的。去年我到五臺(tái)山還看到了這個(gè)斷碑，字跡已經(jīng)模糊了。首輔寫(xiě)文章歌頌李太后的功德，她覺(jué)得臉上很光彩。像這樣不傷筋動(dòng)骨，不破壞國(guó)家財(cái)政，不給國(guó)家制度和朝廷帶來(lái)任何影響的善事，張居正都做得非?？?，而且非常到位。馮保在滄州選了一塊吉地，準(zhǔn)備作為自己百年后的壽藏之處。破土動(dòng)工之日，張居正還率領(lǐng)百官向馮保祝賀，也給他寫(xiě)文章。今天很多人就會(huì)產(chǎn)生疑問(wèn)，張居正這么大的官，還用得著去拍李太后與馮保的馬屁？這馬屁不拍還真不行，因?yàn)檫@兩個(gè)人，一個(gè)代表皇帝，一個(gè)代表內(nèi)廷，都是得罪不起的人物。張居正犧牲自己道德上的清高而選擇與他們合作，甚至不停地贊賞他們，為他們解決一些實(shí)際的問(wèn)題而贏得他們對(duì)萬(wàn)歷新政的強(qiáng)力支持，這是犧牲小我而成就大我，是慨然以天下為己任的表現(xiàn)。 一個(gè)知識(shí)分子最難的，莫過(guò)于要犧牲自己的道德價(jià)值觀。但張居正做到了，這里面除了有舍身飼虎的勇氣，還要有一種“道”的把握。這種把握是佛家所講的“戒、定、慧”三者之間的通融。后世對(duì)張居正最大的爭(zhēng)議，莫過(guò)于張居正與李太后、馮保之間的關(guān)系。但根據(jù)當(dāng)時(shí)的情況，張居正要想做事，完成他富國(guó)強(qiáng)兵的理想，他除了與李太后、馮保合作，根本沒(méi)有別的選擇。

七

如果用事功的觀念而不是用道德的觀念來(lái)衡量，則這三個(gè)人的合作是非常成功的，他們精誠(chéng)合作，開(kāi)創(chuàng)了萬(wàn)歷初年的中興之象。三人的公情與私誼，都相當(dāng)深厚。張居正去世之后，馮保對(duì)他很懷念，而且還設(shè)法保護(hù)張居正留下的改革人才。因?yàn)閺埦诱乃溃惨驗(yàn)槿f(wàn)歷皇帝對(duì)張居正殘酷的清算，李太后萬(wàn)念俱灰，從此退出了政壇。由此可見(jiàn)，李太后并不是一個(gè)真正的政治家。她涉足政治只是出于母愛(ài)。她覺(jué)得張居正是在真心輔佐她的兒子，所以她對(duì)張居正十分倚賴(lài)。

由于李太后的信任，張居正擔(dān)當(dāng)?shù)慕巧?，有時(shí)的確有一點(diǎn)尷尬。在朝廷里他是首輔，在皇帝面前，他是老師。作為首輔，他必須聽(tīng)命于皇上；作為老師，他又得嚴(yán)格管教學(xué)生。這兩種角色常常產(chǎn)生沖突。李太后是一個(gè)嚴(yán)厲的慈母，因此她希望張居正是一個(gè)嚴(yán)格的老師。小皇帝一直很怕張居正。他從來(lái)不喊張居正的名字，而是恭恭敬敬地稱(chēng)“元輔張先生”。萬(wàn)歷六年，十六歲的朱翊鈞成婚之后，李太后再也不能住在乾清宮里監(jiān)護(hù)他了，就回到了自己的慈寧宮?；厝ブ八褟埦诱襾?lái)談了一次話，她說(shuō)她現(xiàn)在再也沒(méi)有辦法監(jiān)護(hù)皇上了，要張居正承擔(dān)師相的責(zé)，任對(duì)皇上多多管教。但此時(shí)的朱翊鈞已不是當(dāng)年的孩子了，他開(kāi)始有自己的主見(jiàn)并在貼身太監(jiān)的引誘下，滋長(zhǎng)了游玩之心。有一次他溜到西城去玩，帶著孫海和客用兩個(gè)貼身太監(jiān)。喝得半醉時(shí)，朱翊鈞吩咐找兩個(gè)宮女唱唱曲，于是太監(jiān)找來(lái)了兩個(gè)宮女。朱翊鈞要兩個(gè)宮女唱坊間的流行小曲。兩個(gè)宮女說(shuō)不會(huì)唱。朱翊鈞很生氣，抖威風(fēng)說(shuō)：“我叫你唱歌你還不會(huì)唱？推出去斬了！”天子無(wú)戲言，出口的話都是圣旨啊。孫海一聽(tīng)，這可鬧大了，本是偷著出來(lái)玩的，鬧出人命來(lái)可就麻煩了，就趕緊提建議，不要斬了，把兩個(gè)宮女的頭發(fā)削掉，代替斬首。

這件事被李太后知道了，很生氣。第二天把兩個(gè)宮女找來(lái)，問(wèn)明情況以后，就跑到了奉先殿，在丈夫隆慶皇帝靈前哭起來(lái)了。說(shuō)兒子現(xiàn)在就這樣浪蕩，哪當(dāng)?shù)昧嘶实郏頊?zhǔn)備把他廢掉，讓他的弟弟潞王接替皇位。萬(wàn)歷皇帝一聽(tīng)說(shuō)嚇壞了，趕緊跑到太后面前哭，跪在地上不起來(lái)，希望得到原諒。李太后說(shuō)，這件事要看張居正怎么說(shuō)。在太后的授意下，張居正替皇上寫(xiě)了一個(gè)檢討書(shū)，叫罪己詔，頒布出來(lái)，承認(rèn)這件事做得荒唐，今后再也不發(fā)生了，這件事才算過(guò)關(guān)。李太后對(duì)兒子嚴(yán)格管教，張居正積極配合。朱翊鈞因此漸漸地對(duì)張居正產(chǎn)生不滿。朱翊鈞19歲時(shí)，成熟了，想自己管理國(guó)家。張居正也看出萬(wàn)歷皇帝大了，多次上疏，希望“還政”，把國(guó)家的控制權(quán)還給皇上。朱翊鈞有一次很委婉地在李太后面前提這個(gè)事兒，李太后卻回答說(shuō)：“你30歲之前不要提親政的事，一切聽(tīng)張先生的教誨。”太后對(duì)張居正如此信賴(lài)，使萬(wàn)歷皇帝對(duì)張居正由不滿變成仇恨。所以張居正一死，萬(wàn)歷皇帝迅速對(duì)他進(jìn)行清算。

張居正推行萬(wàn)歷新政的成功，利益于他高超的政治智慧與獨(dú)到的用人之道，這兩者結(jié)合起來(lái)，就是他的行政能力。雖然，他最終以個(gè)人的悲劇結(jié)束，但他為官之道，仍值得今天的人思考與借鑒。