王觀勝著名作家，陜西省作家協(xié)會(huì)文學(xué)院院長(zhǎng)。多版小說(shuō)著作多種。

余乃頓河哥薩克

“余乃頓河之哥薩克”這句話，是哥薩克人宣誓時(shí)必說(shuō)的。我們知道哥薩克這個(gè)群體，首先是托爾斯泰的小說(shuō)《哥薩克人》，對(duì)頓河哥薩克的深入了解，則主要是肖洛霍夫《靜靜的頓河》。

肖洛霍夫1965年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，他是第一位獲此獎(jiǎng)的社會(huì)主義陣營(yíng)作家。要知道諾貝爾獎(jiǎng)有很強(qiáng)的政治傾向。

哥薩克不是一個(gè)民族稱謂，它的成份主要是由俄羅斯人組成，也有其他民族。十五世紀(jì)末十六世紀(jì)初，俄羅斯內(nèi)地一些窮苦人，不堪忍受沙皇的壓榨，逃亡外出，逐漸在離莫斯科不遠(yuǎn)的頓河岸邊定居下來(lái)，以捕魚(yú)狩獵為生。當(dāng)時(shí)頓河草原一片荒蕪。他們?cè)诖说挂沧栽冢瑵O獵為生，縱馬在草原上奔馳。便形成了一種粗獷、奔放、崇尚自由和武力的性格。源于古突厥語(yǔ)的哥薩克的最終含義為“自由人”“勇敢的人”“流浪武士”等。

《靜靜的頓河》卷首詩(shī)為哥薩克古歌，其首幾句最能體現(xiàn)哥薩克性格：“我們光榮的土地不用犁鏵耕耘……光榮的土地上播種的是哥薩克的頭顱，靜靜的頓河上裝飾著守寡的青年婦人?！?/p>

由于居住在草原上，與韃靼等草原民族雜居，哥薩克在漫長(zhǎng)的草原生活中形成了剛烈的群落秉性。肖洛霍夫在《靜靜的頓河》中，為我們作了出色的描寫(xiě)。

書(shū)中普羅珂菲（主人公葛利高里的祖父）從土耳其引回一個(gè)妻子。村民們沖進(jìn)他家，拉出這個(gè)被稱為“妖怪”的女人示眾。老普羅珂菲“用馬刀從后面斜著把他（一村民）從左肩一直劈到腰部”。

而潘苔萊·普羅珂菲耶維奇（普羅珂菲的兒子，主人公葛利高里的父親）平時(shí)一跛一跛地走，無(wú)論何時(shí)何地都身著沙皇御林軍下士服裝。他是因?yàn)槟贻p時(shí)參加沙皇閱兵典禮的賽馬把左腿跌斷的。而他的裝飾是：“左耳上戴一半月形耳環(huán)。憤怒時(shí)，一氣就是個(gè)半死”。

他和親家商量?jī)鹤痈鹄呃锏幕槭聲r(shí)，滿嘴“全俄羅斯的專(zhuān)制君主”“尼古拉皇帝陛下……”

這與沙皇很早就盯上哥薩克有很大關(guān)系。沙皇很早就企圖讓哥薩克為自己的擴(kuò)張野心服務(wù)。沙皇在十六世紀(jì)中葉便下了一道圣諭：年滿二十歲的哥薩克每年必須抽幾個(gè)月時(shí)間去軍營(yíng)里集訓(xùn)。葛利高里的哥哥彼得羅、阿克西妮亞的丈夫司契潘等人，都曾去兵營(yíng)集訓(xùn)。他們自帶馬匹、刀槍。戰(zhàn)時(shí)則組成哥薩克軍團(tuán)與沙皇軍隊(duì)一起與敵人作戰(zhàn)。

戰(zhàn)場(chǎng)上的哥薩克，進(jìn)行整師的騎兵沖鋒，在震耳發(fā)饋的“烏拉”聲中，馬刀舉過(guò)頭頂，沖向敵人，是一種催枯拉朽的巨大力量。

18世紀(jì)到20世紀(jì)，俄羅斯進(jìn)行過(guò)的幾乎所有戰(zhàn)爭(zhēng)，都少不了哥薩克：俄瑞戰(zhàn)爭(zhēng)、與拿破侖的戰(zhàn)爭(zhēng)、克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)、遠(yuǎn)征波斯、俄波戰(zhàn)爭(zhēng)、歷次俄土戰(zhàn)爭(zhēng)、俄日戰(zhàn)爭(zhēng)、一戰(zhàn)及俄多次內(nèi)戰(zhàn)。

我們熟悉的蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)，更是有勇猛的哥薩克兵團(tuán)，給德國(guó)步兵以毀滅性的殺傷。1945年，由華西列夫斯基元帥率領(lǐng)的蘇聯(lián)紅軍遠(yuǎn)東軍進(jìn)入中國(guó)東北，殲滅日本關(guān)東軍，也有英勇的哥薩克。

在蘇維埃政權(quán)建立的年代里，有兩支著名的哥薩克騎兵：布瓊尼元帥統(tǒng)帥的紅軍哥薩克騎兵軍團(tuán)和鄧尼金為首的白匪哥薩克騎兵。

哥薩克的性格有時(shí)令人發(fā)笑。在《靜靜的頓河》里兒子葛利高里的妻子得病快要死亡時(shí)，葛利高里母親要丈夫普羅珂菲耶維奇（葛利高里父親）去鎮(zhèn)上請(qǐng)醫(yī)生時(shí)，普羅珂菲耶維奇竟說(shuō)兒媳：“沒(méi)事找事，真是魔鬼的女兒！”

女主人公阿克西妮亞，將勸她不要和兒子葛利高里再保持關(guān)系的普羅珂菲耶維奇，一把摟在自己懷里，嘴對(duì)嘴大聲吼道：“你是什么，是我的公公，你這個(gè)跛子！”

而當(dāng)葛利高里妻子娜塔利亞找到阿克西妮亞，要她放棄自己的丈夫時(shí)，阿克西亞雙手插腰，理直氣壯地說(shuō)：“你看不到葛利希加（葛利高里昵稱）啦，這就是我說(shuō)的話，滾吧！”

阿克西妮亞的命運(yùn)也是非常悲慘的。16歲時(shí)，在草原上被同樣的哥薩克的父親強(qiáng)奸。17歲嫁給哥薩克司契潘，受盡了虐待。她發(fā)瘋似地愛(ài)上了鄰居的小伙子葛利高里，卻在逃亡中被槍打死。

葛利高里的嫂子妲麗亞，在丈夫彼德羅去和紅軍作戰(zhàn)時(shí)，她在頓河家中，細(xì)瞇著眼，喜滋滋接受了白軍授予的模范家屬獎(jiǎng)?wù)潞酮?jiǎng)金。由于性關(guān)系混亂，她得了性病，干脆跳進(jìn)頓河自溺而死。

哥薩克奇異的草原生活，使他們培育出了生活中不可缺少的部分——著名的頓河種馬。這是一種高大駿美體重一噸多的馬，易于飼養(yǎng)，可長(zhǎng)途奔襲。人和馬，共同構(gòu)成了哈薩克波瀾壯闊的生存神話。

肖洛霍夫是怎么知道這些的？

米哈伊爾·肖洛霍夫1905年5月24日生于頓河地區(qū)（舊頓河軍屯州）維約申斯克鎮(zhèn)克魯伊林村。他在自傳中寫(xiě)道：“母親和我有土地，因?yàn)樗歉缢_克寡婦，我是哥薩克兒子。”他是后來(lái)跟著繼父取名米·亞·肖洛霍夫的。在蘇維埃政權(quán)建立初期，這位未來(lái)的大師，在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間里，騎著頓河種馬，在頓河草原上奔馳，干著糧食征稽員的行當(dāng)。

21世紀(jì)初的一天，一位中國(guó)記者在俄羅斯土地上的一個(gè)汽車(chē)站等車(chē)，他打算去頓河維約申斯克鎮(zhèn)參觀肖洛霍夫故居博物館，見(jiàn)一個(gè)小伙子騎摩托車(chē)過(guò)來(lái)，便擋住問(wèn)路。

“知道肖洛霍夫。你從中國(guó)來(lái)，還有心思去參觀肖洛霍夫故居？”小伙子的回答讓我們記者大吃一驚。

“怎么，沒(méi)人參觀？”

小伙子笑笑。

記者注意到，小伙子身著中國(guó)制造的“波司登”羽絨服。接下來(lái)的談話更為坦率。

“你問(wèn)騎馬的哥薩克，頓河上一個(gè)都沒(méi)啦，都進(jìn)城掙錢(qián)去啦！要看哥薩克，我就是！”小伙子邀請(qǐng)記者坐上他的摩托車(chē)，一道煙似地向維約申斯克鎮(zhèn)駛?cè)ァ?/p>

肖洛霍夫故居博物館館長(zhǎng)是肖洛霍夫的兒子，他憂心忡忡地對(duì)中國(guó)記者說(shuō)：“現(xiàn)在，沒(méi)有人理睬我父親和高爾基一大批蘇維埃作家。在中國(guó)，魯迅他們恐怕要好多啦？！”

被侮辱與被損害的

俄羅斯一代名機(jī)“支點(diǎn)”米格飛機(jī)－29戰(zhàn)斗機(jī)，在北約和東歐社會(huì)主義各國(guó)的遭遇，使我想起了俄羅斯偉大作家陀思妥耶夫斯基的小說(shuō)《被侮辱與被損害的》主人公的命運(yùn)，便以陀思妥耶夫斯基的小說(shuō)為名，說(shuō)人說(shuō)飛機(jī)。

上個(gè)世紀(jì)七十年代，隨著蘇軍別連科中尉駕機(jī)叛逃日本，當(dāng)時(shí)世界上最先進(jìn)的戰(zhàn)斗機(jī)米格，才被西方知道。別連科駕機(jī)降落在日本，奴才日本人立刻通知主子美國(guó)人。美國(guó)飛機(jī)專(zhuān)家趕往日本，將米格飛機(jī)大卸八塊，研究米格的飛行速度何以能達(dá)2.5馬赫，所攜導(dǎo)彈何以能超視距攻擊敵方。

俄奸別連科是不可饒恕的，他加入了美國(guó)國(guó)籍，永遠(yuǎn)不敢回自己的祖國(guó)俄羅斯。

米格－29第一次正式和觀眾見(jiàn)面，是在1986年6月38屆巴黎航展上。蘇聯(lián)飛行員克沃丘克駕機(jī)升空，一只飛鳥(niǎo)從發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)氣口被吸入，飛機(jī)失控，憑高超的駕機(jī)技藝，克沃丘克駕機(jī)避開(kāi)觀看人群。在飛機(jī)離地30米左右時(shí)才彈射逃生。米格－29倒插一旁，克沃丘克坐在旁邊抽煙。幾秒鐘后飛機(jī)爆炸，克沃丘克安然無(wú)恙。米格－29優(yōu)越的性能震撼了世界，而幫克沃丘克逃生的K－36彈射座椅名聲大振。后來(lái)包括美國(guó)飛機(jī)也裝上了K－36。

在以后歲月里，克沃丘克駕駛著米格－29完成了“躍升急降”“眼鏡蛇”等高難度、高風(fēng)險(xiǎn)動(dòng)作，令西方特別是美國(guó)大為震驚。

1998年，地處東非的埃塞俄比亞和厄里特里亞兩個(gè)少吃沒(méi)穿的同胞國(guó)家，因領(lǐng)土爭(zhēng)執(zhí)大打出手，已經(jīng)到了血里撈骨頭的地步。兩國(guó)都沒(méi)有空軍，卻想起在空中決一高低。埃塞俄比亞12月份從俄羅斯購(gòu)進(jìn)15架先進(jìn)的“側(cè)衛(wèi)”蘇－27戰(zhàn)機(jī)，厄里特里亞也立刻從俄羅斯買(mǎi)了10架米格－29。沒(méi)有飛行員怎么辦？不要緊，埃國(guó)出重金又從俄羅斯雇用了一批退役飛行員，厄國(guó)則派了幾十個(gè)黑娃娃，用錢(qián)送去烏克蘭緊急培訓(xùn)駕駛米格－29技術(shù)。

由俄羅斯白人代表埃塞俄比亞與接受了短期培訓(xùn)的厄里特里亞黑娃娃，駕著俄羅斯的蘇－27和米格－29，在非洲上空用俄制R－27導(dǎo)彈，交手多次，結(jié)果厄里特里亞以2：0的飛機(jī)損失敗北，其中有很明顯的兩個(gè)原因。其一，埃國(guó)的蘇－27由俄羅斯經(jīng)驗(yàn)豐富的退役飛行員駕駛，厄國(guó)的米格－29由臨陣磨槍的非洲黑娃娃駕駛。甚至有這樣一個(gè)笑話，厄里特里亞黑人飛行員一見(jiàn)蘇－27發(fā)射R－27導(dǎo)彈，自己飛機(jī)還沒(méi)被擊中，卻一按彈射鍵，一頭載出座艙。好端端的米格－29還獨(dú)自飛了好長(zhǎng)時(shí)間。那個(gè)駕駛米格－29的黑人飛行員一落地，被埃塞俄比亞捉住，打了個(gè)半死。其二，厄國(guó)米格－29飛機(jī)所掛R－27導(dǎo)彈由烏克蘭制造，在準(zhǔn)確性上無(wú)法與埃國(guó)原產(chǎn)俄羅斯的R－27導(dǎo)彈相比。最終操縱武器的人，決定了這場(chǎng)突發(fā)奇想的空戰(zhàn)的勝利。

在空中，是俄羅斯的“支點(diǎn)”米格－29與“側(cè)衛(wèi)”蘇－27同室操戈。在地上，是同胞阿非利加人埃國(guó)黑人與厄國(guó)黑人自相殘殺。人類(lèi)的無(wú)知和兇殘無(wú)以復(fù)加。

1999年在美國(guó)，一場(chǎng)代號(hào)為“紅旗2001”的演習(xí)開(kāi)始了。由原東德飛行員駕駛米格－29對(duì)抗由美國(guó)飛行員駕駛的F－16。

作為“紅色入侵者”的米格－29，雙發(fā)雙垂尾，具備F－16所不能的高亞音速性能。米格－29加速和爬升性能卓越，在1秒鐘內(nèi)轉(zhuǎn)彎28度。近距格斗中，能輕易咬住對(duì)手。同時(shí)，米格－29的頭盔瞄準(zhǔn)器，使飛行員可看哪打哪。結(jié)局是：米格－29對(duì)F－16，米格勝出。

米格－29最輝煌的戰(zhàn)績(jī)，是1999年巴爾干上空的科索沃空戰(zhàn)。由南聯(lián)盟空軍上尉伊里奇駕駛的米格－29，不僅擊落了一架美國(guó)的F－15，而且嚇跑了一架美國(guó)的偵察機(jī)，最后發(fā)射導(dǎo)彈擊落了一架美國(guó)F－117隱形戰(zhàn)機(jī)。

德國(guó)的“鐵十字”軍徽總使人想起納粹的“卐”字。東西德統(tǒng)一后，原東德的米格－29機(jī)垂尾上，原東德的斧頭和花環(huán)被改涂成了“鐵十字”。

經(jīng)過(guò)一系列的測(cè)試和評(píng)估之后，北約決定米格－29留在德國(guó)再服役12年。這樣擁有米格－29的德國(guó)拉格基地，變成了北約各國(guó)飛行員的接待站。來(lái)自美、英、法、加、荷蘭、比利時(shí)的飛行員，一個(gè)個(gè)爭(zhēng)相爬進(jìn)米格－29座艙，一試身手。

2003年5月，幾架米格－29飛到美國(guó)的埃格林空軍基地，當(dāng)了最后一次“假想敵中隊(duì)”。

之后，在美國(guó)的一手導(dǎo)演下，完成了一個(gè)侮辱性的交易，北約新成員國(guó)波蘭，用1歐元從德國(guó)手中買(mǎi)下了23架支點(diǎn)米格－29戰(zhàn)斗機(jī)。

中國(guó)企業(yè)家應(yīng)該知道的一個(gè)人

1972年12月26日，伊戈?duì)枴の骺扑够诿绹?guó)康涅狄格州伊頓市逝世，終年84歲。人們用鮮花露蓋了他的墓地，墓地上空彌漫著春天的芬芳。幾乎在同時(shí)，全世界航空界和媒體送給了他一個(gè)稱號(hào)——直升機(jī)之父。

裝備著由他設(shè)計(jì)的“黑鷹”直升機(jī)的中國(guó)人，對(duì)此一無(wú)所知。

蘇維埃社會(huì)主義加盟共和國(guó)聯(lián)盟最大的遺憾是向西方放走了西科斯基。象社會(huì)主義陣營(yíng)步兵武器鼻祖卡拉什尼科夫一樣，西科斯基是俄羅斯人。1889年5月25日出生于俄國(guó)基輔。小西科斯基沉湎于達(dá)芬奇那張著名的直升機(jī)飛行器的草圖，手中老是不離從中國(guó)傳入歐洲再傳入俄國(guó)的竹蜻蜓（直升飛機(jī)原型的竹制玩具）。據(jù)說(shuō)1900年春天，西科斯基做了個(gè)夢(mèng)。他夢(mèng)見(jiàn)自己在一個(gè)奇特的房子里，他還聽(tīng)見(jiàn)一種奇特的聲響，他向房子里看了一下，不是坐火車(chē)，也不是坐汽車(chē)。他又向窗外看了一下，他看見(jiàn)波滔萬(wàn)頃的海洋和碧波蕩漾的青翠大地。在以后巨大輝煌的直升機(jī)制造中，他完成了從夢(mèng)想到實(shí)現(xiàn)的漫長(zhǎng)過(guò)程。

他用一句話總結(jié)了自己的一生：“人類(lèi)征服天空開(kāi)始于一個(gè)夢(mèng)想！”

1903年到1908年，西科斯基先后在圣彼得堡海軍學(xué)校和基輔工業(yè)學(xué)院學(xué)習(xí)。這兩個(gè)學(xué)校都沒(méi)有開(kāi)設(shè)航空方面的課程，但他在學(xué)校圖書(shū)館里閱讀了大量航空方面的書(shū)。1908年美國(guó)萊特兄弟到巴黎進(jìn)行飛行表演，他沒(méi)有到現(xiàn)場(chǎng)，僅從報(bào)紙上看到兄弟倆駕駛飛機(jī)飛行的照片。他竭力說(shuō)服了父母和家人，1909年他到巴黎學(xué)習(xí)航空，時(shí)年20歲。同年，他回到俄羅斯，開(kāi)始了他最喜愛(ài)的直升飛機(jī)制作。他設(shè)計(jì)了一架共軸式雙旋翼直升機(jī)（一根軸上有兩層旋轉(zhuǎn)翼的直升機(jī)），已具備現(xiàn)代直升機(jī)的大部分特性。由于發(fā)動(dòng)機(jī)升力不夠（當(dāng)時(shí)世界還沒(méi)有產(chǎn)生足夠升力的發(fā)動(dòng)機(jī)），直升機(jī)被湮沒(méi)在旋翼旋起的一大堆塵霧中，絲毫未飛離地面。西科斯基灰頭土臉地從駕駛室鉆了出來(lái)。1910年，他又造了一架，也因?yàn)榘l(fā)動(dòng)機(jī)功率不夠，直升機(jī)象個(gè)巨大的秤錘，蹲在地面上，任憑發(fā)動(dòng)機(jī)再吼叫，它一動(dòng)不動(dòng)。

西科斯基轉(zhuǎn)向固定翼飛機(jī)，我們現(xiàn)在可將此看成輝煌道路上的迂回取勝法。不到十年時(shí)間，他設(shè)計(jì)制造了25種固定翼飛機(jī)。1912年西科斯基任波羅的海工廠航空處總設(shè)計(jì)師。他制造出了世界上最早的四發(fā)動(dòng)機(jī)“俄羅斯勇士”號(hào)。第一次世界大戰(zhàn)期間，這架當(dāng)時(shí)世界上最大的重型轟炸機(jī)，被命名為“伊利亞·穆里梅茨”。

1917年俄國(guó)爆發(fā)了十月革命。疲于對(duì)付國(guó)內(nèi)外敵人的政府，沒(méi)有注意到這位未來(lái)偉大的直升機(jī)設(shè)計(jì)師。他們?nèi)蚁忍幼》▏?guó)，又轉(zhuǎn)住美國(guó)。1923年，他用800美元?jiǎng)?chuàng)建了一家飛機(jī)公司。此后不久，他設(shè)計(jì)制造了投入營(yíng)運(yùn)的S－29，被世界多家航空公司購(gòu)買(mǎi)，成為最早的民航飛機(jī)。以后，他又造出世界第一架四發(fā)水上飛機(jī)。1937年，西科斯基造出了最后一架固定翼飛機(jī)S－44，創(chuàng)造了飛越大西洋的最快紀(jì)錄14小時(shí)17分。

童年的夢(mèng)想一直在西科斯基心中。當(dāng)時(shí)他的固定翼飛機(jī)有了很好的商業(yè)效果，而且世界固定翼飛機(jī)進(jìn)入了廣闊的發(fā)展階段，但是西科斯基決然轉(zhuǎn)向自己心愛(ài)的直升機(jī)制造。

將這件事情放在當(dāng)代中國(guó)企業(yè)家面前，讓他們作一個(gè)選擇：繼讀做固定翼飛機(jī)賺錢(qián)；還是轉(zhuǎn)向未來(lái)對(duì)人類(lèi)進(jìn)程產(chǎn)生影響的領(lǐng)域，也是自己心愛(ài)的直升飛機(jī)。這便是大師和小和尚的區(qū)別。

1939年，西科斯基制造了一架單旋翼直升機(jī)。9月14日，他像多年前一樣鉆進(jìn)了駕駛室，飛機(jī)離地二、三十米的空中停留了十分鐘。1940年，這架飛機(jī)終于能自由地在空中飛行。1941年，西科斯基對(duì)該機(jī)進(jìn)行了認(rèn)真地分析與研究，造出了在直升機(jī)發(fā)展史上里程碑式的直升機(jī)VS－300。VS－300有多項(xiàng)重大技術(shù)創(chuàng)造，保證飛機(jī)自在的操作飛行。1941年，西科斯基給該機(jī)換裝了一臺(tái)90馬力的新型發(fā)動(dòng)機(jī)，空中連續(xù)飛行1.5小時(shí)，打破了德國(guó)人?？吮３值氖澜缂o(jì)錄。1942年，西科斯基又造出了改進(jìn)型VS－316，采用雙座布局，又名S－47。當(dāng)時(shí)二戰(zhàn)打得正兇，美軍決定向西科斯基定購(gòu)一架驗(yàn)證機(jī)，稱XR－4。經(jīng)驗(yàn)證飛行后，美軍大喜，簽了大批訂單，XR－4成為世界上第一種批量生產(chǎn)的直升機(jī)。

1944－1945年，美軍用XR－4在阿拉斯加進(jìn)行了搜索與營(yíng)救。XR－4成為二戰(zhàn)唯一在盟軍中使用的直升機(jī)。二十世紀(jì)五十年代，西科斯基共造各種用途的直升機(jī)8種之多。他生前制造的最后一種直升機(jī)S－5B。性能優(yōu)于當(dāng)時(shí)世界上所有的直升機(jī)，被尊為第一代直升機(jī)的典范之作。

我們中國(guó)使用的“黑鷹”直升機(jī)便是西科斯基飛機(jī)制造公司制造的。他去世后，不是由他的兒子或親屬掌管公司，而是由他推薦的有能力的外姓人掌握公司，造出了“科曼奇”等一系列領(lǐng)先世界的直升機(jī)，銷(xiāo)往世界五十多個(gè)國(guó)家。公司年銷(xiāo)售21多億美元。近期西科斯基公司又造出了飛得最快的直升機(jī)，時(shí)速達(dá)500多公里（目前世界最快的直升機(jī)時(shí)速為300公里）。

我們希望中國(guó)企業(yè)家了解西科斯基，了解他何以將一個(gè)公司輝煌地延續(xù)著。

高加索的三種人

我們是從上古希臘神話中知道高加索的。潘朵拉打開(kāi)災(zāi)難之匣后，人類(lèi)便處于黑暗和災(zāi)難之中。普羅米修斯偷了天火送往人間，天神宙斯大怒，懲罰普羅米修斯，將他放在高加索山頂，讓一只老鷹不吃他的心臟卻永遠(yuǎn)啄咬他的心臟。

后來(lái)，在俄羅斯大詩(shī)人萊蒙托夫的長(zhǎng)篇小說(shuō)《當(dāng)代英雄》中，我們又領(lǐng)略了高加索美麗的風(fēng)光。同時(shí)，我們?cè)陂喿x萊蒙托夫壯麗詩(shī)篇時(shí)，記住了他對(duì)我們的告誡：

使說(shuō)謊者知恥，

和傻瓜開(kāi)玩笑，

與女人們爭(zhēng)吵，

上帝保佑我們，

莫受這三種人的騙！

年輕的中國(guó)人，則是通過(guò)車(chē)臣事件、別斯蘭事件等駭人聽(tīng)聞的事情得知高加索的，但不一定知道高加索的位置和歷史。

高加索是南俄一條大山，在里海和黑海中間的地域，俄羅斯人習(xí)慣稱謂的外高加索三國(guó)格魯吉亞、阿塞拜疆、亞美尼亞，在高加索山南邊。我們熟悉的車(chē)臣、達(dá)吉斯坦、北奧塞梯等，在高加索北邊，屬俄羅斯北高加索地區(qū)。

高加索群山中，住著國(guó)際上著名的幾條“死狗”（陜西話，賴皮之意）：杜達(dá)耶夫、馬斯哈多夫、巴薩耶夫，他們都屬于俄羅斯北高加索地區(qū)的車(chē)臣共和國(guó)公民。

在高加索山頂上，普羅米修斯長(zhǎng)年忍受著老鷹啄咬心臟，替人類(lèi)活受罪，但山下的高加索車(chē)臣人并未因此幸福起來(lái)。車(chē)臣人從來(lái)沒(méi)有建立過(guò)真正意義上的國(guó)家，只是在十九世紀(jì)上半葉，才由一個(gè)叫沙米爾的車(chē)臣人建立了一個(gè)沒(méi)眉沒(méi)眼（陜西話，喻不成形）的瑪瑪特（教長(zhǎng)國(guó)），但到1859年時(shí)便衰亡了。主要原因是沙米爾亂殺平民。沙米爾自己說(shuō)過(guò)：“我殺死他們（指自己同胞車(chē)臣人），是由于他們卑污的天性，熱衷于偷盜和打劫”，沙米爾還說(shuō)：“只有看到頭上懸掛著已經(jīng)砍掉幾顆腦袋的軍刀時(shí)才會(huì)做一些善事。如果我用另一套辦法行事，我就必須向真主做出交代，而他會(huì)因我沒(méi)有嚴(yán)厲懲罰自己的民族而懲罰我！”

車(chē)臣人在自己的祖國(guó)正進(jìn)行偉大的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，幾乎是整體背叛祖國(guó)，幫納粹德國(guó)的忙，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后被蘇維埃政府也幾乎是整體民族流放到西西伯利亞和哈薩克草原。

但是車(chē)臣人不都是這樣。著名的車(chē)臣族勇士帕沙·努拉基洛夫一個(gè)人在衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)期間就消滅了950個(gè)德國(guó)兵。在整個(gè)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中有36名車(chē)臣人獲得“蘇聯(lián)英雄”稱號(hào)。

天性自由的車(chē)臣山民，不斷和當(dāng)?shù)鼐用癜l(fā)生沖突。先是和被沙皇遷來(lái)的俄羅斯人發(fā)生沖突，再和庫(kù)班捷列克河岸的哥薩克發(fā)生斗毆。哥薩克人屬俄羅斯人，信奉東正教。在車(chē)臣人眼中，他們是異教徒。但是對(duì)于自己的兄弟印古什人，車(chē)臣也是刀槍相見(jiàn)。為此沙俄和土耳其簽定協(xié)議，將車(chē)臣人大批遷往土耳其，效果仍不明顯。

在加入俄國(guó)之前，由于一直沒(méi)有建立軍隊(duì)，高加索山的車(chē)臣人，一直在混亂和被屠殺中生活。從車(chē)臣?xì)v史看，社會(huì)發(fā)展最快最好的時(shí)期，當(dāng)屬蘇聯(lián)時(shí)期。建立了石油工業(yè)，建立了好多學(xué)校，識(shí)字率從0.8%上升到85%。

在蘇聯(lián)解體的1990年5月，從蘇聯(lián)駐愛(ài)沙尼亞的遠(yuǎn)程戰(zhàn)略軍中，復(fù)員回來(lái)一位車(chē)臣人。他是車(chē)臣人唯一的蘇聯(lián)將軍、俄共黨員、蘇聯(lián)駐愛(ài)沙尼亞遠(yuǎn)程戰(zhàn)略軍領(lǐng)導(dǎo)人杜達(dá)耶夫。

車(chē)臣和俄羅斯人開(kāi)始了真正的災(zāi)難。

2002年8月，俄軍一架米－28直升機(jī)被車(chē)臣武裝分子擊落，100多名軍人喪生。2002年10月23日，車(chē)臣武裝分子將正在莫斯科杜布羅夫卡劇院觀看演出的800名觀眾劫持為人質(zhì)，導(dǎo)致130多人死亡。2003年12月6日，車(chē)臣地界一列火車(chē)爆炸，40多人喪生。2004年2月，莫斯科地鐵發(fā)生爆炸，39人死亡。5月9日，車(chē)臣首府格羅茲尼“迪那摩”體育場(chǎng)發(fā)生大爆炸，車(chē)臣總統(tǒng)卡迪羅夫、國(guó)務(wù)委員會(huì)主席伊薩耶夫、俄高加索聯(lián)合集群軍司令巴拉羅夫被炸身亡。2004年8月24日晚，幾乎在同時(shí)一架圖－134和另一架圖－154客機(jī)，在空中爆炸，共有100多名乘客命喪長(zhǎng)空。2004年9月1日，高加索北奧塞梯別斯蘭市第一中學(xué)開(kāi)學(xué)，車(chē)臣武裝分子將1000多學(xué)生和家長(zhǎng)劫為人質(zhì)，導(dǎo)致300多人死亡。

這都是馬斯哈多夫、從愛(ài)沙尼亞回來(lái)的杜達(dá)耶夫、巴薩耶夫三人一手指揮的。

生于哈薩克斯坦的艾哈邁德·卡迪羅夫1991年回到車(chē)臣，1995年擔(dān)任車(chē)臣共和國(guó)穆夫提（最高宗教領(lǐng)導(dǎo)人）。此人在第一次車(chē)臣戰(zhàn)爭(zhēng)中，站在車(chē)臣武裝分子一邊反對(duì)俄中央政府，但隨著不斷發(fā)生的血腥事件，他改變了自己的立場(chǎng)，反對(duì)車(chē)臣獨(dú)立，稱歷史上“車(chē)臣從未獨(dú)立過(guò)”。這引起了死硬分子馬斯哈多夫的仇視。2003年10月，卡迪羅夫在大選中當(dāng)選為總統(tǒng)，這更使前總統(tǒng)（俄中央政府從未承認(rèn)）馬斯哈多夫懷恨在心。2004年5月9日，馬斯哈多夫策劃在“迪那摩”體育場(chǎng)炸死了卡迪羅夫。2005年3月，俄軍擊斃了馬斯哈多夫。

好人卡迪羅夫生前一直企圖說(shuō)服馬斯哈多夫，其不知馬斯哈多夫在“非軍事區(qū)”大煉黑油，為反政府武裝提供資金，結(jié)果卡迪羅夫被炸死。

前蘇聯(lián)紅軍少將、匪首杜達(dá)耶夫，看上去文質(zhì)彬彬，內(nèi)心極其殘忍。他在第一次車(chē)臣戰(zhàn)爭(zhēng)之后，驅(qū)逐了所有俄政府駐車(chē)臣記者，表現(xiàn)了極粗魯?shù)囊幻妗Ｋ邉澋亩嗥鹂植朗录?，則十足表現(xiàn)了一個(gè)殺人不眨眼的惡魔的真實(shí)面孔。他妻子是一個(gè)俄羅斯畫(huà)家，在杜達(dá)耶夫授銜紅軍少將的那一天，她為丈夫畫(huà)了一幅身著將軍服的巨幅油畫(huà)。

年輕漂亮的法西斯杜達(dá)耶夫，沒(méi)有和一個(gè)有教養(yǎng)的俄羅斯女人爭(zhēng)吵，而是和她開(kāi)了一個(gè)長(zhǎng)達(dá)幾十年的婚姻玩笑。

伊留申只得了二等獎(jiǎng)

在中國(guó)，薩·維·伊留申的命運(yùn)和社會(huì)主義陣營(yíng)步兵武器鼻祖卡拉什尼科夫一樣不幸。好多人坐過(guò)伊爾－18飛機(jī)，好多人并不知道他。

在蘇聯(lián)偉大的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中，伊留申設(shè)計(jì)的伊爾－2強(qiáng)擊機(jī)，對(duì)德國(guó)的坦克集群，造成了毀滅性打擊。伊爾－2卓越的超低空性能，產(chǎn)生了只有它才能當(dāng)冠的傳說(shuō)，它可以飛掠德國(guó)步兵頭頂，用螺旋漿劈開(kāi)了德國(guó)鬼子的腦袋。

伊爾－2強(qiáng)擊機(jī)在1939年衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)前問(wèn)世，針對(duì)德國(guó)坦克集群設(shè)計(jì)。飛機(jī)的所有要害部位：乘員艙、油料艙、潤(rùn)滑系統(tǒng)、武器系統(tǒng)等都加裝了堅(jiān)固的保護(hù)裝甲。伊爾－2不怕地面炮火和迎面攻擊，因?yàn)檠b甲厚重，飛機(jī)飛行速度不高。伊留申將伊爾－2設(shè)計(jì)成了雙座型，前艙為駕駛員，后艙是向后射擊的機(jī)炮手兼通訊員艙。射擊通訊員操縱一挺機(jī)炮，對(duì)付追尾攻擊的敵機(jī)。伊爾－2就成了名符其實(shí)的飛行坦克。

為了完成自己的設(shè)計(jì)，伊留申請(qǐng)求蘇維埃政府解除了自己的航空工業(yè)總局局長(zhǎng)職務(wù)。這在當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)體制中不可想象，在現(xiàn)在的中國(guó)更是天方夜譚。

飛機(jī)設(shè)計(jì)出來(lái)之后，卻遭到了軍方的冷遇。軍方和某些航空專(zhuān)家甚至愚蠢地認(rèn)為伊留申是出風(fēng)頭，為了獲得更大的榮譽(yù)。伊爾－2在1940年初就通過(guò)了國(guó)家試驗(yàn)，但一直沒(méi)人理，直到12月還靜臥在飛行實(shí)驗(yàn)室里。伊留申四處奔走為伊爾－2宣傳，但仍沒(méi)人理睬，他只得大著膽子上書(shū)蘇聯(lián)最高領(lǐng)導(dǎo)人約·維·斯大林。

當(dāng)時(shí)斯大林正關(guān)注著德國(guó)坦克橫掃歐洲，斯大林認(rèn)為蘇聯(lián)應(yīng)該做好與德國(guó)坦克作戰(zhàn)的準(zhǔn)備。衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始后，蘇聯(lián)只有少量的T－34和KB坦克。大量老舊的坦克，無(wú)論是速度和作戰(zhàn)性能，都與德國(guó)在歐洲進(jìn)行“閃電戰(zhàn)”的“豹”式坦克無(wú)法比擬。所以從空中打擊德軍坦克集群成了最好的選擇，因?yàn)橐话闾箍说捻敳垦b甲最薄弱。斯大林敏銳地意識(shí)到伊爾－2的巨大作用，馬上召見(jiàn)了伊留申。當(dāng)即決定：“我們正需要這種飛機(jī)，必須立刻投入批量生產(chǎn)！”

1940年12月9日，伊爾－2完成首飛。軍方卻要求伊留申將飛機(jī)改為單座。很顯然，軍方不考慮飛行員的死活。他們唯一的理由是：改成單座增加了飛機(jī)速度和油箱容量。伊留申不同意，他對(duì)著軍方領(lǐng)導(dǎo)人吼道：“敵人從后面攻擊，你飛上天去為駕駛員擋炮彈？”但是軍人們大權(quán)在握，伊留申為了戰(zhàn)場(chǎng)需要，只得將飛機(jī)改為單座。

1941年3月10日，首架伊爾－2飛機(jī)出廠。試飛員康斯坦丁·雷科夫走下飛機(jī)說(shuō)：“這是一型非常優(yōu)秀的飛機(jī)，火力大，裝甲堅(jiān)固，世界上沒(méi)有一個(gè)國(guó)家有這種飛機(jī)！”

到了這個(gè)時(shí)候，蘇聯(lián)軍方領(lǐng)導(dǎo)人繼續(xù)冷落伊爾－2飛機(jī)。即使在飛機(jī)裝備部隊(duì)后，軍方領(lǐng)導(dǎo)人仍認(rèn)為伊爾－2飛行速度慢，總體作戰(zhàn)性能差。1941年3月，蘇聯(lián)第一批斯大林獎(jiǎng)金頒發(fā)時(shí)，伊留申只得了二等獎(jiǎng)。斯大林幾乎被軍方領(lǐng)導(dǎo)人說(shuō)服了。1941年5月，伊爾－2完成了所有測(cè)試，5月18日在沃羅涅日飛機(jī)工廠批量生產(chǎn)，衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)只生產(chǎn)了263架。

衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始后，伊爾－2迅速顯示了威力。在前線好多位獲蘇聯(lián)英雄的飛行員，直接寫(xiě)信給最高統(tǒng)帥部和最高統(tǒng)帥斯大林，對(duì)伊爾－2打擊德國(guó)人坦克的情景大肆描述并大加贊揚(yáng)。

斯大林對(duì)伊留申再次重視起來(lái)。1941年8月19日，斯大林召見(jiàn)了航空工業(yè)人民委員會(huì)委員和空軍領(lǐng)導(dǎo)人外加飛機(jī)設(shè)計(jì)師伊留申。

“伊留申同志，你上次得了什么獎(jiǎng)？（指上次斯大林獎(jiǎng)金）”斯大林斜乜著航空人民委員們和空軍領(lǐng)導(dǎo)人，卻問(wèn)伊留申。

“斯大林同志，我得了二等獎(jiǎng)。我非常感謝蘇維埃政府！”伊留申由衷地回答，沒(méi)有注意到人民委員們和空軍領(lǐng)導(dǎo)人，額頭已沁出了汗珠。

“蘇維埃政府感謝你伊留申才對(duì)！”斯大林又?jǐn)Q頭對(duì)身后的大群領(lǐng)導(dǎo)們說(shuō)：“你們說(shuō)呢？”

“對(duì)，對(duì)，對(duì)！”這群領(lǐng)導(dǎo)人像當(dāng)初否定伊爾－2一樣聲腔。

斯大林在這群低著頭，在他辦公室站了一大片的蘇聯(lián)航空和空軍領(lǐng)導(dǎo)人面前來(lái)回踱了幾個(gè)圈說(shuō)：“伊留申應(yīng)該得一等獎(jiǎng)！”

“是，是，是！”

1941年10月，德軍進(jìn)攻莫斯科，莫斯科大會(huì)戰(zhàn)拉開(kāi)序幕。德軍坦克合圍并殲滅了防守莫斯科3個(gè)方面軍的大部。這時(shí)伊爾－2開(kāi)始出擊。機(jī)群呼嘯著沖過(guò)俄羅斯原野，向圍團(tuán)莫斯科的納粹坦克群俯沖投彈，炸彈、火箭彈如驟雨而下。德國(guó)兵死亡慘重，伊爾－2又得了一個(gè)綽號(hào)——黑色死神。

斯大林打電話給正在后方烏拉爾飛機(jī)制造廠的伊留申，向他表達(dá)了熱烈祝賀，并向他表示了受空軍領(lǐng)導(dǎo)人和航空人民委員們蒙騙的歉意。

但是在以后的空戰(zhàn)中，伊爾－2頻頻出現(xiàn)從后方被德國(guó)飛機(jī)擊落的慘劇。試飛員康斯坦丁·雷科夫?qū)懶鸥嬖V斯大林，他試飛的雙座、向后有機(jī)炮手的伊爾－2飛機(jī)，不知為什么，現(xiàn)在上天的全是單座的，并建議斯大林詢問(wèn)伊留申。

斯大林又一次打電話給伊留申。

“為什么變成單座的了？”斯大林問(wèn)。

“他們硬讓改的！”伊留申回答。

斯大林當(dāng)然知道他們是誰(shuí)，立即改組了人民委員會(huì)航空委員會(huì)和空軍領(lǐng)導(dǎo)層。隨即，國(guó)防委員會(huì)下達(dá)了全力生產(chǎn)的命令，按伊留申原先設(shè)計(jì)的雙座伊爾－2全蘇各個(gè)飛機(jī)制造廠加緊生產(chǎn)。飛機(jī)裝上了動(dòng)力更加強(qiáng)大的發(fā)動(dòng)機(jī)AM－35，這是由另一個(gè)大師飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)設(shè)計(jì)師米庫(kù)林設(shè)計(jì)的。為了祖國(guó)，另一個(gè)后起之秀、后來(lái)也成為大師的米高揚(yáng)宣布自己的米格－3飛機(jī)退出生產(chǎn)，為制造更多的伊爾－2讓開(kāi)大道。但在高加索卻有一位比空軍領(lǐng)導(dǎo)人更能、更膽大妄為的飛機(jī)制造廠廠長(zhǎng)。為了追求產(chǎn)量，他不理睬政府命令，繼續(xù)生產(chǎn)米格－3殲擊機(jī)。斯大林得知后，直接給那位廠長(zhǎng)打電話說(shuō)：“你們?cè)谟夼覀兊膰?guó)家和紅軍……這是最后一次警告。人民委員會(huì)第553號(hào)命令。約·維·斯大林?！?/p>

以后，無(wú)論是斯大林格勒戰(zhàn)役，或是人類(lèi)歷史上規(guī)模最大的庫(kù)爾斯克坦克大會(huì)戰(zhàn)中，伊爾－2徹底擊潰了用新型坦克“黑豹”裝備起來(lái)的德國(guó)軍隊(duì)。伊爾－2強(qiáng)擊機(jī)是從坦克裝甲最薄弱的頂部攻擊的，即使現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)也是這樣。

這是一個(gè)由普通士兵和國(guó)家最高領(lǐng)導(dǎo)人穿過(guò)厚重的官僚之墻和妒賢忌能的學(xué)術(shù)騙子們的愚蠢堡壘，為自己的民族發(fā)現(xiàn)了一位偉大的工程技術(shù)人員的少見(jiàn)的故事。盡管當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)體制有重大缺陷，但蘇聯(lián)社會(huì)卻具備象偉大的文學(xué)作品產(chǎn)生的基礎(chǔ)條件——偉大的讀者——士兵和他們的統(tǒng)帥斯大林。斯大林直接幫助肖洛霍夫出版《靜靜的頓河》的故事，表現(xiàn)了他的偉大，也表現(xiàn)了他是一位偉大的讀者。

在斯大林親自提議下，莫斯科電臺(tái)當(dāng)晚向全世界廣播了最高蘇維埃主席團(tuán)授于薩·維·伊留申蘇維埃社會(huì)主義加盟共和國(guó)聯(lián)盟最高稱號(hào)——社會(huì)主義勞動(dòng)英雄。蘇聯(lián)《真理報(bào)》在評(píng)述伊爾－2飛機(jī)時(shí)說(shuō)：“伊留申飛機(jī)不僅是航空和科學(xué)的成就，而且是重大的戰(zhàn)術(shù)發(fā)明。”

空軍失火（陜西話，著急了）了，司令趕緊派記者去找伊留申，要他在《紅星報(bào)》上發(fā)表談話。伊留申望著派來(lái)的年輕的一臉稚氣的記者說(shuō)：“不是我擺架子！我和作家一樣通過(guò)作品和讀者對(duì)話。你或許一抬頭，正好看見(jiàn)伊爾－2飛過(guò)天空，沖向敵人，那就夠了！”

什帕金只有小學(xué)文憑——波波薩之歌

“波波”是俄文沖鋒槍的音譯，“薩”是什帕金這個(gè)人名的第一個(gè)俄文字母。

什帕金何許人也？中國(guó)的《辭海》查不到，但是他發(fā)明的“波波薩”沖鋒槍幫助中國(guó)人民志愿軍打敗了以美國(guó)為首的聯(lián)合國(guó)軍。“波波薩”在很長(zhǎng)時(shí)間是解放軍步兵的主要裝備，解放軍更換裝備之后，仍是民兵的主要裝備武器。上世紀(jì)五十年代有一幅廣為流傳的畫(huà)，畫(huà)面上志愿軍和朝鮮人民軍手握鋼槍驅(qū)趕美英法等國(guó)組成的聯(lián)合國(guó)軍，志愿軍手握從美蔣匪軍手中奪來(lái)的美式“湯姆遜”m1-928型沖鋒槍?zhuān)r人民軍手中握的，便是“波波薩”沖鋒槍。上世紀(jì)六、七十年代也有一幅廣為流傳的彩色照片，照片中立著一個(gè)五指山下的女民兵，手中握著一個(gè)被中國(guó)人稱為50式的“波波薩”沖鋒槍。

為什么什帕金發(fā)明的沖鋒槍被稱為“波波薩”？怎么聽(tīng)起來(lái)象俄羅斯女娃的名字。其實(shí)按俄文的正確譯音應(yīng)是“波波什”，只是手握沖鋒槍的紅軍戰(zhàn)士覺(jué)得“波波薩”叫起來(lái)順口好聽(tīng)，“波波什”便以“波波薩”而聞名世界。

什帕金全名喬治·謝納奇·什帕金。從現(xiàn)有的資料，我們只知道他是生于農(nóng)民家庭的俄羅斯人，蘇維埃小學(xué)文化程度。

“波波薩”于蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始的六個(gè)月后的1940年12月21日裝備紅軍。在衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始前發(fā)生了蘇芬戰(zhàn)爭(zhēng)，蘇聯(lián)紅軍遭重創(chuàng)。蘇軍發(fā)現(xiàn)他們手中的PPD34沖鋒槍和芬軍手中的“蘇米”M1931沖鋒槍極為相似，已經(jīng)退出現(xiàn)役的PPD34沖鋒槍又被重新裝備紅軍。PPD34沖鋒槍是老前輩兵武器專(zhuān)家卡列夫、科洛溫、捷格加廖夫等聯(lián)合研制的。但是PPD34的制造加工非常緩慢，直到衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始后，紅軍步兵仍以莫辛·納甘91-30手動(dòng)步槍為主要武器。德國(guó)步兵幾乎全部手持MP38\\40沖鋒槍?zhuān)t軍火力明顯處于劣勢(shì)。裝備“波波薩”后，在列寧格勒、斯大林格勒等戰(zhàn)役中使瘋狂的德國(guó)法西斯飽嘗彈雨之苦。而紅軍戰(zhàn)士將她昵稱為“波波薩”就非常好理解了。

“波波薩”全槍零件只有87個(gè)，且全部采用冷沖壓、點(diǎn)焊、電弧接等簡(jiǎn)單工藝完成。結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單極易制造，適合于冰天雪地的俄羅斯原野，也適合于炎熱多雨的越南叢林。只有小學(xué)文憑的什帕金，有一個(gè)發(fā)明創(chuàng)造的原則（對(duì)于作家來(lái)說(shuō)，可以看作創(chuàng)作原則），即他說(shuō)的話：

“要使某些事情變得復(fù)雜是非常簡(jiǎn)單的，但要使它變得簡(jiǎn)單將非常復(fù)雜！”

“波波薩”在很長(zhǎng)時(shí)間是蘇聯(lián)、中國(guó)以及整個(gè)社會(huì)主義陣營(yíng)步兵武器的主要裝備。中國(guó)東北的抗日聯(lián)軍，抗美援朝的志愿軍，都親昵地喚為“功臣槍”。志愿軍歸國(guó)訪問(wèn)團(tuán)特意訪問(wèn)了仿造“波波薩”的兵工廠，在給兵工廠的感謝信中特別提到“波波薩”。信中道：“感謝你們，工人老大哥，我們用你們?cè)斓臎_鋒槍打扁了美國(guó)鬼子！”

什帕金還和老一代蘇聯(lián)步兵武器專(zhuān)家捷格佳廖夫，研制了1938年式大口徑12.7機(jī)槍“德什卡”。其中的“什”便是指什帕金。中國(guó)軍隊(duì)上世紀(jì)七十年代仍在使用，不過(guò)名叫12.7高機(jī)。

1946年，什帕金和西蒙諾夫、捷格佳廖夫等老一代武器專(zhuān)家共同參加蘇聯(lián)新一代步兵自動(dòng)武器選型實(shí)驗(yàn)。當(dāng)他們看到一種新穎的導(dǎo)氣式自動(dòng)步槍和沖鋒槍時(shí)，他回過(guò)頭對(duì)老伙計(jì)們說(shuō)：“非常高興，我們的使命完結(jié)了！”隨后他們幾個(gè)老人一起宣布退出選型實(shí)驗(yàn)。

什帕金看到了一種槍機(jī)在向槍口方向運(yùn)動(dòng)過(guò)程中、實(shí)施行進(jìn)中閉鎖、槍機(jī)將子彈推進(jìn)槍膛時(shí)閉鎖完成的自動(dòng)槍。在擊發(fā)槍彈時(shí)，槍機(jī)不象他的“波波薩”那樣彈頭向前運(yùn)動(dòng)，槍機(jī)同時(shí)向后運(yùn)動(dòng)。這種槍在擊發(fā)瞬間槍機(jī)是不動(dòng)的，等彈頭運(yùn)動(dòng)過(guò)槍管上的導(dǎo)氣孔時(shí)，導(dǎo)氣孔將壓力強(qiáng)大的氣體導(dǎo)入有活塞的氣管，活塞向后運(yùn)動(dòng)，打擊閉鎖在槍膛上的槍機(jī)向后運(yùn)動(dòng)，完成下一個(gè)往復(fù)。

這種槍較他的“波波薩”，具有初速高、射程遠(yuǎn)、精度高、殺傷力大等一系列長(zhǎng)處，無(wú)疑是未來(lái)強(qiáng)大的步兵武器。什帕金握住發(fā)明者，27歲的中士卡拉什尼可夫的手說(shuō)：“年輕人，祝賀你！”

這種槍就是后來(lái)大名鼎鼎的ak－47自動(dòng)槍?zhuān)髞?lái)的卡拉什尼可夫中將被譽(yù)為社會(huì)主義陣營(yíng)步兵營(yíng)武器鼻祖。其實(shí)真正的鼻祖是卒于1952年的喬治·謝納奇·什帕金。

講這個(gè)并不遙遠(yuǎn)的故事，只想告訴年輕人：不要輕信文憑是唯一的資本。