和谷 1952年生，一級(jí)文學(xué)創(chuàng)作，陜西省有突出貢獻(xiàn)專家，現(xiàn)任陜西省文聯(lián)副秘書長。出版《和谷文集》（六卷）等30多部著作。作品多次獲得國家級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)。作品收入教材和經(jīng)典范本，并被翻譯為英文、法文等。

地氣與文脈

恐怕連秦始皇也未曾料到，他轄下的一個(gè)小小的長安鄉(xiāng)，到漢高祖手里易為都城并流芳百世的名字。一說當(dāng)是自取美名，所以名為長安，是因?yàn)樗篮谩?/p>

王莽政權(quán)短命，把長安改成了常安，現(xiàn)在看起來是有點(diǎn)無趣也無聊。好大喜功的隋文帝嫌長安城狹小，懼怕妖異偏又夢(mèng)見洪水淹沒了都城，事實(shí)上舊城已近八百年光景，污水沉淀，連飲一瓢清水也成了問題，也就只好在龍首原以南另建新都大興城。

唐高祖復(fù)為長安，但唐長安已非漢長安，是在隋大興城的基礎(chǔ)上擴(kuò)建而成，最后達(dá)到了同代世界城市宏大輝煌之峰巔。

唐長安，就這樣成了類似某一個(gè)豐美、燦爛之秋的記憶符號(hào)，鐫刻在了恒久的時(shí)空之間。

氏族晚期，出現(xiàn)了都邑即城市。摩爾根所說的都城是“用土坯和石頭蓋造的群宅院，有似于一個(gè)碉堡”，中國原始都邑的城垣則是由夯土板筑，就是說只是一座土城。從炎帝的姜城堡到黃帝“邑于涿鹿之阿”，到周都于邰、秦定都咸陽，華夏文明的足跡轉(zhuǎn)了一大圈，又回歸黃河流域的最大支流渭河之濱。

到了唐朝，是第十個(gè)朝代在這里建都，前后歷時(shí)一千零六十二年，創(chuàng)造了千古的光榮與夢(mèng)想。

關(guān)中自古帝王都，咸陽原上埋皇上，說的是一種地氣，一種文脈。

完美的“京樣”

《詩經(jīng)》說“詢美且都”，都，閑雅也。一個(gè)國家的政治中心，宮殿壯麗，人才薈萃，物品豐備，極盡富麗堂皇。一說“都就是頭”，頭是人的中樞神經(jīng)?！俺牵⒁?，盛受國都也”。大，是一種理想和象征。論面積，唐長安城相當(dāng)現(xiàn)在明建西安城的七倍左右，比同時(shí)期的拜占庭都城大七倍，較巴格達(dá)城大六點(diǎn)二倍，居當(dāng)時(shí)世界名城之冠。唐長安城之大，已經(jīng)大到了超乎需要的地步，城西北部成為外圍地，可以耕田。

中國都城的傳統(tǒng)規(guī)劃思想，源自周禮：“匠人營國，方九里，旁三門，中九經(jīng)九緯，經(jīng)涂九軌，左祖右社，面朝后市。”以王宮為中心，將一個(gè)城市的行政、宗教、經(jīng)濟(jì)中心分開，足見以功能區(qū)分的原則。王宮的核心位置體現(xiàn)出君主的權(quán)威性，而前朝后市的規(guī)劃則代表儒家先義后利的理想。

從風(fēng)水角度來看，唐長安宮城、皇城、外郭平行排列，以宮城象征北極星為天中，以皇城百官衙署象征環(huán)繞北辰的紫微垣，外郭城象征向北環(huán)拱的群星。長安城中東西、南北交錯(cuò)的二十五條大街，將全城分為一百零八坊，其象征寓意是恰好對(duì)應(yīng)一百零八顆星曜。南北排列十三坊象征著一年有閏，皇城以南的東西各四坊象征著一年四季。

太極宮是長安第一處大的宮殿群，三四十座宮殿，構(gòu)成一組富麗堂皇的建筑景象。其中一座稱“鏡堂”，用銅鏡三千片，黃白金薄十萬番，世稱其麗。

位于丹鳳門正北的含元殿是大明宮第一大殿，也是當(dāng)時(shí)整個(gè)長安城中最宏偉的宮殿，殿基高四丈多，龍尾道的修筑更映襯出它的高大雄偉。但也因這條道坡長階高，成為年邁大臣朝見之畏途。大中十二年正月，宣宗在含元殿卜尊號(hào)為“圣敬文思和武光孝皇帝”，當(dāng)時(shí)太子少師柳公權(quán)年已八十，從坡下步行至殿前，力已委頓，誤聽封號(hào)為“光武和孝”，結(jié)果被御史彈劾，罰了一季的薪水。據(jù)說，這是如履薄冰的幾朝元老的柳先生一生所犯的唯一的錯(cuò)，真的不容易。

興慶宮曾是唐玄宗作太子時(shí)的宮殿，登基后改建為皇宮。占地兩千畝，為北京故宮的一倍。玄宗與楊貴妃常年在宮內(nèi)享樂，詩人李白、梨園長李龜年曾分別應(yīng)邀入宮作壽演戲，日本遣唐使藤原清河及留學(xué)生阿倍仲麻呂也來過這里。在離宮園林建筑中，華清宮皇帝蓮花湯是用瑩徹如玉的范陽白石所砌建的，并以石梁為頂橫亙湯上，與古羅馬沐浴石構(gòu)建筑相似。

中國城市，由氏族聚落的城堡開始，在隋唐達(dá)到了高峰。論規(guī)模與設(shè)計(jì)，格局和氣派，稱得上中國建都理想的完美“京樣”。

東市與西市

唐長安城的東市、西市，是最大的商業(yè)設(shè)施與機(jī)構(gòu)。

二市各占兩坊之地，分別在軸心朱雀大街之東、西第三街，形制為方形，面積約一平方公里。市周圍筑墻，每面各開一門，內(nèi)設(shè)井字形街道，將市內(nèi)分為九區(qū)，每區(qū)四面臨街，各種行業(yè)的店鋪臨街而設(shè)。

市是商業(yè)區(qū)，所居主要是商戶，有邸、店、肆、鋪、行等。肆店名稱一般是賣啥稱啥，如酒肆、茶肆、肉肆、卜肆、書肆，也有如魚店、油靛店、法燭店、珠寶店、瓷器店，絹行、帛行、衣行、藥行、鐵行，波斯人做買賣的地方就叫波斯邸，也有以店主姓氏為名的。有旅館、錢柜，有木頭市，有買賣驢、馬、家禽的，有獸醫(yī)，有出賣勞動(dòng)力、買賣奴婢的，也有殯葬兇市。

西市還有手工業(yè)作坊，燒炭曝布商、善射人、雜戲藝人等。僅東市內(nèi)貨財(cái)有二百二十行之多，四方珍奇，皆所集積。

兩市四周各坊和城門附近及大明宮前各坊，也是“一街輻輳，遂傾兩市”。 坊內(nèi)有巷，巷內(nèi)有曲，店鋪遍布市外坊曲，流動(dòng)小販推車串坊，煞是熱鬧。市從都城伸延到周邊州縣，以至天下州縣，處處有市。

每天明時(shí)，街鼓擂三百聲，夜禁已解，坊市開啟。市吏主掌財(cái)貨交易、度量器物，辨其真?zhèn)屋p重，抬高物價(jià)要受到處罰。

街市商業(yè)空間經(jīng)常舉行宣示活動(dòng)，有貞觀的迎經(jīng)像和咸通的迎佛骨，有天門街的祈雨，有貴族官僚和民間的迎親、送葬車隊(duì)“徒以炫耀路人”，有奢靡之風(fēng)的侈麗眩目。

還有公眾性的徇刑，先在皇城內(nèi)左獻(xiàn)廟、右告社，然后游行至東、西市示眾，再押到城西南隅獨(dú)柳樹問斬。

萬國來朝

唐長安城是最大的商業(yè)都會(huì)，多元文化交相輝映。

長安是絲綢之路的起點(diǎn)，西去可通西域、中亞、波斯和歐洲，不少地方置商館并設(shè)互市監(jiān)，如廣州設(shè)有市舶司掌管對(duì)外貿(mào)易。全國設(shè)官驛一千六百三十九所，形成了長安城與全國和世界各地多元經(jīng)濟(jì)文化繁榮的局面。

《舊約圣經(jīng)》有“用絲綢為衣披在你身上”，有絲綢就會(huì)知道中國，知道長安。作為東方大帝國的都城，唐長安站在絲綢之路的這一端，吸納了一個(gè)更遼闊更新奇的世界的營養(yǎng)。以亞歷山大里亞命名的新城七十多座，從地中海濱一直延伸到阿富汗和印度邊境。如今天的赫拉特、撒馬爾罕、馬里等，原先都是絲綢之路的重鎮(zhèn)與要道。

于是，東起日本、西到羅馬或拜占庭、南到印度、北至流鬼的各國使臣紛紛來朝，唐長安成為文明世界的中心。許多國家都前來進(jìn)行貿(mào)易和文化交流，萬國來朝，城中置鴻臚寺接待外國使者。唐朝威及西陲，中亞即以“唐家子”稱呼中國人。長安有國學(xué)六館，太學(xué)諸生三千人，新羅、日本皆遣使入朝受學(xué)。

訶陵國的貢品為飲之亦醉的椰樹花酒，赤土國則以甘蔗作酒，雜以瓜根。交趾進(jìn)貢的龍腦如蟬蠶形，皇上唯獨(dú)賜給貴妃一枚，香氣徹十步遠(yuǎn)。朝鮮用馬、布、紙、墨、筆和折扇，換取中國茶葉、瓷器、藥材、絲綢和書籍。日本孝廉天皇向鑒真和尚表示：“江山異域，日月同光，以唐為范?！辫b真說：“中華文化，兩國共享?！比欢崎L安的制度文化不輸入只輸出，如日本大化改革后，仿效或原樣照搬了唐朝制度。

有一句俗話說，條條大路通羅馬。最早也許是從唐長安人說出來的，是站在長安的角度環(huán)望周圍時(shí)說的，從外圍說也就是條條大路通長安了。當(dāng)時(shí)羅馬的紡織業(yè)很發(fā)達(dá)，有一位外國學(xué)者風(fēng)趣地說：“中國人從大秦買回來的正是這種經(jīng)羅馬加工的絲綾，他們的完全沒想到竟買回了自己的絲綢”。長安、洛陽顯然是交付了高昂的加工費(fèi)。

海納百川

唐長安興盛時(shí)，世界上只有阿拉伯帝國與之并存，印度的佛教文化是由唐朝擴(kuò)大了影響，文化統(tǒng)一并兼容，儒、佛、道并行。長安寺觀林立，著名佛寺有大興善寺、大慈恩寺等。玄奘自貞觀元年從唐長安城出發(fā)，至十九年西行取經(jīng)歸來，唐太宗令宰相率朝臣遠(yuǎn)出迎接，并在洛陽接見玄奘，進(jìn)行了中國佛教史上著名的一次譯經(jīng)活動(dòng)，并建造大雁塔收藏經(jīng)典。

長安在天文學(xué)、算學(xué)、醫(yī)藥學(xué)、地理學(xué)、史學(xué)等方面有著輝煌的成就外，在文學(xué)藝術(shù)上更是光芒萬丈。

流傳至今的兩千多人將近五萬首唐詩，是唐代社會(huì)人生的見證。詩仙李白從年輕時(shí)漫游天下，足跡遍歷金陵、揚(yáng)州、長安、洛陽等城市，被唐玄宗召見并任翰林供奉，因性格高傲，盡管在長安只住了三年就離開了，但卻成就了他偉大的詩名。詩圣杜甫在洛陽參加進(jìn)士考試時(shí)沒有及弟，為實(shí)現(xiàn)致君堯舜的理想，于天寶五年來到長安城待了十個(gè)年頭，曾受到玄宗注目，只是獲得一個(gè)掌管兵甲器仗及門禁鎖鑰的小官職，卻寫下了不朽的壯麗詩篇。

宮殿門堂莫不有畫，明堂、兵書莫不有圖，書法融合南北，書體繁茂。吳道子有畫圣之稱，在長安、洛陽的寺院里畫了三百多間壁畫。玄宗任命吳道子為內(nèi)教博士，叫他去寫生，回到長安后只用一天工夫，就把嘉陵江三百多里的風(fēng)光全部畫完了。

反映在吃、穿、用、行、娛樂等日常生活消費(fèi)方面，則是高質(zhì)量高品位，極度奢華。飲食烹調(diào)品類增加，新的蔬菜和海產(chǎn)品進(jìn)入，南方稻米在主食中占重要地位，豆沙和紅曲初見長安。高足桌椅，不再舉案齊眉。飲食方式上實(shí)行的是一種分餐制，這從韋氏宗族墓壁畫飲宴圖可以得知。

曲江游宴，尤以開元天寶年間最盛，杜甫《麗人行》中，“長安水邊多麗人”，“水晶之盤行素鱗”，正是帝王奢華筵席的情景。唐長安專設(shè)的禮席“舉鐺釜而取之”，三五百人的酒席可立即搞定。唐玄奘西行取經(jīng)，也帶回印度諸國的飲食習(xí)尚，如散步、淋浴、刷牙、刮舌、食前洗手，引進(jìn)了胡椒、蠶豆、茄子、菠菜、酢菜、渾提蔥。

四夷賓館薈萃，殊方異物聚合，長安胡化極盛一時(shí)，洛陽也是“家家學(xué)胡樂”。白居易在《時(shí)世妝》中很看不慣，但在“胡風(fēng)”影響下，產(chǎn)生了新“華風(fēng)”新的生活方式。

周邊城市群

諾大的唐長安城依靠什么來支撐、維系？這與周邊城市群的陸續(xù)興起是密不可分的。

陪都洛陽城始于周公的洛邑，后朝多所踵行，而唐代陪都最為繁華。武則天的周武政權(quán)獨(dú)立行事，多在洛陽處理政務(wù)，想擺脫李唐王朝的國都長安。但主要是經(jīng)濟(jì)原因，洛陽地理環(huán)境優(yōu)越。唐長安為解決都城中的軍糈民食，除了在都城附近興修水利，發(fā)展農(nóng)業(yè)外，并開鑿運(yùn)河，使通往關(guān)東的漕糧運(yùn)道不受阻隔。于是，咸陽和洛陽、開封分別成為水陸兩種向外輻射的交通網(wǎng)的中心。

唐初每年從南路運(yùn)到長安的糧食也不過二十萬石，后來達(dá)到四百萬石。黃河有砥柱之險(xiǎn)，而渭河又水淺沙多，船只運(yùn)行困難，漕糧的不易到唐代滅亡都沒有徹底解決。由于人口劇增，經(jīng)由洛陽水路轉(zhuǎn)運(yùn)的糧食難于為繼。而洛陽的漕糧運(yùn)輸，較長安就方便多了。關(guān)中若遇天災(zāi)，農(nóng)產(chǎn)品不足以供給長安帝王宮衛(wèi)及百官俸食之需時(shí)，則帝王往往幸洛陽，俟關(guān)中農(nóng)產(chǎn)豐收，然后復(fù)還長安。

西路上，從撒馬爾干到長安，則是一個(gè)充滿詩意的傳奇。粟特人，史藉中稱昭武九姓，以撒馬爾干為中心的康國最大。從人種上屬于伊朗系統(tǒng)的中亞古族，是控制陸上絲綢之路的一個(gè)驍勇的商業(yè)民族。粟特聚落也稱胡人聚落，人數(shù)多于波斯人、印度人、吐火羅人，沿西域北道的據(jù)史德、龜茲、高昌、于闐經(jīng)敦煌、武威、原州入長安、洛陽，或北上幽州。這便構(gòu)成了一個(gè)由長安延伸到西域的絲路城市帶，作為驛鎮(zhèn)和貿(mào)易集散地得以繁榮。

咸陽，是絲綢之路從長安出發(fā)后的第一站，大批商隊(duì)要在這里打點(diǎn)長途跋涉的行李和牲畜，西去的官員們也在這里設(shè)宴送行。咸陽及沿絲路西行的回中道之醴泉、奉天、安定至涼州，南線之武功、秦州、金城等，因此成為重鎮(zhèn)驛站和主要城市。

蜀道之難，難于上青天。由長安穿越秦嶺棧道的褒斜道、嘉陵道抵達(dá)漢江之濱的魚米之鄉(xiāng)漢中，經(jīng)大巴山到成都，在漢唐稱蜀道或山南驛道、陜川驛道，使黃河、長江流域兩大文明得以交匯，中原與大西南得以溝通。

唐長安對(duì)西域的用兵，與突厥、吐谷渾、回紇、吐蕃、西夏的戰(zhàn)事，都與敦煌有著密切聯(lián)系。莫同窟的佛教文化藝術(shù)圣地，在這一時(shí)期達(dá)到了頂峰。

蠶不是用小米喂的

公元二世紀(jì)的希臘地志學(xué)家寫道絲綢，說是絲從蠶而出，卻又誤傳說“養(yǎng)育它四年，用小米喂它，到第五年，知道它已活不了，就給它吃新鮮的蘆草”。有意思，甚至有點(diǎn)荒唐。

中國人最早對(duì)于來自羅馬信息的反應(yīng)是直覺的，友好地把羅馬類比神州，“其人民皆長大平正，有類中國，故謂之大秦”。這是古長安對(duì)羅馬的親切呼應(yīng)，東西方都市文明的呼應(yīng)。

這是同起自長安抵達(dá)羅馬的絲綢之路相聯(lián)系的，同路而至的還有印度、中亞、安息、阿拉伯，還有經(jīng)漢唐長安聯(lián)系更遠(yuǎn)的朝鮮、日本及南洋諸國。這是人類歷史總格局中獨(dú)一無二的文化之橋，是歐亞大陸間象征文明和友誼的絲帶。

張騫曾派副使到了安息國，尚不知羅馬，班超卻對(duì)絲路極西的龐大帝國寄予希望，派副使前去聯(lián)絡(luò)，為建交作準(zhǔn)備?！逗鬂h書》說羅馬“宮室皆以水精為柱”，是指用玻璃與大理石鑲嵌工藝。

唐長安胡人移民眾多，盡管具有東方建筑風(fēng)格的獨(dú)立體系，也吸納了中亞、西亞和南亞建筑文化的因素。同時(shí)，唐長安的都城規(guī)劃作為典范，也被周邊政權(quán)和鄰近國家所模擬仿效。如七世紀(jì)后日本興建的藤原、難波、平城、長岡、平安城，渤海國龍泉府、顯德府、龍?jiān)牵约爸衼喫槿~城、怛邏斯城。朝鮮高句麗、新羅時(shí)期的佛寺建筑結(jié)構(gòu)、裝飾藝術(shù)、園林景觀，是唐朝的典型翻版。“唐樣”，以至擴(kuò)大到各國地方城市的建造。

鑒真在揚(yáng)州大云寺出家，巡游至長安、洛陽，決心到日本傳教。五次東渡未成，雙目失明，年逾六旬，后隨遣唐史到達(dá)奈良，建立唐招提寺。吐蕃國都城邏些建筑漢式宮殿，文成公主“自唐召來木工及塑匠甚多”，其大昭寺、小昭寺保存至今。

文化滲透與流播

開放的唐朝，以追求新奇為時(shí)尚，關(guān)注異類文化，模仿改造和創(chuàng)新西方的優(yōu)美器物，如角形杯白瓷獅首杯、胡瓶等。

粟特商人是絲路上的貿(mào)易擔(dān)當(dāng)者和壟斷者，許多舶來品，大到皇家獵豹、當(dāng)爐的胡姬，小到宮廷貴婦人玩耍的波斯犬、繪制壁畫的胡粉香料，都是從西方轉(zhuǎn)運(yùn)來的。

粟特人安祿山盡管臃腫肥胖，卻能“乃疾如風(fēng)”地在小地毯上跳胡騰舞。粟特人能歌善舞，翻領(lǐng)窄袖的衣著影響了唐朝的風(fēng)尚。安史之亂后，由于安祿山、史思明都是粟特人，在中原受到排斥而被分散漢化。

文成公文出嫁吐蕃時(shí)，隨嫁的禮物有小麥、青稞、蔬菜種子及藥物、手工藝和耕作生產(chǎn)技術(shù)書籍。后又送去蠶種，派工匠傳授釀酒和造紙墨技術(shù)。藏語中，至今稱蘿卜為唐蘿卜。

今柬埔寨“尋常人家盛飯用中國瓦盤，或用銅盤，往往皆唐人制作也”。

中國酒曲的制作方法，也是經(jīng)由朝鮮傳入日本的。鑒真東渡帶去的食物有脂紅綠米、胡餅及豆腐制作技術(shù)，日本使團(tuán)有專攻飲食的“味僧”?？蘸：蜕性陂L安青龍寺學(xué)法，把面條引進(jìn)到了他的家鄉(xiāng)贊岐，帶回茶籽種植茶樹，日本飲茶之風(fēng)由此形成。

文化的滲透，物品的流播，使唐長安城與周圍的世界融為一體。

長相思，在長安

“長相思，在長安”，“美人如花隔云端”，在浩如煙海的唐詩中，這樣催人心肝的優(yōu)美詩句不勝枚舉。這千年的相思，會(huì)越過“青冥之高天”、“綠水之波瀾”大夢(mèng)長安。這是中國的也是世界的長安，是古代也是現(xiàn)代的長安。

一座城市的生命，是在人類文明史的長河中興衰沉浮的。長安的盛名源自歷史的榮耀，那一去不復(fù)返的唐都城大景象，如今濃縮成了殘存的古董和塵封的史冊(cè)。同樣的這塊土地上的城市，現(xiàn)在叫西安，在傳統(tǒng)與創(chuàng)新中生長。而時(shí)不時(shí)地夢(mèng)回大唐長安，則是人們心頭無法抹去的一個(gè)痛，一個(gè)永遠(yuǎn)的情結(jié)，一個(gè)令人怵心的春夢(mèng)。

對(duì)于以農(nóng)業(yè)文明著稱的國度來說，城市文化的力量，在不經(jīng)意的一鎬頭下去就可以刨到的秦磚漢瓦和唐三彩上閃耀，于是，當(dāng)下的每一縷陽光和空氣，每一滴水，都有了令人動(dòng)心的唐長安氣息。

據(jù)史念海先生考證，古都城歷時(shí)之久首推西安為1077年，北京903年，洛陽885年，南京450年，開封366年，安陽351年，成都249年，銀川226年，江陵224年，杭州210年。

唐長安城與意大利羅馬、希臘雅典、埃及開羅稱為世界四大古城，但相對(duì)西方古典建筑學(xué)而言，唐代乃至中國古代建筑的完整理論體系還有待整合?，F(xiàn)代中國城市如何吸收優(yōu)秀傳統(tǒng)，從而具有中國特色，走向世界，是一個(gè)美好的期許。

“名花傾國兩相歡，常得君王帶笑看，解釋春風(fēng)無限恨，沉香亭北倚欄桿?！敝两瘢崎L安興慶宮遺址上的牡丹依然一年一度花開，是舊夢(mèng)的挽歌，亦是當(dāng)下春風(fēng)舒心的歌唱？