田耳,本名田永,湖南鳳凰縣人,1976年生。1999年開始寫小說,2000年開始發(fā)表,迄今已在《人民文學(xué)》《收獲》《芙蓉》《鐘山》《天涯》《青年文學(xué)》等雜志發(fā)表小說二十余篇,多次被各種選刊、年選選載。
——講個(gè)故事?黃段子講空了吧?,F(xiàn)在講黃段子是有點(diǎn)過氣,不時(shí)興了,早兩年還差不多。不過講故事的年代也早過了,現(xiàn)在的小孩誰還知道小喇叭里面坐著個(gè)孫敬修?最主要的是,現(xiàn)在大家什么都聽過,再怎么樣的奇聞異事也不稀奇。
比如說,公公偷兒媳,你們一聽,啊這老掉牙了,那又叫扒灰,經(jīng)典名著《紅樓夢(mèng)》里頭就有。焦大講出這回事還被灌了馬糞?,F(xiàn)在沒事,盡情地講,做死地講。再早幾年,說老子干他親女兒,還會(huì)讓人猛一陣稀奇——我操,人偶爾閃出來的傻念頭竟然真他媽就有人干了,夠引發(fā)群情激憤的。現(xiàn)在不行,就算你說女兒勾引老子兒子想跟親娘來勁,別人一聽也膩。嘁,還當(dāng)是哪回事,說白了不就是亂倫嘛,還他媽美其名曰伊萊克綴情結(jié)、俄狄浦斯情結(jié)。以前祖訓(xùn)家丑不可外揚(yáng),現(xiàn)在倒好,全都抖出來,生怕別人不知道,大家反而倒了口胃。
……還得說一個(gè)呵。系統(tǒng)效益不好,開會(huì)找這么個(gè)破賓館不說,偏就碰上了停電。
雖然我有時(shí)候?qū)憣懶≌f,可是寫出來像回事,還真不會(huì)擺故事。我這個(gè)人,以前講黃段子別人老是不肯笑,挺自卑。
隨便說一個(gè)吧,不行你們叫停就是。
呶,我點(diǎn)枝煙。
不如我講講我同學(xué)劉朋給他媽報(bào)……不好。我是說,劉朋這個(gè)名字不好。老劉你不是叫劉二月嘛。你看,我這是……你農(nóng)歷二月生的吧,是我我就叫你劉早春。不是有個(gè)電影叫《早春二月》嘛。一樣的意思,叫劉早春詩意多了。不行我把劉朋的名字改了。
你,對(duì),就問你。貴姓?黑黢黢的,我一下子沒想起來。你朗山縣的吧。姓朱?好,我那個(gè)同學(xué)叫朱朋行了。你看,不是你也不是他了。其實(shí)故事都是這么編的。
我們那個(gè)鎮(zhèn)……哪個(gè)鎮(zhèn)?佴城的水溪鎮(zhèn)啊。老劉你去過?……真是你說的那樣,我老家那里山好水好人也好客。哎,誰都夸自己家鄉(xiāng)好,也要適可而止,否則就是坐井觀天了。
我喜歡我們這里那些黏濕的小鎮(zhèn)。往山里頭走,村莊隔不遠(yuǎn)就會(huì)撞見一個(gè),像是被你剛剛翻找出來的一樣。有次我上界鎮(zhèn),車子一路往三四十度的斜坡上開??斓琼敃r(shí)我突然看見,一切在眼底下開闊起來,山岡和山谷、那些躲躲藏藏的村莊全都浮現(xiàn)出來。我騰地有一種水落石出的感覺,山與山之間的高度差別可以忽略了,我盡可以把眼前看作一片平草地,而村和鎮(zhèn),就像散落在草叢中的樅菇。當(dāng)時(shí),我腦子里有著非常強(qiáng)烈的想法:在這些躲躲藏藏的鄉(xiāng)和鎮(zhèn)里面,肯定是有著難以計(jì)數(shù)的故事呵。
我怎么抒情起來了,仿佛我還很年輕似的。今天,我講講一個(gè)叫朱朋的家伙替他媽報(bào)仇的事……你按部就班會(huì)想到,他報(bào)的是哪樣仇對(duì)不?要是寫小說,我會(huì)在開頭寫某某某被一刀捅死了,再寫他怎么死的。那又叫倒敘??涩F(xiàn)在我從頭一二說,免得你們說我故弄玄虛。
依朱朋的想法,要干掉我們水溪一個(gè)姓秦的警察,就算是報(bào)了仇。
——警察?
——你的懷疑有道理,朱朋的媽的確不是好死。跟警察叔叔沾上邊的死,能有幾個(gè)好死的呢?朱朋他媽是合法地被殺的。對(duì),就是槍斃;就是被頭戴大沿帽的領(lǐng)導(dǎo)莊嚴(yán)宣布“將人犯驗(yàn)明正身押赴刑場(chǎng)執(zhí)行槍決”那回事。我們也知道,每一回的公捕公判大會(huì),必須搞一兩個(gè)死刑犯留到最后押上臺(tái)來。那是一場(chǎng)壓軸戲。要不然,公捕公判大會(huì)哪能回回都招攬那么多觀眾?
——那朱朋就是尋釁報(bào)復(fù)嘍。這算個(gè)鳥報(bào)仇,根本就是違法的事。
——我當(dāng)然知道這叫尋釁報(bào)復(fù)。要?dú)⑷四懿贿`法嗎?朱朋他知道的。殺人的人誰又不知道要抵命?
可我這不是在編故事嘛。所謂編故事就是我瞎說你瞎聽,跟風(fēng)過耳一樣。你聽著消磨一下這停電的時(shí)光,過后忘了也就忘了。
我想有一種情況,你們沒遇到過。假如說,你爸或你媽犯罪了,而且犯的是死罪,然后找那么個(gè)地方躲起來,考考警察的能耐……別介意,這“假如”其實(shí)是跟事實(shí)整個(gè)相反的——假如說你是個(gè)女的,事實(shí)上你肯定跟我一樣站著撒尿。不是嗎?我們不妨繼續(xù)假設(shè)下去:有個(gè)警察來找你了,問你說,快告訴我們你爸或是你媽藏在什么地方,我們要逮捕他(她)去接受人民的審判,要他(她)為自己所犯下的罪行付出應(yīng)有的代價(jià),讓他(她)得到應(yīng)有的下場(chǎng)。你說,這時(shí)你說嗎?
……原則上?按理說?老馬,現(xiàn)在是消磨時(shí)間不是在比黨性。我們這些公民同志是有協(xié)助警察捉拿案犯的義務(wù),可你爸或你媽又不是貓變的,性命都只有一條吧,夠你光榮地義務(wù)一次也就永遠(yuǎn)玩完了。你要跟警察說出真話,大義滅親,的確是高尚。但其后的情況你想過沒有?就目前人們普遍的素質(zhì)來講,沒有幾個(gè)人能理解這份高尚。一般會(huì)有的想法是,你娘老頭起碼半條命是了在你的手里;或者,干脆就認(rèn)為是你謀害了親生父母。你走到哪里都會(huì)遇到別人看畜牲時(shí)的眼光。其實(shí)碰上這種破事,一般的人頂多抱這樣一種心態(tài):不理不睬,該怎樣就怎樣吧。警察真抓到人了就算老人壽年已盡,逮不到活該老人家還有得幾年逍遙。我覺得能抱這種心態(tài)就屬正常了,算是在忠孝之間選擇了一條可行之道。蘇芮有一首歌里不是唱嘛,酒干倘賣無,沒他就沒有你。
別說這情況太不可能。吾國泱泱,人口巨億,什么事不是人干出來的,什么事不是人碰上的?
于是,面對(duì)警察盤詰,你什么也不說,你暗自思忖打死我也不說。我們?cè)偌僭O(shè)下面一種情況:你有一種夢(mèng)囈癥——夢(mèng)囈癥不是我杜撰,假設(shè)這回是你得了。頭腦清醒時(shí),你守口如瓶??墒峭砩铣了?,夢(mèng)囈癥發(fā)作了?;歼@病的人有個(gè)特點(diǎn):睡不落覺,整夜半夢(mèng)半醒。別人趁機(jī)問什么,你就老實(shí)回答。你在夢(mèng)囈,可已經(jīng)把不想說的話說了。這還讓你有理由寬宥自己,不會(huì)太難受。
另一種情況,有位擅長攻心之術(shù)的警察跟你反復(fù)申明這樣那樣的政策,希望你明白事理予以配合。你當(dāng)然不是傻瓜,但多年的組織生活使你也吃政策這一套。最后你被警察問得沒轍了,你抱著一線希望問他能不能保證老人留一條老命?他避實(shí)就虛地說這全把握在你們手里了,你們的配合程度將是以后爭取寬大處理的依據(jù)。你知道話不說死權(quán)當(dāng)放屁,你跟他說,自己真不知道娘老頭躲在哪里,只是想問一問政策。他感覺你不是個(gè)寶,放口說那好吧我向你保證。你畢竟心理壓力過大,聽他這一說就像溺水的人摸著一根草,不禁抱起希望,或者還暗自為有罪在身的親人舒了口氣。你最后一道心理防線崩潰,就沒什么不能說的了。但你家有罪在身的親人終因罪不可恕,不殺不足以平民憤,判來判去該槍斃還是躲不過去。你能想像以后日子會(huì)變得怎樣?
我是說過,警察答應(yīng)留下一條命??赡阍趺赐?,公安局抓人法院判決,程序是這樣。警察的權(quán)限使其作出保證也有限,該判死刑的照樣得死。跟你做工作時(shí)警察為了掰開你一張臭嘴,不費(fèi)些心思行么?說騙就騙吧,不管黑貓白貓,能抓到老鼠就是好貓。
其實(shí),我們做什么事又不是在為預(yù)期的結(jié)果而賣力呢?那些說什么“只管耕耘不問收獲”的鬼話,不過是在沒得到收獲時(shí)聊以自慰罷了,聽著都一股酸餿味。
假設(shè)了半天,其實(shí)都是我的小學(xué)同學(xué)朱朋真正遇上的事。
一說到復(fù)仇故事,你可能馬上會(huì)從電影中得來一些印象:主人公很小的時(shí)候父親被冤死了母親被奸殺了,他九死一生逃出去忍辱負(fù)重活下來,等待著平冤昭雪手刃奸頑的那一天。他應(yīng)該是英俊勇武的,劇情需要他關(guān)鍵時(shí)刻以寡敵眾干掉仇家;而長相英俊,則是他賴以勾引女主角的資本。
我的同學(xué)朱朋可不是這樣。他相貌平平,個(gè)頭不高,敦實(shí)。他看上去有些呆,因?yàn)槊娌勘砬榭傦@得僵硬,眼睛都比一般人少眨好多次。事實(shí)也是這樣,小學(xué)時(shí)他成績就很不好。雖說讀書時(shí)看上去他認(rèn)真的樣子也挺像回事,可成績就是不好。他不愛說話,像啞巴胎。可人們往往覺得不講話的人就老實(shí),看上去簡直比我還老實(shí)。
——能不比你老實(shí)嗎?你看看你那一臉壞笑的樣,面相沒你老實(shí)的人都在籠子里蹲著吶。
——我有那么慘?再說你也外行,我這是伏筆,懂嗎?現(xiàn)在的電影就時(shí)興形象錯(cuò)位。比如說,讓陳佩斯演小偷讓成奎安演強(qiáng)盜,你一看不奇怪,得來首因效應(yīng)就是這家伙肯定干不出好事來;可換上姚二嘎去演反貪要員,或者讓張國榮去演看見女孩就羞澀的黃花崽子,你一定大打噴嚏,還跌破眼鏡?!Χ滤懒宋抑溃榷?。張國榮也死了?怎么死的?……哦。不是放馬后炮,我老早就覺得他的確有一種跳樓的氣質(zhì)。呶,看人家那眼神,像在另一個(gè)世界里睥睨眾生,很會(huì)撒嬌的。
話又說回來,生活中千萬別以貌取人。以前那些臉譜化的電影害人不淺,叫人無端起疑又讓人容易在關(guān)鍵時(shí)刻放松警惕。有公審大會(huì)我必看——這小市民的習(xí)慣,想必在座各位都難免。你們有沒有和我一樣的發(fā)現(xiàn):殺人犯的長相總是極平常。反正,我看到的都是這樣。記得那是一年夏季嚴(yán)打成果展,我站在臺(tái)下正定睛看著臺(tái)上的殺人碎尸犯,旁邊有小販叫賣,冰棍雪糕豆奶鮮橙多。我不經(jīng)意扭頭說聲不用。這一扭頭把自己嚇得不輕,趕忙回過神看向?qū)徟信_(tái),殺人碎尸犯還好好跪著等插牌哩。你說這兩個(gè)人他媽的怎么就長得一點(diǎn)不差?我定定神,跟那小販說,那人很像你。他有點(diǎn)自鳴得意,說沒想到那哥們跟自個(gè)長成一副樣,還這么有出息,敢在主席臺(tái)上對(duì)著臺(tái)下黑壓壓一片人民露露臉。
依我看,生活中啊長什么樣的人都會(huì)冒出犯罪念頭。差別在于,敢想敢做的人就進(jìn)去了;光想不做的人還好好活著,比如我,還有你。
朱朋長相平平,可是說到他要?dú)⑷?,我卻毫不懷疑。小學(xué)那時(shí)我就看出來了,這人有這份膽——他傻啊。他回水溪鎮(zhèn)殺人,只不過被別人慫恿了兩句。慫恿兩句,朱朋這家伙揣著把鋒利的刀就回鎮(zhèn)上找那個(gè)警察,把那說話的人結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)嚇了一跳。足見,有些傻里傻氣的人,會(huì)讓別人覺得他什么事都干得出來。如果你們認(rèn)識(shí)他,也相信他有殺人的可能。不是因?yàn)槟懥?,而是因?yàn)椤趺凑f呢,一種氣質(zhì)。
……他?小時(shí)候只同了一年,印象不是很深。只記得他學(xué)習(xí)顯得非常認(rèn)真,上課就一動(dòng)不動(dòng)坐著,老師指哪他看哪。一開始老師總是號(hào)召我們向這個(gè)朱朋學(xué)習(xí),可是一俟段考他倒數(shù)第二只比一個(gè)缺考的家伙多幾分,老師這才知道原來那是個(gè)寶,上課時(shí)看似認(rèn)真其實(shí)不過在發(fā)寶氣。那姓侯老師的班主任感覺這半年被這愣頭小子日弄了,以后對(duì)他就特別不客氣,明知他答不出任何問題偏偏不斷叫他回答。當(dāng)他站起來發(fā)愣時(shí),班主任就達(dá)到了預(yù)期的目的,狠狠地批他一頓并輔之以提耳朵敲腦門等動(dòng)作,再公布標(biāo)準(zhǔn)答案。班主任這樣一做,就使別的人對(duì)那道題印象深刻。時(shí)間一久,這都形成班主任侯老師獨(dú)門的教學(xué)法了,行之有效。
應(yīng)該說,朱朋在音樂方面是有些天賦的?!@倒和智商無關(guān),武漢那邊不是有個(gè)智障,叫什么來著,成了天才指揮家嘛。按說像我們水溪那種鄉(xiāng)鎮(zhèn)的小學(xué)在八十年代初根本不會(huì)有專職音樂教師,可是鎮(zhèn)長的兒子有音樂專長,中師畢業(yè)了不想教別的,鎮(zhèn)長就跟校長商量著在學(xué)校搞起音樂課。那一屆,不客氣地說只有我和朱朋受這鎮(zhèn)長衙內(nèi)的喜愛。他說我倆有音樂天賦。那時(shí)弄不清天賦這東西是什么鳥,就只顧著高興。小孩子嘛,還是喜歡被表揚(yáng)的。我?別看現(xiàn)在嗓子被這煙熏壞了,小時(shí)候蠻可以,上縣里的戲院唱過《我們的節(jié)日》,拿了一張對(duì)開大小的獎(jiǎng)狀。我還只是會(huì)唱一唱,朱朋這家伙更厲害,一年級(jí)就學(xué)會(huì)了識(shí)譜。當(dāng)然,是陳老師給他開小灶教會(huì)的,足見那姓陳的對(duì)他有多賞識(shí)。有空的時(shí)候陳老師把我和他叫去教一些有難度的歌曲,比如《烏蘇里船歌》或者《道拉吉》。我們?cè)陲L(fēng)琴邊站久了,朱朋這小子就攢心勁看陳老師彈琴,很快他也可以彈出些簡單曲子,而我連那臺(tái)四音域風(fēng)琴有幾個(gè)鍵都不知道。這就是說,朱朋沒有點(diǎn)天賦不可能做到這樣。陳老師越發(fā)喜歡他。那時(shí)候的陳老師比現(xiàn)在的我年輕好多歲。因?yàn)槟贻p,他一開始教起學(xué)生來,總想著一不小心就栽培出幾個(gè)天才。朱朋學(xué)會(huì)了彈風(fēng)琴引得老師青眼相加,我們也想試著彈上兩把,陳老師就說,不行啊不行啊,每個(gè)人都來摸兩手那還得了?所以班上的小孩中就只有他能享受這項(xiàng)特別待遇。哎,那時(shí)候我們這些鄉(xiāng)下小孩很容易羨慕別人,我也是這樣不爭氣,看著那個(gè)朱朋彈琴心里還挺不舒服。
有一次,風(fēng)琴受了潮,聲音有些走樣,音樂課就沒有上,陳老師叫大家做別科作業(yè)。他拆開了琴殼修理,就這樣,在課堂上招呼朱朋上臺(tái)去看看。朱朋就在眾人的目光之中走上臺(tái)去,顯得光榮極了。他看得神情激動(dòng),仿佛能從風(fēng)琴里面看電影。這時(shí),我們都清晰地聽到他問陳老師,為什么這琴叫做風(fēng)琴?他眨巴著眼,充滿好奇地問,為什么這臺(tái)琴要叫做風(fēng)琴?現(xiàn)在想來,那也是一副童趣盎然天真可愛的樣子,可是那時(shí)我看著臺(tái)上的他,怎么看怎么討厭。而我們年輕的音樂老師一時(shí)也來了詩人一樣的興致,他蠻像朗誦一樣地告訴朱朋:“這是需要風(fēng)來灌溉的琴!”下一節(jié)課上我看朱朋一筆一畫把這句話刻在桌子上。雖然班主任老侯老師為這又揪了他的耳朵,可這字就一直刻在那里了……
——喂喂喂,省略一點(diǎn)。你以為你說的話就是語錄啊,怎么說就要?jiǎng)e人怎么聽,也不管別人受不受得了。別懷舊了?,F(xiàn)在真是顛倒得很,你們這些二十幾的人特別懷舊,我們這些三十幾的老青年反而欣欣向榮面對(duì)未來。
——你只要說說你那個(gè)朱什么同學(xué)的媽怎么犯了死罪,就行了。對(duì),講故事要像拍領(lǐng)導(dǎo)馬屁一樣嘛,別人愛聽什么你就說什么,不是?
——老朱老劉,你們是一語驚醒夢(mèng)中人。我就有這個(gè)毛病,愛節(jié)外生枝。小時(shí)候?qū)懽魑模蠋煾议_玩笑說,除了文不對(duì)題以外,其它都還不錯(cuò)。
你們盡管給我提醒,別讓我跑題跑得不見人了。
朱朋的媽從事拐賣人口的營生。具體說是拐賣小孩,婦女她不經(jīng)營,單賣奶崽。那年頭買賣人口的生意不太興隆,只是在零售階段,還沒有發(fā)展到大量批發(fā)的程度——忍不住插一句:現(xiàn)在需求量大得拐都拐不過來,聽說有幾個(gè)地方的人專門生小孩賣,還可以預(yù)訂,要男給你生男,要女給你優(yōu)惠。你們說這他媽還是在干人事嗎?
那時(shí)候拐賣不算猖獗,因此群眾的打拐意識(shí)也低。什么事做在前頭都發(fā)財(cái)。朱朋他媽也是,當(dāng)時(shí)就能連連得手,拐到了不少小孩。日子一長,銷路都跑開了,她不擔(dān)心積壓貨物。朱朋的媽作為一個(gè)婦女帶著小孩,有一定優(yōu)勢(shì),容易偽裝蒙蔽。據(jù)說有一次在火車上,警察自兩邊往中間收網(wǎng),把人細(xì)細(xì)地篦一遍。朱朋他媽眼看著硬是沒地方鉆了,急中生智,在吸煙處那地方,解開衣扣掏出一只奶給懷中抱著的小孩吃。小孩也是個(gè)奶崽,餓得不行,叼著干癟的乳頭吸個(gè)沒完,配合得極好。幾個(gè)年輕的警察攏到身邊,看看這女人,鎮(zhèn)定自如地哺乳,一臉慈祥。警察哪還敢有半點(diǎn)懷疑,輕手輕腳走開了。
光拐幾個(gè)小孩,還罪不至死。后來,在販運(yùn)小孩的途中有那么兩三個(gè)嬌氣點(diǎn)的城里孩子就染病了,她舍不得多貼錢進(jìn)去,是藥買上幾粒扳開小孩的嘴往里面一灌也算混過去了,跟她家弄牛一樣的。結(jié)果就有那么一兩個(gè),眼看著快不行了,這拐子婆娘一狠心把孩子扔在路邊了事。那些拐來的小孩子都是很小的——要?jiǎng)倲嗄痰哪且环N最好賣,再大一些的孩子腦袋里裝了東西,知道只認(rèn)親生父母,別的人很難養(yǎng)熟。被扔掉的病孩子都毫無自救能力,只有暴尸荒野了。照這樣看,這娘們是死不足惜。怎么說自己也是有孩子的,那些孩子就激不起她內(nèi)心一丁點(diǎn)母性嗎?也別提母性這崇高的東西了,以免有褻瀆之嫌。要是朱朋他媽真有閑心跟人討論母性什么的,也挨不了那一槍。
這個(gè)娘們應(yīng)該說還是挺厲害,案發(fā)后一直在逃。有一個(gè)傳聞?wù)f其實(shí)那娘們就躲在我們水溪周圍的地方。當(dāng)時(shí)不知道這說法是不是真的,只是我們都看到,有好幾次佴城來的公安拖著大狼狗,都是德國純種,在鎮(zhèn)子四周嗅了又嗅找了又找,沒找到。這一來縣公安可是在我們鎮(zhèn)里把臉丟盡了,鎮(zhèn)子上的人都說原來縣公安還沒狗厲害,沒招了就從外國搬他們的狗師傅來?,F(xiàn)在,他們的狗師傅都沒招了,一齊現(xiàn)眼。
……你看,一說到警察窩囊你們都挺有同感似的,個(gè)個(gè)一套說法。我們老百姓都有那么個(gè)缺點(diǎn):雖然自己能耐也不大,可隔著行看別的人做事做不好,總會(huì)來點(diǎn)自信,憋不住要指手畫腳。我們貶領(lǐng)導(dǎo)貶警察,還有天天晚上電視劇看多了把導(dǎo)演們都看透底,劇情大都被貶得沒點(diǎn)好。但實(shí)事求是地說,這世上的事啊做起來都要比想起來難得多,能干得稍微像點(diǎn)樣子就不容易了。——不妨想想小時(shí)候玩過的抓強(qiáng)盜游戲,當(dāng)強(qiáng)盜的找個(gè)地方躲起來容易,當(dāng)警察的找起來費(fèi)神多了,躲起來的小孩都顯得特別機(jī)靈而當(dāng)警察的那個(gè)小孩子總顯得再笨不過了。我們想方設(shè)法,爭取在那游戲中充當(dāng)強(qiáng)盜。那還只是在小塊范圍內(nèi)找人呢,或者一個(gè)院子或者一個(gè)菜園,大不了跑出一條街筒子??烧婢熳テ鹑藖恚徊恍⌒木偷冒蜒酃夥旁谖覀儑揖虐俣嗳f平方公里的土地上,你想想那有多難?
這娘們的案子眼看著就準(zhǔn)備擱置起來,可是這時(shí)候一個(gè)被拐后死去的孩子的爸爸一下子蹦到縣團(tuán)級(jí),這案子就搭幫嚴(yán)重了一級(jí),引起新的重視,還發(fā)了內(nèi)部的通緝令。
縣警察沒抓到人,案子倒讓水溪鎮(zhèn)姓秦的警察給破了。這人現(xiàn)在是我們鎮(zhèn)派出所的所長。他花了些工夫打聽到了那娘們的下落,果然就在附近的干草塘,離我們水溪鎮(zhèn)不到三十里的一個(gè)村子。一打聽出來,事不宜遲,老秦帶兩三個(gè)同事弄來一輛舊吉普,就往干草塘那地方開。
朱朋的媽姓吳,老是娘們娘們地叫她倒露了我這人的俗底來,對(duì)我的同學(xué)朱朋也大不敬。那就叫她吳媽吧。事發(fā)后吳媽沒離開過干草塘這地方。她敢于原地不動(dòng)跟警察們玩,是她在喬裝打扮上的確有幾手,而且可謂是別出心裁。吳媽個(gè)頭很高,估計(jì)在一米七以上,所以后來朱朋只躥到一米六幾的個(gè),老讓人懷疑他也是吳媽拐來的。那倒不是,生物的傳宗接代行為里,除了遺傳不是還有變異嘛,遺傳是相對(duì)的變異才是絕對(duì)的。吳媽身材結(jié)實(shí),肩寬腰圓。山區(qū)的人個(gè)頭普遍不高,一個(gè)女的在一米七以上就很顯眼了。而且事發(fā)后吳媽自己用刀剃個(gè)青皮頭,蓄上濃眉,再用龍頭布惡狠狠地把胸部勒起來,一匝一匝勒成一馬平川,穿上男人的衣服。嗓音不好掩飾,她干脆裝啞巴。她又愛抽紙煙,這一來,看上去跟男人就差不能站著小便了。
警察老秦和他的助手把車停在干草塘外一個(gè)村,換了便服過去。結(jié)果一走到水塘邊就看到吳媽正挑著水走。那吳媽對(duì)自己的外在裝束是過于自信了點(diǎn),沒有警惕迎面走來的幾個(gè)人。她不認(rèn)識(shí)老秦他們,看那裝束,還當(dāng)是搞計(jì)生的專干。——干草塘的超生戶特別多,劁都劁不完。
據(jù)警察老秦說,吳媽挑著水,面色沉穩(wěn)地準(zhǔn)備跟他們一行四人來個(gè)擦肩而過。他們很輕松地靠近吳媽,然后老秦使了個(gè)眼色,四個(gè)人一擁而上把吳媽扭住。
老秦就是這么說的。作為一個(gè)鄉(xiāng)村警察,他一輩子碰不上幾件案子,更不用說破案。所以逮住吳媽這事,成了他這一輩子的重要談資。我對(duì)老秦挺了解。我覺得他的話里有很多水分——我是說,我是編故事嘛來些水分是必要的,但作為他談?dòng)H身經(jīng)歷,里面羼雜水分太多就是個(gè)品質(zhì)問題了。比如說,他說在動(dòng)吳媽之前他使了個(gè)眼色,這就可信可不信了。別看是一個(gè)細(xì)節(jié),它足以說明這事是老秦帶的頭并在逮捕過程中起著關(guān)鍵的決策性的作用。誰又不愛在說話中夸大自己的分量呢?我懷疑這件事在老秦的嘴里,會(huì)隨著他年紀(jì)增大而越來越變得富有傳奇性。我現(xiàn)在聽他說的就比兩年前的版本精彩了許多。真不知以后還會(huì)變成什么樣。他越說越玄,我呢,不聽都不行……
——是你親戚?嘿,這一招我也是見慣不怪啦,像你這號(hào)有侃性的人都愛把自己說進(jìn)去,和主人公套套近乎,也成為故事的一部分。這樣是不是才更能找到口頭快感?
我有個(gè)姓王的老同學(xué)做皮革發(fā)了些財(cái),有一次跟我吹,說他中午的時(shí)候在天源酒店吃飯,跟人打賭說縣委書記是他的一條狗,招之即來。別人不信啊,他就打了個(gè)電話,沒過一刻鐘縣委書記真就屁顛屁顛趕來了。我一聽不對(duì)啊,說這不是在昨天的省報(bào)上才登的一篇小笑話嘛,怎么轉(zhuǎn)眼就成你的光輝歷史了?他還想負(fù)隅頑抗,我干脆把那報(bào)紙翻來給他看,他才不敢跟我鉆牛角尖。
——那就說你剛才說的這事——這是你聽說的還是真碰上的,誰知道啊。
——當(dāng)然是我碰到的?,F(xiàn)在的人怎么說什么都不肯信了?
——你再說一遍,你那個(gè)吹牛皮的同學(xué)姓什么靠做什么發(fā)了財(cái)?在哪家酒店跟人打的賭?他找縣委書記是呼機(jī)還是打手機(jī)還是撥電話?他說縣委書記是隔了多久就趕來?你又在哪一份報(bào)紙上看到過這么一則笑話?轉(zhuǎn)眼工夫,你再說一遍我們也好聽聽前后有沒有出入。你能嗎?
——那……你愛信不信吧,我不會(huì)解釋,反正越解釋就越不是人了。
——講故事的人要把自己說進(jìn)去,成為故事的一部分,也不過是想更好地利用第一人稱把故事展開,可以渲染一種真實(shí)氣氛啊。你們看,如果一個(gè)故事,劈頭就講“我的朋友某某”,那聽著是不是要比“昨天的報(bào)紙上說”更吸引人?誰都喜歡有吸引力的開頭,這又不影響誰的利益,犯得著較真嗎?我們愛指出的別人的錯(cuò)誤,常常就是我們自身的錯(cuò)誤——事情就是這樣矛盾。
你看你看,說著說著他媽的怎么哲理都來了?
據(jù)老秦說,那次抓吳媽絕不是原先預(yù)計(jì)中的輕而易舉。要不是弄她個(gè)措手不及,恐怕會(huì)有人掛彩。他說:“那個(gè)娘們蠻勁夠大,把她放翻到地上,她還彈性十足,有一陣竟然把我們四個(gè)人都彈松動(dòng)了。我看,這娘們干摔跤是把好手,弄到國家隊(duì)去教她些技術(shù)動(dòng)作,就可以上奧運(yùn)會(huì)用用?!彼膫€(gè)警察擒這個(gè)吳媽時(shí),吳媽掙扎得實(shí)在頑強(qiáng),據(jù)說衣服很快都扯破了,露出那堆白花花的龍頭布來。吳媽找個(gè)機(jī)會(huì)要跑。老秦一把揪住布的一頭用力一扯,吳媽就像被小孩用布條發(fā)動(dòng)起來的陀螺一樣,整個(gè)人都旋轉(zhuǎn)了——看過電影《湘女蕭蕭》沒有?演到花狗在水碾房里搞蕭蕭的那場(chǎng)戲,有個(gè)幾乎完全一樣的情景。我看,這一細(xì)節(jié)是老秦記得最為深刻的,連他這個(gè)說話直白的人,敘述到這里時(shí)都忍不住打比喻說:“那紗布一扯開,那娘們的平板胸脯猛然隆出來了,像一打開包從里面滾出兩個(gè)西瓜?!边@時(shí)他會(huì)習(xí)慣性地神情激動(dòng),手下意識(shí)地比畫著進(jìn)一步說明那西瓜有多么大。他說“把我眼睛都結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)晃了一下”,又說明了那是多么的白。
……我完全不是貶義地說這個(gè)老秦有多么好色。恰恰相反,可見那時(shí)的世風(fēng)還沒壞到今天這一步,人們對(duì)女性的身體保留著神秘、甚至有那么點(diǎn)神圣的感覺,以至于一個(gè)警察同志在抓捕時(shí),也會(huì)為這突發(fā)情況弄得神情恍惚,事后記憶歷久彌新。還要說明一點(diǎn):老秦結(jié)婚不幾年就死了愛人,受那時(shí)沉悶風(fēng)氣的影響他不打算再結(jié)婚。直到前年,老都老了,他才閃電般找了個(gè)三十幾歲的女人。結(jié)婚當(dāng)天他跟人說:“我也趕他回時(shí)髦?!闭账馑?,要不是這幾年老少配泛濫成災(zāi),他不會(huì)結(jié)這個(gè)婚。
這姓秦的鰥夫能對(duì)一對(duì)突然滾動(dòng)出來的乳房抱有如此濃厚的興趣,足見他平時(shí)沒有到處亂跑去嫖女人。一個(gè)鰥夫能夠長期潔身自好不去嫖娼,殊為不易。換成是今天,別說鰥夫,就是在座的各位,怕也少不了在外面惹下一段風(fēng)流韻事吧?!堇锶瞬辉?,我又不是搞紀(jì)檢的,用不著辯解。剛才老于說得好啊,越解釋就越不是人了。當(dāng)然,老秦就是想嫖一嫖,那時(shí)候的風(fēng)氣不像今天這樣開化,叫個(gè)雞著實(shí)不容易。
老秦帶頭逮到了吳媽,臉上很長時(shí)間都有光,到縣里開會(huì)也神氣。因?yàn)樗擒娹D(zhuǎn)以后干警察的,對(duì)專業(yè)純屬半道出家??h公安局里盡是一幫警?;蛘吖矊?飘厴I(yè)的,下到水溪鎮(zhèn)叫他協(xié)助辦案時(shí)一問他是個(gè)軍轉(zhuǎn)干的半吊子貨,就頗有些不把他放在眼里,沒想到最后倒是他把人抓著了。他自己更沒想到,便覺得那幫專業(yè)人士的水平也不過爾爾??h公安局的人分析,吳媽可能是一直在外潛逃,恰好那幾天回來的。他們以為,老秦不過是運(yùn)氣好一點(diǎn)。
老秦對(duì)這事,有自己的一套說法,他說城里那幫警察是泅水不過攔河壩,倒怪水草掛了雞巴。
回過頭,說說那幫縣里的警察到水溪以后,想不到什么好招,只是去吳媽的家里問了問情況。吳媽的男人,也就是朱朋的老子劉長苗……朱長苗,在我們水溪也算得上是名人,濫賭,通常又輸多贏少,混得一個(gè)綽號(hào)叫做“扶貧專干”。他的錢基本都是從吳媽那里弄來的,所以吳媽忙著跑生意,家道也沒見好轉(zhuǎn)。說來也怪,這個(gè)朱長苗五尺不足,干癟得沒二兩肉,偏偏就能搞得武高武大的吳媽很聽話。錘頭剪刀布,鹵水點(diǎn)豆腐,是神仙也會(huì)服著一條神仙咒。我們有時(shí)在朱朋家附近隔著墻,聽見朱長苗打得吳媽鬼哭狼嚎,感覺特別不可思議。那次我們正在朱朋家里玩,吳媽也在,她跟朱長苗說,把錢也攢一攢,應(yīng)該樹一棟屋了。朱長苗說他不會(huì)樹屋,要樹的話可以給她樹一棟千年屋。吳媽輕輕地說你自己樹千年屋吧。就這么一句,朱長苗暴跳起來打自己的女人。甚至有一次,我還聽見肉碰肉的響聲。第二天問朱朋,這傻瓜倒也不隱瞞,說那是他老子脫了吳媽的褲子在打屁股,就像打他一樣。
依我看,吳媽這個(gè)女人也是很不幸的。攤著這么個(gè)男人,做拐子都發(fā)不起家。
那天老秦和鎮(zhèn)長陪著縣公安局的來人一起詢問朱長苗,什么也問不到。朱長苗自然不說。就好比是,有人問你你錢包都放在哪里了,你能跟他講么?縣公安和朱長苗泡嘴皮,本指望著他話多有失可以逮著些蛛絲馬跡。可朱長苗是個(gè)泡皮精,這一泡就泡到他的專長上去了,不但答非所問,而且還不停地蹭煙。依警察的經(jīng)驗(yàn),對(duì)方如果要蹭煙抽,往往是坦白交待的前兆,于是不停地給朱長苗喂煙。朱長苗把縣公安們身上帶的好煙細(xì)細(xì)品了個(gè)遍,之后仍然一口咬定不曉得。他還說公安老表,你們對(duì)我那么好,你們的煙那么好呷,我看見那個(gè)死婆娘一定綁成個(gè)粽子送過來,不勞你們費(fèi)一丁點(diǎn)神。
縣公安們也只能鎩羽而歸。
老秦和鎮(zhèn)長把縣公安們送上車后,兩人就閑扯起來往回走。走到分路的地方,老秦也是隨口問問,這朱長苗家里還有什么人沒有?鎮(zhèn)長一拍腦袋想起來,說是了,那拐子婆娘不是有個(gè)崽在鎮(zhèn)小讀書的嘛。小孩口無遮攔,興許能問出什么來。
老秦腦子一熱,這就去到鎮(zhèn)小找朱朋問話。
我還記得那天,就是老秦來找朱朋那天的情景。朱朋穿了件粉紅的有荷花形衣領(lǐng)的短袖子上衣,衣背印著一個(gè)女孩還有一只紅蜻蜓什么的。漂亮歸漂亮,我覺得那像是女孩的衣服,所以印象深刻?!?dāng)然,讀小一時(shí)我們都不過七八歲,衣服又哪分得出男式女式?
那天,我看見朱朋的衣服特別漂亮,我得說,我是有些眼熱了,還由此想開去,以為陳老師要叫他上哪里唱歌,把我給忘了。我真想咬他一牙齒。
第三節(jié)課是數(shù)學(xué)。正上著課,班主任侯老師站在門邊,隨手一指,說:你,出來一下。其實(shí)侯老師的這一指,指向相當(dāng)模糊,班上至少有三分之一的人算是處在指向范圍之內(nèi)。但這絲毫沒有引起歧義,一教室的人紛紛看向朱朋。所以,侯老師的這一指已具有了約定俗成的意義,若不點(diǎn)名,他所說的“你”特指朱朋。朱朋不敢怠慢,往外走。他以為作業(yè)又錯(cuò)了或是別科老師又告了他一狀,像平時(shí)一樣。
這場(chǎng)問話是由老秦和侯老師相互配合完成的。既然老秦以抓住吳媽為自己平淡的警察生涯中一次輝煌,那整個(gè)過程就是從對(duì)朱朋的問訊開始的。但老秦不愿跟人講這事。倒是侯老師非常樂意擺這一段。他善于添鹽加醋,簡直想把老秦捧成福爾摩斯什么的。哪有這么神,不就是對(duì)付一個(gè)小孩嘛。倒是侯老師那天的配合,發(fā)揮了相當(dāng)重要的反面作用——要不是他在問訊過程中賣力地唱黑臉,老秦不可能很快取得朱朋的信任。
侯老師的講法大致是這樣:
朱朋一進(jìn)辦公室去,侯老師就給兩人作了介紹——這是你要找的小孩朱朋——這是專抓壞人的警察叔叔,姓秦。你叫他秦叔叔,來,叫一個(gè)。朱朋用背書的腔調(diào)叫一聲,秦叔叔好。侯老師又說,警察叔叔問什么你就回答什么,說謊話就是壞分子,是要吃家伙的。侯老師首先申明政策,給朱朋來個(gè)下馬威。
老秦見這孩子戇頭戇腦,開口就直奔主題。他問,你媽現(xiàn)在在哪里?他以為這個(gè)小孩會(huì)很輕易說出自己知道的事,呶,那寶氣全堆在臉上。可朱朋不說。不論老秦怎樣重申自己的警察身份,朱朋仍無動(dòng)于衷。不過老秦直覺這小孩應(yīng)該知道些事。
朱朋呢,老早被家人告誡不能說。朱長苗還說了“否則要你狗命”之類威脅的話。朱朋知道不能說。但這時(shí)候他竟然不知道說“不知道”,而是非常誠實(shí)地告訴老秦“我不說”。
小孩露那么個(gè)破綻,老秦自不會(huì)輕易放過。老秦?cái)[出和藹的樣子,說為什么你不說?小孩子又一次老實(shí)地告訴他:我爸叫我不要跟別人說。
老秦雖然不是從警校里出來的,但辦案經(jīng)驗(yàn)總還積累了一些。他平日話不多,審訊不是他的專長。但一個(gè)小孩,他自信還是擺得圓的。他說,跟別人不能說的話,都是可以跟警察說的,而且警察問到你的時(shí)候你不回答,就是和壞人一伙的。
他已經(jīng)在給這么個(gè)小孩扣帽子了。
當(dāng)然,越是過詐就越是要說得煞有介事。老秦轉(zhuǎn)頭又問侯老師,難道你沒跟學(xué)生說過這些嗎?侯老師張口就來,說早就說過了,第一天就說過了啊。侯老師再一轉(zhuǎn)頭三眼兩眼把朱朋的腦袋剜得低了下去,追問他記住老師說過的話沒有。朱朋呢,被這兩人弄得挺懵的,再者他也不敢說記不住侯老師的話啊。他只有點(diǎn)點(diǎn)頭。
侯老師說,那好,既然知道,那么警察叔叔怎么問你你就怎么回答。
朱朋就犯起倔來。他心里唯一明白的就是自己一切的說辭都必將在侯老師面前站不住腳,侯老師會(huì)像剝筍一樣層層深入。我說過,以前侯老師每天都要提朱朋的菜,侯老師的形象在朱朋心里面怕早已是不嚴(yán)自威的了;但朱朋知道他老子也非善茬,具有與侯老師同等的威懾力。兩邊都惹不起,朱朋干脆不再說話。
侯老師見這平日里唯唯喏喏的小孩竟然跟自己犯倔,不說話,就按常規(guī)程序,先是政策攻心,痛陳抗拒從嚴(yán)的道理;接下去就加大嗓門予以彈嚇,聲音大得連我們都聽見了,一個(gè)個(gè)在教室里面提心吊膽——少不了還有點(diǎn)幸災(zāi)樂禍??墒侵炫笕耘f不吱一聲,任憑侯老師拍起桌子跺腳。由此證明這朱朋是有點(diǎn)傻,傻倔傻倔,傻和倔總是相伴相生的。侯老師達(dá)不到目的,顯得有些自作多情了,一個(gè)人瞎來勁。
雖然侯老師沒有撬開朱朋的嘴巴,侯老師的行為還是起了很大的作用。朱朋畢竟只那么點(diǎn)大,勉強(qiáng)支撐著不說話,心里呢,肯定是憔悴不堪的,不經(jīng)意流露出那種求援的眼神。這種眼神,被老秦逮個(gè)正著。
他當(dāng)了有一陣的警察,目光不知不覺就變得犀利起來。當(dāng)侯老師按捺不住又要去揪朱朋的耳朵時(shí),被老秦?cái)r住了。他讓侯老師站一邊不作聲。侯老師很配合工作。朱朋在心里感謝老秦。孩子畢竟是孩子,他對(duì)人的理解只能是那樣表面、直接。他覺得侯老師是個(gè)壞蛋,相比之下老秦像一個(gè)好蛋。
老秦忽然記起兜里有一包糖塊,就拿出來給朱朋吃。糖是老秦在同事的喜宴上得的——那個(gè)時(shí)候,婚宴上總是用紅帕子包了糖塊發(fā)給來人,不像現(xiàn)在,全都是發(fā)煙。我覺得那時(shí)發(fā)紅手絹,里面扎著一包糖,比現(xiàn)在發(fā)煙來得有人情味,也環(huán)保啊。
那時(shí)的塊糖對(duì)小孩子非常有吸引力。那時(shí)的小孩,也就是我們,哪像現(xiàn)在這樣挑食厭食呢?反正,我記得那時(shí)地上要是掉了一塊粘著螞蟻的糖,我們也會(huì)爭著撿起來往口里面送。……不衛(wèi)生?老劉你真是的,看你面相,少說也大我半輪吧。我小時(shí)候還不折不扣餓過幾回,別說你家買米從不用糧票。那時(shí),糖塊多稀罕吶,要是當(dāng)時(shí)誰跟你擺講衛(wèi)生的道理,你一定愣得兩眼看天。
朱朋說他不吃,可老秦分明看見,他的眼神是粘在糖上面的。他問朱朋為什么不吃,朱朋老實(shí)告訴他是自己的媽不讓吃,她說過,陌生人送的糖里面有迷藥,是苦的,而且吃了之后就會(huì)頭暈,被拐。
老秦和侯老師聽到這里,就相視而笑了。一者,笑這拐子娘也怕自家小孩被拐,這倒是有諷刺意味;二者是笑朱朋的拐子娘過慮了,生下這么個(gè)傻兒子,扔都扔不脫,還怕被拐?拐去了也賣不出價(jià)。老秦忽然計(jì)上心來,和藹地問朱朋,你知道什么叫“陌生人”?朱朋說不上來。七八歲的小孩,心里哪怕曉得,嘴上硬是說不出來。老秦就說,我告訴你啊,這陌生人就是不認(rèn)識(shí)的人?,F(xiàn)在我問你,我姓什么?朱朋的記憶力還沒有那么糟,他很快就說你是秦叔叔。老秦就顯出非常高興的樣,說,真聰明。你看,你連我姓什么都知道,怎么能算是陌生人呢?你吃糖。
侯老師趕緊在一邊幫腔說,要你吃你就吃,還等你媽來喂?
雖然我們沒有看見當(dāng)時(shí)的情景,也想象得到,老秦和侯老師兩人像是唱雙簧一樣。朱朋吃起糖來,老秦不失時(shí)機(jī)問他,是苦的嗎?你頭暈嗎?
糖當(dāng)然是甜的。朱朋就笑了。小孩的天真就在這里,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)糖是甜的,就無緣無故認(rèn)定老秦是值得信任的,即使這兩者之間沒有任何聯(lián)系。朱朋開始把老秦當(dāng)朋友了,朝著老秦傻笑,老秦毛茸茸的臉上也盡量擠出慈祥的笑容?!阆氲搅巳毡竟碜??說不定,老秦是受《雞毛信》里面那個(gè)日本人的啟示。誰說不是呢?這電影老秦肯定看過的。給小孩糖吃,取得他們的信任,常常行之有效。小孩往往樂于接受那些很表面的親熱舉動(dòng)。這是人在幼年時(shí)期還類似于其它動(dòng)物的地方,就像你不能逆著捋一只狗的毛,搞不好它會(huì)來你一口;反之,你按順的方向捋狗毛,它感到舒服了,會(huì)一個(gè)勁朝你身上靠來。狗對(duì)人的判斷就那么簡單。
朱朋吃著糖。老秦又問,你媽躲在了哪里?到這地步,朱朋心里的顧慮也所剩無幾了。據(jù)說,吃糖時(shí)他還想到問一問老秦干嘛急著找他的媽。老秦張口就說,有壞人要害你媽,我是警察,我要去保護(hù)你媽。你想不想讓壞人害死你媽?
朱朋又疑惑地問,那我媽是不是好人?這以前他隱約聽見過講自己媽的壞話,這些話讓他發(fā)懵。
老秦說,你媽是個(gè)特別好的人。頓一頓,補(bǔ)充說,誰的媽都是好人。
于是朱朋一邊舔著糖,一邊告訴老秦自己的媽躲在干草塘。老秦一聽大喜,說,好,那我趕快找到你媽,趕在壞人之前找到你媽。說著要走。這時(shí)朱朋還告訴他說,不要急,壞人找不到我媽。我媽剃了光頭裝成男人,一般的人根本認(rèn)不出來。
老秦大感意外。本指望天下小雨潤一下地皮,沒想到猛下了一頓金元寶。他拍拍孩子的腦袋。我估計(jì)老秦的心里想,這拐子娘呵,真是養(yǎng)了一條乖崽。
后來侯老師跟人講到這事,結(jié)尾總說,可惜,你們沒看見當(dāng)時(shí)朱朋那副卵樣子。朱朋把他媽現(xiàn)賣了,還一臉寶里寶氣地跟老秦說笑,真是現(xiàn)世活寶。可惜你們都沒看見。
——朱朋的媽被捕以后,朱朋還在班上上了幾天課。那幾天他不斷遭毒手,臉上的青淤一直沒有消退過。這是可以預(yù)想得到的。他媽是他家唯一的經(jīng)濟(jì)來源,現(xiàn)在這來源斷了,朱長苗當(dāng)然會(huì)非常難過,所以拿他發(fā)泄。何況吳媽藏身地點(diǎn)是朱朋透露的,這樣一來,朱長苗打他就理直氣壯。鎮(zhèn)上人也覺得朱朋這孩子活該,不扯勸。
過幾個(gè)月有公捕公判大會(huì),這回,輪到他媽最后一個(gè)出場(chǎng)了。我們都去看的。鄉(xiāng)鎮(zhèn)的小學(xué)一碰到有公捕公判,就放半天假讓學(xué)生去看,這樣老師也好去看。我們水溪離縣城不遠(yuǎn),七八歲的小孩乘車又不要錢,所以我們結(jié)成伙都去了。我們佴城的刑場(chǎng)以前設(shè)在地橋營,現(xiàn)在改垃圾場(chǎng)了。那天我們沒去看大會(huì),直接到地橋營那里去搶位子。到殺人的時(shí)候,刑場(chǎng)四周可以站人的地方全都見縫插針了,黑麻麻的一大片,盛況空前,蔚為壯觀。當(dāng)時(shí)我就不禁地想,一個(gè)小縣城中,除了執(zhí)行槍決,還能有什么事會(huì)產(chǎn)生這樣大的號(hào)召力呢?到現(xiàn)在我還認(rèn)為,答案是沒有。
我們班上的男同學(xué),都清楚地看見朱朋的媽是怎么死的。我們看見囚車一停在路邊,兩個(gè)戴口罩的武警把吳媽提了下來,摁著跪在地上。立刻,就有一枝槍自后面湊上來。吳媽背心的衣服上畫著個(gè)圈,槍口杵在圈里扣響了。
我目睹這一切,腦子里冒出來兩個(gè)想法。
其一,被槍決的人是如此一氣呵成地死去,那些革命電影中烈士中彈后哪來力氣喊那么多鏗鏘的口號(hào)?我得說我獲得了一份感官上的刺激。從這以后當(dāng)我在電影里看到槍斃人的鏡頭,立覺索然無味。假的永遠(yuǎn)都是假的,休想和真的相媲美。
其二,我竟然在慶幸:天吶,幸好那不是我媽!……你們說,那時(shí)我才那么點(diǎn)大,打哪來的這些陰暗想法呢?他媽的都是誰教的呢?
我一直是堅(jiān)定的性本惡論者。
第二天,到侯老師的課了,他一上臺(tái)就提出個(gè)非常刁鉆的問題,看也不看就叫起朱朋的名字。他叫了兩遍,沒人答應(yīng)。侯老師就生氣了,拿起教鞭往講臺(tái)上敲,說你到底起不起來?這時(shí)我們才發(fā)現(xiàn),朱朋沒有來。他的位置空著。
從那天起他就輟學(xué)了,班上的同學(xué)再也沒有看見過他。聽人說他先是去了他爺爺那里。他爺爺在地橋營林場(chǎng)里守林,勉強(qiáng)養(yǎng)活他,沒有供他再讀書。兩年后他爺爺死了,他年齡太小還頂不了他爺爺?shù)穆殻恢值侥睦锘炝藥啄?,混到十三四歲有些力氣以后,他就徑直下了海南。那一陣,全國剛掀起第一陣下海南的風(fēng)潮。
當(dāng)時(shí)他想過要找老秦報(bào)仇的。他媽死了他老子又趕他出門,他免不了有仇恨的念頭,主要記在老秦頭上。當(dāng)然,他認(rèn)為侯老師也脫不了干系。他咬牙切齒地想過要干掉姓秦的,可是那時(shí)他還很小,除了幾次晚上埋伏在路邊用石塊攻擊了老秦以外,也沒做過更過分的。按說,隨著時(shí)間的推移,朱朋心里面記著的這些事也應(yīng)是被日漸消磨了,偶爾想起至多感到有些不堪回首而已。
他到海南后,是在瓊山的一個(gè)鎮(zhèn)子上開鏟車,收入還算可以。有一年,就在那里他碰見了小學(xué)時(shí)的一個(gè)同學(xué)——自然也是我的同學(xué),叫米安……
——你們佴城有姓米的么?
——有啊,米芾米元章不就姓米?前蘇聯(lián)還有個(gè)米高揚(yáng),那也姓米。問這干嘛?
——我是說你們水溪真有這姓的?
——你這人真是,偏偏要糾纏這些無關(guān)緊要的地方。如果你聽人家姓米你不樂意,干脆改個(gè)姓,跟你一樣姓馬,叫馬安你看怎么樣?
——不,不是的,我記得有些小說里有這一招,好像“米安”是暗指英文里的“ME”和“I”,都是“我”的意思。好像很多寫小說的都愛用這米安代指作者本人,這一招嘿嘿我是知道的。
——你看,你被這種慣性思維給害了,當(dāng)什么詞兒有點(diǎn)暗含義,你就連它本來的意思都忽略了,以偏概全。比如說,當(dāng)腎虧成為性行為過頻的代稱時(shí),如果還有人因?yàn)閯e的原因虧起腎來,對(duì)不起,別人準(zhǔn)會(huì)想到這人斷然是老不正經(jīng),晚上搞女人不知疲倦。
我說的這個(gè)米安,他就是姓米名安。
——朱朋和米安難得在那么老遠(yuǎn)的地方碰面,免不了玩在一起。米安是在一家小報(bào)編輯部里做事——就是那種專搞地?cái)偽膶W(xué)的野報(bào)社。九十年代初那種小刊小報(bào)盛極一時(shí),標(biāo)題通常極盡曖昧之能事,插圖呢猶抱琵琶半遮面,可你看進(jìn)去全他媽打擦邊球。兩個(gè)人當(dāng)時(shí)都沒有談戀愛,所以能經(jīng)常湊一起干年輕人的事情,喝喝酒打打牌,有時(shí)候也嫖嫖娼。說到嫖娼,兩人不幸被當(dāng)?shù)芈?lián)防抓了一回,各自繳納一千塊罰金了事。那些聯(lián)防隊(duì)的例行公事訊問幾句,米安機(jī)靈地說是去找熟人說家鄉(xiāng)話——大家都知道,去那邊干這營生的女人還真是我們這邊的居多。很丟臉,但這是事實(shí)。而朱朋,他很無奈地說,晚上失眠。聯(lián)防隊(duì)的人全笑了,這種回答蠻新鮮。隨后要朱朋交錢走人。朱朋說,錢都給那個(gè)女人了啊,我身上沒錢了,你們?nèi)査伞?/p>
要聯(lián)防隊(duì)員和妓女一塊兒分嫖資,這種想法還是蠻有創(chuàng)意的。最后米安替朱朋買了罰單。
有一天米安過生日,先請(qǐng)桌酒菜把報(bào)社的同事放翻,之后和朱朋抱著兩只酒瓶子去到街心花園里坐坐。這個(gè)朱朋天生有些酒量,平時(shí)從來沒醉,那天委實(shí)過量了,開始說酒話,這一說,就說到他媽的事。其實(shí)米安以前也知道那么一點(diǎn),不是很清楚,平日呢也不好問朱朋那到底是怎么回事。那天,兩人都上了酒勁,這個(gè)米安來了好奇心,追根刨底地問。平時(shí)朱朋對(duì)這事提都不想提,那天也是知無不言言無不盡,米安呢又做出很知心的樣子幫著他一齊憤怒。說著說著,朱朋就毫無顧忌地哭了起來,像個(gè)小孩一樣。
米安這家伙我也了解一些,他在人前總是愛說出些與眾不同的話來,喝點(diǎn)酒以后更是如此。這人說什么都愛來一套套的——倒是有點(diǎn)像我。這家伙也沒讀過多少書,到頂了也就是舞弊弄得張電大文憑,可不知從哪兒搞來一肚子精英意識(shí),專說和人不同的話,好像這才足以凸顯自己的個(gè)性和獨(dú)立思考的能力。偏偏朱朋又是個(gè)沒什么主見的人,米安的任何說法,他都覺得還像有那么回事似的。
比如那天晚上,米安說他認(rèn)為朱朋也是個(gè)受害者,而老秦那一次的詐供,對(duì)朱朋極具傷害力。米安說老秦根本就是不顧朱朋的死活。一席話直說得朱朋只有頻頻點(diǎn)頭的份。米安來了興致,不斷分析論證了自己的觀點(diǎn),嘰里呱啦,一直議論到國家法律的漏洞等層面上了,還不肯罷休,說得朱朋認(rèn)為不宰掉那個(gè)老秦,自己真是沒臉面茍活下去。
米安這人經(jīng)常被自己所說的話感染,越發(fā)來勁。那天,他甚至這樣說,一條人命欠了這么多年,也他媽得討一點(diǎn)利息不是——最好把他女兒也辦了,這樣你才不虧本。
話說到這里,米安純粹是在找一種口腔快感了。他有他隱秘的心思,扯出老秦的女兒,是因?yàn)樗J(rèn)識(shí)那個(gè)女的——豈止認(rèn)識(shí),還有過一段不為人知的暗戀情結(jié)。人嘛,往往對(duì)最初的暗戀情結(jié)久久不能釋懷——年輕啊。他一直想著老秦的女兒,這天和朱朋提到老秦,一激動(dòng)就說到了他的女兒。
純屬小人物的借酒發(fā)瘋,那晚米安放肆地說了一通,過了一把口癮。在海南那個(gè)天遠(yuǎn)地遠(yuǎn)的地方,說說水溪的事,恍若隔世。睡一覺醒來,酒勁沒了,人清醒了,再見到朱朋,歉意地說,昨晚我們都喝多了。
朱朋說,我是喝多了點(diǎn),喝了一瓶多。
米安不好意思地問,說話過頭了,我是不是有點(diǎn)丑態(tài)?
朱朋說沒有啊,我覺得你昨晚說得很好,你說的話我都記著。
米安糊涂了,問,我講什么話你記著了?
朱朋說,殺人啊!我今天醒來,想了好久,我覺得你說得真好。這么多年來我活著一點(diǎn)沒精神,想來想去,我是該去報(bào)仇殺人的。你他媽真會(huì)說,十年不晚,我要回去一趟。
米安不信,他說,朱朋你開玩笑吧?
朱朋說,我是說真的。
米安還拍拍他的肩說,我就知道你這人夠意思,說到做到,我真有點(diǎn)佩服你。你什么時(shí)候走?
朱朋說,今天有車就今天走。
米安說,看不出來,你這人真可以啊,雷厲風(fēng)行的。
結(jié)果當(dāng)天朱朋真的就走了,也不打個(gè)招呼。米安不知道,隔幾天去找他,撲了個(gè)空。米安這才不安起來,覺得要出什么事。
——朱朋是在清明節(jié)前一個(gè)星期回到水溪的。
下車后他就打聽老秦。鎮(zhèn)很小,幾乎誰都認(rèn)識(shí)老秦的,其時(shí)老秦已經(jīng)是所長了。朱朋口音變化很大,別人聽不出來,還以為是老秦外地的親戚。他們都告訴他老秦就住在派出所的宿舍里。連幾單元幾號(hào)房都告訴他。一個(gè)鎮(zhèn)只那么大,所有人都像戶籍警一樣數(shù)得出別家的祖宗三代。
不巧的是,那幾天老秦到縣里頭開會(huì)去了。朱朋就只有等他。不過,我想殺一個(gè)人并不是件容易事,絕沒有電影里草菅人命那么來得輕松。朱朋喝酒的當(dāng)天,也許其興奮值能達(dá)到殺人的程度,等他慢悠悠回到水溪,經(jīng)過幾天冷卻,興奮狀態(tài)逐步削減,我懷疑他還有沒有那種膽量。后來他到底沒有把老秦一刀了掉,我想,這和那幾天老秦外出辦事有很大關(guān)系。
朱朋住在派出所宿舍對(duì)面的一家小旅館里,蹲守了幾天。結(jié)果他沒看到老秦,卻看到了老秦的女兒,一個(gè)挺漂亮的女人。
我給“挺漂亮”下的具體標(biāo)準(zhǔn)是:不太小也不太老的男人從她身邊經(jīng)過時(shí)總也忍不住想扭頭看看?,F(xiàn)在不是專有一個(gè)詞么,叫回頭率。據(jù)統(tǒng)計(jì),章子怡的回頭率是81.3247弱。白天這里餐廳有個(gè)女服務(wù)員回頭率達(dá)到99.7551強(qiáng)。為什么?……開線了。
嘿,開開玩笑。
我還得交代幾句關(guān)于這個(gè)女人的事。老秦的女兒名叫秦風(fēng)。這個(gè)叫秦風(fēng)的女人在我們水溪很出名……干嘛出名?我想你這個(gè)問題提得沒水平。一個(gè)女人要在男人堆里出名,起碼是小有姿色。可以說,在我們那里這秦風(fēng)很長時(shí)間都是頭號(hào)美女。你看你看,又是這樣的情況,故事又要跟一個(gè)美女扯上關(guān)系了。有什么辦法,在我們這一貫的男權(quán)社會(huì)里,誰叫美女是永遠(yuǎn)受關(guān)注的焦點(diǎn)呢?
秦風(fēng)的年紀(jì)大概小我兩三歲。不夸張地說,當(dāng)她十八歲時(shí),我們鎮(zhèn)上適齡的男青年十有七八都暗戀過她。而我呢,當(dāng)時(shí)小弟我也是血?dú)夥絼?,自然忝列到這個(gè)隊(duì)伍中來。那米安,是這一堆男人中的積極分子,他的積極僅限于寫幾首酸詩,都是不曾拿出去的,自我發(fā)泄一下罷了。
這樣一個(gè)生活在眾目睽睽之下的美女,到了二十四歲竟然沒有談戀愛,是有點(diǎn)不可思議。她本人沒有任何毛病,問題在于老秦。我記得,她十六歲那年,鎮(zhèn)郵電所有個(gè)從縣城下來工作的小青年追求她?!矣X得在我們骨子里存在著很強(qiáng)烈、層次分明的等級(jí)觀念,至少,會(huì)對(duì)縣城下來的人青眼相加,叫他們城里人,把自己叫鎮(zhèn)上人,四周村子來趕場(chǎng)的叫鄉(xiāng)巴佬,那就得翻白眼了。那個(gè)郵電所的小青年被叫做“城里小周”,聽這稱呼,都他媽有一種軟綿綿的親切。城里小周確實(shí)一表人材,長得像瓦爾特那樣有些洋派,能打籃球,會(huì)吹笛子,有旱澇保收的工作,又是藍(lán)皮本的戶口,這樣的人在鎮(zhèn)子上自然很出風(fēng)頭。他追求秦風(fēng),在我們看來,都他媽像是一段郎才女貌的佳話。那時(shí)候關(guān)于他們兩個(gè)人的緋聞是滿天飛。十六歲時(shí)秦風(fēng)初中畢了業(yè),開始和城里小周偷偷約會(huì)——我見過。那天,兩人天黑以后慢慢軋著馬路。城里小周雙手深沉地掏進(jìn)褲兜里,一會(huì)兒掏出一把泡泡糖,一會(huì)兒掏出一把巧克力。他拿泡泡糖不叫泡泡糖,叫香口膠;拿巧克力也不叫巧克力,那叫朱古力。城里小周說是出差時(shí)從中英街偷跑到香港那一頭買來的。當(dāng)時(shí)香港沒回歸,聽著像是出了一趟國。
我們鎮(zhèn)上的女孩到十六七歲,要談戀愛,也被看成正常。可是老秦某天就尾隨了兩人走到鎮(zhèn)外,不由分說暴打了城里小周一頓,把秦風(fēng)拉了回去。臨走,還威脅了城里小周,說見他一次拆他一層皮,說弄死他就跟鬧著玩一樣。城里小周哪里敢還手,干捱這一頓打,事后還嚎哭了幾回,不久調(diào)回縣城上班去了。再后來,我們鎮(zhèn)上那些淳樸的家長們一旦發(fā)現(xiàn)兒子有打秦風(fēng)主意的苗頭,就訓(xùn)斥說,你看人家城里小周那么好的一個(gè)小伙都憋一肚子悶屁回城了,你也不想想,自己算是哪只狗生的——老秦養(yǎng)那么個(gè)女兒,起碼是要往省城供應(yīng)。這樣的話在我們那里傳多了,也就沒人接近秦風(fēng)。我們那里年輕人普遍早婚,再過幾年,那幫年紀(jì)上適合秦風(fēng)的男青年,大都過了非誰不可的時(shí)候,找個(gè)須尾俱全的女人紛紛結(jié)婚生了孩子。小一些的男孩,他們眼里又有了新的不可方物的美女,不再注意過了氣的秦風(fēng)。這樣,秦風(fēng)就處在了很尷尬的年齡階段。
秦風(fēng)不是老秦的親生女兒。老秦的老婆以前也是鎮(zhèn)上一個(gè)出名的老美女,但是身體孱弱,有什么病,反正是不能下蛋。秦風(fēng)是他們抱養(yǎng)來的。老秦的老婆在秦風(fēng)抱來不久后就死了。秦風(fēng)說是老秦一把屎一把尿養(yǎng)大的,一點(diǎn)不過分。有人說老秦把養(yǎng)女管得那么嚴(yán),搞不好是給自己留的。這種鳥話就太無聊了,老秦的個(gè)人品質(zhì)還是沒說的。我們也可以體諒,這樣的老同志傾盡心血盤大一個(gè)孩子,簡直把她當(dāng)作生命的寄托了,能不倍加呵護(hù)么?親情投入太多難免走極端,難免看見追求自己女兒的男子,總覺得人家是想強(qiáng)奸他的秦風(fēng),所以做出暴打城里小周的行為也不足為怪。
可以想像,處于青春期的秦風(fēng)是異常寂寞的。她體質(zhì)不好,經(jīng)常一個(gè)人呆在家里。我們可以想像這樣一種情形:年過三八,待字閨中;美麗動(dòng)人,弱不禁風(fēng);顧影自憐,耽于幻想,期盼著心中并不具體的某個(gè)人突然降臨。這就是她的寫照了。這樣的女人無所事事,免不了彈彈琴打打毛衣什么的自娛自樂。她活得很古典。她在水溪鎮(zhèn)小教書,教的也是音樂,和從前那個(gè)陳老師一樣。而陳老師,早就是一個(gè)小商人了,我??匆娝T一輛滿街放屁的摩托來去匆匆,仿佛總是業(yè)務(wù)繁忙的樣子。學(xué)校里的教具換了幾次,她把以前陳老師用過的那架風(fēng)琴弄回了家,修一下勉強(qiáng)用用。她常在家彈風(fēng)琴。走到派出所一帶,能聽到她彈的風(fēng)琴曲。風(fēng)琴用得太久了,扯風(fēng)囊的聲音很大。
朱朋沒花太多心思,就接近了這個(gè)別人以為不好接近的女人。那天秦風(fēng)是去鎮(zhèn)小取東西——五一節(jié)單位照例有的勞保物品,提前發(fā)放。朱朋,我前面說過他一直住在她家對(duì)面守株待兔,見她出來了,就跟蹤她。朱朋走在她后面,具體想對(duì)她干些什么,我估計(jì)朱朋自己也搞不明白。傻瓜嘛,腦子里經(jīng)常是模糊的,不知自己要做什么。我想他之所以尾隨在秦風(fēng)的后面,只不過應(yīng)了一句現(xiàn)在跑遍大街的破歌里的破詞:反正閑著也是閑著。這樣,在鎮(zhèn)小的門洞處,朱朋看見秦風(fēng)正要像螞蟻一樣試圖抱起一堆肥皂牙膏洗衣粉。
沒有車子,我們鎮(zhèn)上沒有小三輪和面的。鎮(zhèn)子太小了,車子一發(fā)動(dòng)就會(huì)滑到別的鎮(zhèn)子里去。
于是,朱朋走過去。他說,我?guī)湍恪?/p>
秦風(fēng)肯定是有點(diǎn)奇怪了,很多年來她老子打走城里小周的故事還在流傳,不知從啥時(shí)候起她仿佛成了一個(gè)禁忌?,F(xiàn)在突然有個(gè)不折不扣的男人主動(dòng)幫助她。她看看這個(gè)陌生人,還不知道怎樣拒絕——她甚至沒有拒絕別人的經(jīng)驗(yàn)。更何況,朱朋那種憨厚的、毫不做作的表情不容對(duì)方推辭。也許那一剎,秦風(fēng)會(huì)覺得朱朋這樣的傻瓜舉手投足很有作派。
秦風(fēng)客氣地說,那麻煩你啦。作為美女,秦風(fēng)的聲音也婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽。
從鎮(zhèn)小到鎮(zhèn)派出所宿舍,要穿過整個(gè)水溪鎮(zhèn)。沿街的人都驚訝地看到,頂有名的所長千金和一個(gè)小伙走了過去。他們都在想,她終于還是戀愛了啊,而且那男的看起來并不怎么樣,哪比得上當(dāng)年的城里小周啊!秦風(fēng)應(yīng)該是很幸福的。朱朋木訥不會(huì)說話,頂多也就說個(gè)今天天氣不錯(cuò)啊明天興許會(huì)下雨這樣的話,可是秦風(fēng)還是聽得很認(rèn)真。朱朋給她的印象不錯(cuò)。
……你們也許會(huì)說,這他媽也太隨便了,有那么不設(shè)防的女人嗎?打個(gè)招呼就帶個(gè)男人往家里走。背景是西方某個(gè)開放國度,還說得過去。說是我們這里小鎮(zhèn)子上的年輕女人,不太容易讓人相信。但有什么辦法呢,事實(shí)就是這樣,我們的主人公朱朋輕而易舉接近了我們水溪的美女秦風(fēng)。就這樣簡單。
說開去吧,我記得,讀大學(xué)時(shí)我們系有個(gè)挺時(shí)髦的女郎,主動(dòng)追求過一個(gè)助教,未遂,這以后就宣稱從此不會(huì)再正眼看誰。她還說,看著我們這群公雞一樣的男學(xué)生就煩——也不知道她從什么地方搞來這些優(yōu)越意識(shí)。有一天聽公共課,她坐在前面。于是我們班一個(gè)小無聊隨手寫了張便條,從后面一人一人地往前面?zhèn)?。上面寫著:我想和你性交,時(shí)間地點(diǎn)?
狗騙你,真的就這樣寫,還堂而皇之地署了個(gè)人名:劉德華。
本人就是中間的一道傳遞者,我們傳條子的人免不了要往紙條上瞟一眼,誰看誰就笑翻過去。上面的話這么亂寫,明顯有股戲謔意味,發(fā)泄一下我們男士的不滿而已。誰叫她薄有姿色就自我感覺風(fēng)華絕代了呢?我們都覺得活該,這才往前遞過去。結(jié)果,晚上那時(shí)髦女郎就來找我們班那個(gè)小無聊,她說她想認(rèn)識(shí)一下他是誰,還說他的表達(dá)方式驚世駭俗,她有些意外。她愿意和能帶給她意外的男人交往。
據(jù)說,他們倆初次接觸的那個(gè)晚上,就把想辦的事辦了——也可能是小無聊自己吹噓的。事后小無聊得便宜還說風(fēng)涼話,他說時(shí)髦女郎來找他時(shí)他感到非常忸怩,他說他臉都紅得像個(gè)蘋果了,那女的霸蠻要跟他干,他才勉強(qiáng)地干她一干。真他媽不是東西。
我把這事提到這地方講,不是說秦風(fēng)和這個(gè)傻女人一樣亂彈琴,我絕不是這意思。我只是想說,對(duì)于女人這種感性動(dòng)物,你的確不能用理性去分析,該怎么干又不能怎么干,想以此贏得她,你不會(huì)想明白。經(jīng)常是這種情形:有人歷經(jīng)千辛萬苦卻換來女人的嗤之以鼻,而有人不經(jīng)意的一個(gè)小動(dòng)作卻暗自契合了女人隱秘的心事。這是根本無法捉摸的,大家都沒法弄清底里,所以自作聰明編了個(gè)低能的詞叫做緣分。
我不相信緣分,我認(rèn)為一切事情總還是有個(gè)前因后果。依我看,所謂緣分不過是一切偶然因素中所隱藏的必然。
朱朋這個(gè)口拙辭窮的家伙,他的出現(xiàn)要不是應(yīng)和了秦風(fēng)的某種期待,他能有這份艷福嗎?到這里我也不隱瞞我曾經(jīng)作為一個(gè)單相思者的嫉妒;不過,要是沒有朱朋,誰又能知道她已經(jīng)等得不行了像一扇虛掩的門呢?
都是放馬后炮了。
我喜歡那個(gè)“黔之驢”的寓言。我懷疑那只吃上驢肉的老虎并不是第一只看見驢的老虎,但它第一個(gè)撲了上去,所以它吃到肉了。其它的老虎只能悻悻然,和柳宗元一樣,明白了黔驢技窮這么回事。
朱朋幫秦風(fēng)把東西搬到家里,秦風(fēng)免不了客套地留他坐一下,他也就沒有推辭,慢悠悠喝起茶來。也巧,那晚下起雨來——清明時(shí)節(jié)嘛,雨老也是密密麻麻地下著。這樣,朱朋就有借口一再呆下去。
按說,像秦風(fēng)這樣沉湎幻想憧憬浪漫的女人,沒有兩手吟風(fēng)弄月的本事是搞不定的。朱朋勇敢地接近她,只能算是有了個(gè)契機(jī),開了個(gè)好頭。但這之后,就存在著露餡的危機(jī)。雖然米安告訴他說他應(yīng)該把秦風(fēng)強(qiáng)奸了,當(dāng)做利息,可從以上的情節(jié)看來,朱朋好像不具備強(qiáng)奸犯應(yīng)有的狀態(tài)。他不是克林頓那號(hào)隨時(shí)隨地可以勃起的人,對(duì)于女人,他屬于慢熱型。
幸好,秦風(fēng)家里有一臺(tái)風(fēng)琴。
朱朋恰恰可以在這上面做文章。那臺(tái)風(fēng)琴朱朋認(rèn)識(shí),就是以前陳老師用過的,長沙郊區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)產(chǎn)的雙鈴牌。話題從這里鋪開了。我想,他們就從這風(fēng)琴說起,然后扯一扯陳老師。沒多久,兩人感覺彼此像是熟人了。對(duì)這風(fēng)琴,朱朋還可以說出“這是需要風(fēng)來灌溉的琴,所以叫做風(fēng)琴”這樣的話,挺對(duì)秦風(fēng)胃口。朱朋能憋出來的不多,卻恰恰都用在點(diǎn)子上。接著,朱朋肯定還一展他的琴技。前面說了,朱朋有這秉賦,后來出去打工,沒事也去那些補(bǔ)習(xí)班上課,不但會(huì)風(fēng)琴,鋼琴也能彈上兩爪子。朱朋試著彈了幾下,聲音很潮很悶。這樣的天氣!他炫技似地拆開了琴板,除濕,擦掉音簧上的銅綠,這樣就好多了。
像朱朋這樣乍看去既粗糙又呆滯的男人,不但會(huì)修琴,還可以彈出蠻不錯(cuò)的曲子,是不是令秦風(fēng)頓生愛慕呢?說不定是吧?反正,秦風(fēng)心里的激情本來就積壓了不少,呈噴薄欲出狀。
秦風(fēng)在頭一天就喜歡上了朱朋,朱朋也有感覺。那天他還規(guī)規(guī)矩矩地回小旅館睡。第二天朱朋又去了秦風(fēng)那里。反正老秦不在,他可以放肆??伤⒉皇呛芊潘痢_@種彬彬有禮,對(duì)于他這樣經(jīng)歷過嫖娼的男人意味著什么呢?我看足可以說明,他已經(jīng)喜歡上秦風(fēng)了,所以不想跟她亂來。他要在她面前保持形象。
有時(shí)候,年輕男女之間愛情的確來得快。特別是看似沉默的人,他們?nèi)菀妆l(fā)。
讓我們想像一下吧,一個(gè)春雨綿綿的日子,一個(gè)男人和一個(gè)含苞待放的女人在一間房子里不斷地彈琴,還不停地說說笑笑,又是怎樣的一種愜意?所以,到這個(gè)晚上,一切似乎在所難免。那天朱朋就和秦風(fēng)那個(gè)了——也許秦風(fēng)要禮節(jié)性地矜持一番,可那都是軟弱無力的,還可以產(chǎn)生些挑逗作用,讓彼此的火焰燃燒得更猛烈些。
……具體點(diǎn)?不至于吧,你自己也算身經(jīng)百戰(zhàn)了,早過了飽耳福的階段。照我說,愛情的過程可以說是千差萬別,能夠繁衍出無窮無盡的故事。愛情是人類永恒的主題,是文藝創(chuàng)作中的“鹽”——有人說這話我是贊同的。但愛情一旦發(fā)展到上床搞事這個(gè)階段,就千篇一律了,千百年來,沿襲的無非就是那幾個(gè)套路,大概跟我們渾身長毛的遠(yuǎn)祖比較也差別不大。
我們跳過去吧。你們也得體諒我啊,畢竟,這個(gè)秦風(fēng)一度是我的夢(mèng)中情人。夢(mèng)中情人你懂嗎?
到第三天下午,朱朋借口說下去買包煙,就走了,沒有再上樓來。秦風(fēng)一個(gè)人等到晚上。這個(gè)女人在這個(gè)晚上一定傷心極了,這種情況同樣也是她面臨的新問題。其實(shí),老秦到縣上開會(huì)還有兩三天的時(shí)間,任何一個(gè)對(duì)女色稍有貪戀的正常男人,都不會(huì)像朱朋這樣一走了之。那多可惜啊,簡直是浪費(fèi)。一個(gè)拿風(fēng)花雪月來浪費(fèi)的人,智商肯定是高不到哪去的。
也許有個(gè)情節(jié)我得講清楚。那幾天秦風(fēng)告訴朱朋一件事,她不是老秦親生的女兒。老秦的女人沒有生育,秦風(fēng)是老秦領(lǐng)養(yǎng)的。這領(lǐng)養(yǎng),不同于一般的領(lǐng)養(yǎng),秦風(fēng)可以算作是老秦的戰(zhàn)利品?!@么一說,你們就能猜到,秦風(fēng)和吳媽那頭又呼應(yīng)起來——秦風(fēng)就是吳媽拐賣過的孩子之一。老秦根據(jù)吳媽的交代把秦風(fēng)救回來以后,竟沒有人認(rèn)領(lǐng)這個(gè)孩子——也許是重男輕女的意識(shí)在作怪了。據(jù)我所知,那次打拐繳獲的男孩均很快地被認(rèn)領(lǐng),可是,有兩個(gè)女孩卻滯留在鎮(zhèn)派出所里。后來,一個(gè)進(jìn)了幸福院,另一個(gè)就是秦風(fēng)。
依我猜,秦風(fēng)跟朱朋說起身世,應(yīng)在兩人做愛間隙,躺在床上吹枕頭風(fēng)的時(shí)候。年輕人一開始干這事,完了總是會(huì)有半天枕上吹風(fēng),盡量把那滋味延續(xù)得久一點(diǎn)。
一個(gè)女人跟男人坦白自己隱秘的身世,這又意味著什么?
是,這個(gè)故事有些差強(qiáng)人意,畢竟,朱朋沒把老秦一刀切了,搞得我像是很對(duì)不起大家似的。這就不成其為復(fù)仇故事。當(dāng)然,說是愛情故事我看也勉強(qiáng)。誰也搞不清楚朱朋怎么又不殺人了。他離開海南的時(shí)候,明明是一派義無反顧的樣子。
即便這樣,我懷疑朱朋殺人的想法也不很堅(jiān)決。他不是傳統(tǒng)故事里那些遺孤,以復(fù)仇為活著的唯一要義。他要回來殺老秦的時(shí)候,老秦長得什么樣,他大概只有個(gè)很模糊的印象了。而他媽,吳媽以前長年跑外線,又死得那么早,朱朋大概對(duì)她也沒幾多印象了。反正,事實(shí)就是朱朋匆匆地走了,不告而別離開秦風(fēng)。
他回到了海南。他跟米安詳細(xì)地講述這次回家的經(jīng)歷。之后朱朋還強(qiáng)調(diào)似地跟米安說,他再也不會(huì)回水溪那個(gè)地方。
——現(xiàn)在,故事里另一個(gè)重要人物老秦才出場(chǎng),但故事顯然已經(jīng)差不多了。老秦從縣城回來,給自己溺愛的女兒帶來了大包小包的東西??墒撬匆娗仫L(fēng)哭得非常傷心,她哭出的眼淚把床單都洇濕了。老秦不停地問這問那,是不是病了?被誰欺負(fù)了?可秦風(fēng)再不像以前那個(gè)乖乖女一樣好好地回答他。老秦就守在寶貝女兒的床邊,等了好幾個(gè)鐘頭等到秦風(fēng)終于冷靜下來。秦風(fēng)如實(shí)地告訴父親,她認(rèn)識(shí)一個(gè)男的,現(xiàn)在卻找不到了。老秦一聽就知道怎么回事:自己的女兒又芳心暗許給誰,卻被誰玩弄了,現(xiàn)在女兒還執(zhí)迷不悟。他想勸勸女兒,忘掉這件事,可是秦風(fēng)不聽,她一定要老秦幫她找到那個(gè)男的,還說出些死啊之類的話來。要是她再潑辣一點(diǎn),準(zhǔn)會(huì)滿地打滾,就像是跟老秦撒嬌一樣。秦風(fēng)已經(jīng)被感情弄得不可開交,而且,像她這樣被寵大的女孩,不善于控制情緒。她跟老秦鬧得極為頑固。
老秦呢,愛女心切,終歸不忍心拂逆她的心愿,只好怪自己一向以來太慣著她了,落得這樣一個(gè)結(jié)果,自認(rèn)倒霉。他就問那個(gè)男人是誰。
秦風(fēng)就告訴他朱朋的名字。朱朋沒有隱瞞姓名,他跟秦風(fēng)說的是真名。朱朋?老秦一聽這名字,有印象。豈止有印象,他還記得朱朋小時(shí)候的樣子。他不斷地問秦風(fēng),直到落實(shí)那個(gè)男的的確是朱朋。以前有幾次,他晚上和同事喝酒回來,半路上有人用石頭扔他,他把扔石頭的人擒在地上一看,就是這個(gè)朱朋。他見是朱朋,沒讓同事動(dòng)手打人,把他放掉了。
現(xiàn)在他知道,這拐子兒來報(bào)復(fù)自己了。
秦風(fēng)不屈不撓地要老秦把朱朋找來,看樣子秦風(fēng)都有些神經(jīng)錯(cuò)亂。老秦看看農(nóng)歷,差一天就是清明。他忽然就想,這拐子兒,是不是回來給他拐子娘掃墓的呢?
這樣,老秦就去了吳媽的墳地上。那是我們縣的惡葬地,吃槍的人和暴斃的人都埋在那里。對(duì)面的坡上只有一戶茶農(nóng),老秦就到茶農(nóng)家里借張椅子,守在門邊沒完沒了抽煙,看向吳媽墳頭那棵苦楝樹,等待朱朋出現(xiàn)。當(dāng)時(shí)他堅(jiān)信朱朋會(huì)出現(xiàn)的。
但是,即使老秦見到了朱朋,又能把他怎么樣呢?鬼知道。再怎么說,不會(huì)是要抓朱朋回家去做女婿吧?
朱朋沒有去墳頭。他一直住在小旅館里,和秦風(fēng)的家就隔一條街。這樣他能聽到秦風(fēng)彈奏風(fēng)琴。清明這時(shí)節(jié),潮氣太重,風(fēng)琴的聲音也就非常啞,完全就是風(fēng)的聲音。秦風(fēng)當(dāng)然也沒心思好好彈上一曲。
朱朋在下面停留了三天,之后坐車離開。老秦在墳地那邊也整整等了三天,當(dāng)然是一無所獲。
——后來……這故事還有個(gè)小尾巴,并不是我意猶未盡?!趺船F(xiàn)在才來電?
別走,我給你們敬煙吧。我窩藏了一包大衛(wèi)杜夫。我是不喜歡半途而廢的人。
幸好,這故事也就一截小尾巴了。
后來朱朋到了海南,把事情都說給米安聽。米安呢,過不多久,停薪留職的日期也差不多到了,在野報(bào)社里眼看混不出個(gè)樣子,就回到了水溪。
而秦風(fēng),依然只能獨(dú)守閨閣暗生春愁。朱朋走后別的男人就覺得她愈發(fā)難接近了,鎮(zhèn)上又有了新的關(guān)于她的說法。因?yàn)槟翘彀泶蠹矣心抗膊?,她和一個(gè)男的說笑著回家。秦風(fēng)這次戀愛,依然頭條新聞一樣地家喻戶曉了——她在我們鎮(zhèn)上的知名度和受關(guān)注程度,依然是毋庸置疑的。但過了幾天人們看到秦風(fēng)依舊一個(gè)人,還在她家下面聽到了很多哭聲,明白了:那個(gè)小子,也不比以前的城里小周幸運(yùn)多少,吃了老秦的一頓老拳之后灰溜溜地走人。人們得出的結(jié)論是:看來老秦是死活不讓秦風(fēng)嫁出去。
前面說過,米安以前暗戀過秦風(fēng),這次回來,忽然想見見她。
他最初的目的,不過是想和這曾經(jīng)夢(mèng)寐以求的女人說說話——我想,當(dāng)一個(gè)人重游故地,很容易產(chǎn)生這種想法。他有一個(gè)很好的借口,他可以跟秦風(fēng)說是朱朋叫自己來看看她的。有那么一天,米安就把自己上下打扮得很有些人樣,然后去鎮(zhèn)小找秦風(fēng)。秦風(fēng)也急于知道關(guān)于朱朋的一些情況,這樣,米安輕而易舉地約她吃了一頓飯。他倆說了一大堆關(guān)于朱朋的事,當(dāng)秦風(fēng)問起他朱朋在哪里時(shí),他告訴她說,不知道,朱朋這個(gè)人干一份工作總是不會(huì)干多久。這樣,斷絕了秦風(fēng)尋找朱朋的念頭。那天米安和秦風(fēng)從小館子里出來,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見了老秦。老秦也看見了米安,但只是奇怪地看了一眼,就回避似地走開。沒發(fā)生什么事。米安家里人知道,就來開導(dǎo)米安別去碰秦風(fēng),米安不以為然。當(dāng)時(shí),他的確也沒想要跟秦風(fēng)發(fā)生些什么。
米安就在那個(gè)鎮(zhèn)上平平淡淡地干起工作來。也許是太無聊了,或者那次與秦風(fēng)說話還讓他覺得有趣,往后他邀了秦風(fēng)多次,兩人沒完沒了地說起朱朋。
慢慢地,他倆在一起時(shí)不怎么談到朱朋了,他倆開始了戀愛,盡說兩人之間的事。一年多以后,兩人按部就班把婚結(jié)了。米安一開始去找秦風(fēng),心里還是隱隱約約地有一點(diǎn)這樣的企圖,可他沒想到真的能成事。這使他很意外。當(dāng)他產(chǎn)生這個(gè)企圖時(shí),他以為這個(gè)企圖,也會(huì)像自己曾有過的大多數(shù)企圖一樣,是會(huì)無疾而終的。
米安知道朱朋和自己的女人有過激情一夜,可他不像一般人那樣懷有一種王八心態(tài)。相反,他在心里很感激朱朋。
他倆就這么湊成了一對(duì)兒。你們說,這他媽也能叫緣分嗎?
——你,我說老劉你干嘛那樣地笑呢?你笑得未免太曖昧了一點(diǎn)。
——老田你愛人是教書的吧,叫林什么來著我忘了。還有你岳老子,是在干公安,現(xiàn)在怕是也退休了。
——都哪里聽來的?我告訴過你嗎?沒有吧。
——先前我不是說過去過你們水溪嗎?就是那次,你可能不記得了。那次我們?nèi)ツ銈兛h局,晚上到那個(gè)什么酒家吃飯,你霸蠻來灌我們,倒是先把自己灌塌了。是我和你們局的司機(jī)小蔡把你送回去的——本來你們領(lǐng)導(dǎo)叫小蔡去,我借個(gè)機(jī)會(huì)避一避——那天大家喝瘋了,我可惹不起。小蔡說你在縣里就一個(gè)單間,沒人照顧,就干脆送你去了你岳老頭家。我把你扛上車的,你可能都植物了沒一點(diǎn)知覺?!銗廴艘豢淳褪莻€(gè)脾性挺好的女人,那陣子正懷上了吧,肚子有包科的那么大了。你岳老子看上去倒是蠻兇的一個(gè)人,看你那個(gè)醉樣就來氣,說下次再這樣就任你死在外面算了。那也是關(guān)心你啊。
——……
——不過有一點(diǎn),你的愛人,實(shí)話實(shí)說蠻好的一個(gè)人。但談到尊夫人的容貌,委實(shí)只夠得上順眼。如果要說她如何如何人見人愛,我看未免是太牽強(qiáng)了,在下嘿嘿……真的是不便茍同啊。
——這你就不知道了,女大十八變,越變?cè)胶每?;而孕婦有一百八十變,那是越變?cè)诫y看的。你不是說當(dāng)時(shí)老田的女人正懷著嘛,那是女人最丑的時(shí)候,正好被你碰上了……老田,你臉色不要這么難看,剛才還很能說的嘛。
——不說了,不說了。同志們吶,我們進(jìn)去搓幾圈,把失去的時(shí)間都搶回來。
責(zé)任編輯 趙劍云