退指退休，讀是閱讀。退下以后，我一下子還戒不住長(zhǎng)期形成的閱讀習(xí)慣。

處于迅速發(fā)展的高科技時(shí)代，我未用電腦，不會(huì)上網(wǎng)，在信息大潮里是個(gè)名副其實(shí)的落伍者。兒時(shí)我聽(tīng)覺(jué)失聰，而今視力又銳減，所謂的精氣神不可抗御地衰退敗落，在這信息爆炸的社會(huì)里，也并非不想與時(shí)俱進(jìn)，而是“落葉下長(zhǎng)安”，頗有些不勝奔波之感了。

積習(xí)難移，我便訂下幾份小報(bào)：上海的《報(bào)刊文摘》，北京的《文摘報(bào)》《中國(guó)剪報(bào)》，成都的《文摘周報(bào)》。這類摘編性的文字，我揣度至少也要經(jīng)過(guò)五道程序的縝密篩選：作者，發(fā)表時(shí)的初選與終審，摘登時(shí)的初選與終審，五道關(guān)卡的把守者誰(shuí)也馬虎、草率不得；加之這些報(bào)紙大抵上是創(chuàng)辦于20年以前，都是黨報(bào)的子報(bào)，經(jīng)歷了歲月與讀者的嚴(yán)格打磨；《文摘周報(bào)》的原主編廉正祥與《文摘報(bào)》的老編輯金燕俠，是我多年的朋友，由他們可以推知，與其同行的編輯也都應(yīng)當(dāng)是有學(xué)問(wèn)、有見(jiàn)識(shí)、有責(zé)任感、有事業(yè)心的信息弄潮兒。當(dāng)代之信息直如海潮，勃興的傳媒幾乎無(wú)不熱炒最新之信息，從經(jīng)濟(jì)上充實(shí)自己的腰包。而我呢？一個(gè)年趨古稀的賦閑文職人員，退休金是夠用了，熱烈的情愛(ài)領(lǐng)略過(guò)了，知心的文字朋友也不止二三，時(shí)下最需要的只是書籍和報(bào)刊。眼目下，我正歪坐在青島海濱的六樓露臺(tái)上，在這些文摘類編輯所精心編織成的一方傳媒基地上游目騁懷，先將題目逐條掃瞄，自己想讀的就細(xì)讀、深讀，不想讀的移開(kāi)眼光。這樣的閱讀，當(dāng)然是自在而又愜意。每天愜意自在，在精神領(lǐng)域里便是老有依歸了。

我家露臺(tái)10平方米以上，老伴裝修時(shí)在地面及圍欄貼了光潔的瓷磚，兒子嗣后又買來(lái)公園里安裝的座椅與網(wǎng)桌，舒適而且大方。四圍遠(yuǎn)近郁郁的綠樹(shù)里一律是六層樓的住戶人家，我在露臺(tái)上豎臥橫躺，高架兩足，四外誰(shuí)也看不到我，我也只是翻動(dòng)手中的報(bào)紙。眼睛困時(shí)，我便坐直身子游目四眺，想不到有一天從眺望中忽然自古詩(shī)里剝下了幾句順口溜：

珠山樓之西，鳳島樓之東；

眉月窺樓時(shí)，南北海濤聲。

重新捏起身邊這些文摘小報(bào)：我是憑借他人的經(jīng)驗(yàn)和智慧，量力而行地選取了一條自以為最佳的傳媒捷徑，將個(gè)人日漸衰微的生命之火集中地照在了自認(rèn)為最有意義的文字上……倘是忽然間心血來(lái)潮，動(dòng)手寫點(diǎn)隨感什么的，說(shuō)不準(zhǔn)也會(huì)有人刊用。

對(duì)網(wǎng)上那些信口雌黃、旋生旋滅的文字，對(duì)以販賣版面為能事的什么“核心”報(bào)刊，留給精力過(guò)盛的人們?nèi)ラ喿x、去研究吧。伏櫪老驥，志在閑適，我得顧惜自己的精力。