廖保平

明成祖奪了侄子建文帝的位，要極負(fù)盛名忠于建文帝的大臣方孝儒起草詔書，方孝儒先是不肯，后提起筆寫了四個(gè)字“燕賊篡位”，再也不肯動(dòng)筆。明成祖大怒，以滅九族相威脅，誰知方孝儒傲然昂首說：“便是滅十族又能把我怎么樣?”明成祖怒不可遏，殺了他的家人族人及追隨他的學(xué)生共計(jì)八百七十二人。

方孝儒在面臨生死抉擇時(shí)，內(nèi)心的沖突應(yīng)該是巨大而激烈的。要知道，朱棣殺他的親友學(xué)生，是當(dāng)其面一一殺戮的，而不是“眼不見心不煩”，眼看親友因自己成刀下鬼，那是怎樣一種錐心鏤骨的傷痛!方孝儒內(nèi)心必得有一種巨大的、堅(jiān)定的、高于一切的精神支撐著他，他才可能將對(duì)親人、對(duì)族人、對(duì)學(xué)生的生命和感情放在等而次之的位置。而且，方孝儒的家人、族人、學(xué)生也受到這種精神的支撐，認(rèn)為方孝儒只有這樣做才是對(duì)的，即便禍及自己也死而無憾。史載，方的胞弟方孝友臨刑時(shí)，看到方孝儒淚如雨下，還從容吟詩：“阿兄何必淚潸潸，取義成仁在此間。華表柱頭千載后，旅魂依舊回家山。”

支撐方孝儒被滅十族而無畏的是什么?無他，惟義而已。方孝儒在生死面前作了一次舍身取義的抉擇。這個(gè)“義”是什么?無非“仁義禮智信，忠孝廉恥勇”，具體一點(diǎn)，就是盡他作為一個(gè)臣子對(duì)君主的忠誠，他的君主是建文帝而非明成祖。

其實(shí)朱棣對(duì)方孝儒已算客氣，他對(duì)方說：“此朕家事耳，先生無過勞苦?！笔前。鞒勺媸侵煸暗膬鹤?，建文帝是朱元璋的孫子，江山是他們朱家的，該誰來做老大。只是他們的“家事”，叔叔和侄子爭權(quán)奪利，也只是他們的“家庭糾紛”，關(guān)卿何事?博古通今的方孝儒不應(yīng)該不懂得篡位古已有之，況且大勢在前，并不是他可以螳臂擋車的。但是，無論從道德還是法律上講，謀反篡位都是儒家眼里“十惡不赦”的首惡，非正義的，自然為方孝儒這樣的君子所不恥，故而同樣是朱家的人，在他眼里，一個(gè)是君，一個(gè)成了賊。

我們還可以作這樣一種假設(shè)，如果朱元璋把帝位傳給了燕王朱棣，方孝儒同樣可能會(huì)因享有盛名而成為朱棣的大臣。朱允文篡他叔叔的位，同樣上演一出威逼方孝儒寫詔書的戲，方孝儒會(huì)不會(huì)乖乖就范呢?不可能，我相信他同樣會(huì)傲然昂首地說：“便滅十族奈我何!”因?yàn)樵诜叫⑷逍睦?，無論篡位者是誰，都為“義”所不恥。也就是說，方孝儒已經(jīng)是一個(gè)被君君臣臣教化成型的臣子，并不因人而異。他的人格已經(jīng)為統(tǒng)治者塑造，是一顆合格的螺絲釘，可以為設(shè)定的道德理想慷慨赴死。

究竟是維護(hù)這種“義”重要，還是維護(hù)幾百人的生命重要?在現(xiàn)代人看來是顯而易見的，我們完全可以反省這種制度缺陷，在這種“義”的理想、制度下面，是個(gè)人破碎的幸福、無辜的犧牲。但是方孝儒只想也只能做一個(gè)模范的臣民。在方孝儒的價(jià)值序列里，這種“義”是比生命更重要的東西，這正是他的局限性和悲哀之所在。要知道，在方孝儒生活的十四世紀(jì)中葉，西方的文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)才剛剛擦出一點(diǎn)火星，也只有在文藝復(fù)興以后，人類的價(jià)值序列才進(jìn)行重新排序。

環(huán)顧左右會(huì)發(fā)現(xiàn)，身邊還有很多舉著“正義”之旗、講著“道理”的人，他們表現(xiàn)出無私而仗義．其實(shí)是“以其無私。故而成其私”。理由很簡單：不珍惜自己生命的人，也不會(huì)珍惜別人的生命；不尊重自己的人，也不會(huì)尊重別人；對(duì)自己無私的人，對(duì)別人也不會(huì)有私。此外，身邊還有一些要求別人舉“正義”之旗、講“道理”之人。如果說前者是螺絲釘。后者則是擰螺絲釘?shù)娜恕?/p>

掩卷長思，我在想，除了人類的一些普世價(jià)值，我們現(xiàn)在恪守著，甚至不惜以生命來維護(hù)某些易碎的東西時(shí)，我們是不是也在扮演著一顆顆合格的螺絲釘呢?這樣想想，仿佛感到脊背有一股冷氣掠過。

【原載2007年2月28日《羊城晚報(bào)·花地》】

題圖／Mufit