《白鹿原》問世十多年來,評論文章層出不窮,且大多涉及白嘉軒和鹿子霖兩個(gè)人物形象。雖有論者客觀地分析了白、鹿性格的優(yōu)與劣,但總體上存在著揚(yáng)白抑鹿的傾向。其突出表現(xiàn)是:一些論者對白嘉軒、鹿子霖從真與假、善與惡、正與邪等方面進(jìn)行對比分析,得出白嘉軒真善正、鹿子霖假惡邪的結(jié)論。例如:
白嘉軒對政治有種天然的疏遠(yuǎn),他的全部注意力集中到內(nèi)省、自勵(lì)、慎獨(dú)、仁愛上……控制他的人格的核心的東西是“仁義”二字……如果白嘉軒是真仁真義,鹿子霖就是假仁假義……他貪婪、陰險(xiǎn)、自私、淫蕩,舍不得放棄任何眼前利益。
白嘉軒真誠地恪守著他信奉的道德律令,用以律人,更用以律己。他與形形色色的偽道學(xué)家因此也形成對照,與陰毒、淫亂而懦弱的鹿子霖更構(gòu)成了強(qiáng)烈的對比。
如果說白嘉軒代表一種正的話,鹿子霖更多顯示出來的是一種邪。白嘉軒嚴(yán)肅拘謹(jǐn),鹿子霖放蕩淫逸。
如果說在白嘉軒身上還貯存了傳統(tǒng)文化某些有價(jià)值的東西,那么與他相對照的鹿子霖則更多顯示了舊文化的衰敗與沒落。
對這些觀點(diǎn)進(jìn)行簡化,其褒貶態(tài)度更加明朗:白嘉軒—真、善、正—白鹿—道德人格,鹿子霖—假、惡、邪—白狼—功利人格。這些觀點(diǎn)雖然抓住了白嘉軒、鹿子霖性格的基本特點(diǎn),但運(yùn)用完全對立的思維方式對白、鹿作道德上的分析與評價(jià),是有局限性的。“如果把白嘉軒和鹿子霖相比,那么就個(gè)人品質(zhì)來說,‘學(xué)為好人’的白嘉軒和陰險(xiǎn)毒辣、好色之徒的鹿子霖是不同的。但在階級社會里,總是要從階級關(guān)系、從每個(gè)人在階級斗爭中所處的地位、所起的作用來觀察問題。這樣,白嘉軒和鹿子霖這兩個(gè)地主分子就很難說誰比誰更好。甚至我們更應(yīng)該說,身為族長,盤踞在白鹿村,有至高無上權(quán)力,又是封建主義思想、封建主義秩序的堅(jiān)決衛(wèi)士的白嘉軒有更壞的作用?!卑住⒙苟俗鳛榘茁乖慕y(tǒng)治者,作為傳統(tǒng)文化的代表,外在表現(xiàn)雖然不同,但本質(zhì)并無區(qū)別。這從二人對待女人、弱者、子女等的態(tài)度可以見出。
在白、鹿二人眼中,女人都是工具。如果說白嘉軒眼中的女人只是傳宗接代的工具,那么鹿子霖眼中的女人就是發(fā)泄性欲的工具。他在村村都有“相好的”,長得像他“深眼窩長睫毛”的“干娃”可以坐三四席。
如果說鹿子霖蹂躪田小娥的身體,那么白嘉軒則推殘其精神。他把田小娥看作傷風(fēng)敗俗的“災(zāi)星”和“禍水”,企圖拆散黑娃和小娥,阻止黑娃和小娥到祠堂成親。小娥違犯“族規(guī)”,他率眾在祠堂用刺刷對其毆打,使她不僅承受肉體上的劇痛,而且遭受精神上的屈辱。小娥被害后,他不僅在她的尸骨上建起“鎮(zhèn)妖塔”,而且把荒原上飛起的小飛蛾也一并消滅干凈。在白嘉軒身上,封建衛(wèi)道士的殘忍得到了淋漓盡致的表現(xiàn)。
不僅如此,他還和鹿子霖沆瀣一氣,欺凌弱者。30歲的光棍白狗蛋,在小娥窯垴學(xué)狼嗥,被鹿子霖派來的兩個(gè)團(tuán)丁打斷了腿,又被白嘉軒之流以淫亂之罪用刺刷抽得渾身稀爛,無人照料之下孤獨(dú)地死去。這樣,鹿子霖依賴政權(quán)、白嘉軒憑借族權(quán),以極其野蠻、兇殘的手段剝奪了一個(gè)孤苦無依的弱者的生命。白、鹿二人殘害弱者的行徑有何不同呢?
對待“離經(jīng)叛道”的子女,白、鹿二人同樣冷酷,同樣殘忍。白嘉軒向來偏愛的女兒白靈進(jìn)城讀書,參加了革命,背離了家族的生活軌道,他毫不猶豫地把女兒囚禁起來;白靈逃跑后,他威嚴(yán)地宣布:“從今往后,誰也不準(zhǔn)提說她。全當(dāng)她死了?!眱鹤影仔⑽倪`犯族規(guī),白嘉軒毅然決然地施以“刺刑”,并把白孝文從大家庭中分離出去。遭遇年饉,白孝文向父親提出借糧,白嘉軒斷然拒絕。其母白趙氏也無法忍受白嘉軒的冷酷而責(zé)備他:“你的心不是肉長的,是滋水河里的石頭?!甭棺恿貙`抗父命的兒子鹿兆鵬也毫不手軟。他給兆鵬訂下冷先生的大女兒,兆鵬不愿意,躲在城里不回家,他一記耳光抽得兆鵬鼻口流血?;槎Y完畢,他對兆鵬說:“你現(xiàn)在愿滾到哪就滾到哪兒去!你想死到哪兒就死到哪兒去!”白、鹿二人對待子女的態(tài)度何其相似!
如此看來,白嘉軒比鹿子霖的危害更大、流毒更廣。代表著政權(quán)的鹿子霖更多地從經(jīng)濟(jì)上剝削百姓,其危害是外顯的,加之他既貪婪又好色,容易被識破而引起人們憎恨。代表著族權(quán)的白嘉軒主要從精神上奴役群眾,其危害是內(nèi)隱的,加上他的人格魅力,很容易蠱惑人心,因而其危害更持久。
白嘉軒憑借族權(quán),以宗法家族文化為武器,對白鹿原人實(shí)行嚴(yán)酷的精神統(tǒng)治。他背著手從村道走過去,坐在門外給孩子喂奶的婦女一個(gè)個(gè)嚇得跑回屋里,狂喊亂叫的孩子也不敢高聲了。為了維護(hù)封建思想和家族秩序,他對一個(gè)個(gè)叛逆者實(shí)施了嚴(yán)懲。在他的眼中、心中,容不得任何違背族規(guī)的人和事。在他的世界里只有家族,沒有個(gè)體。這種家族至上的觀念不知扼殺了多少鮮活的生命!他的仁慈、慎獨(dú)、自勵(lì)、淡泊、正直固然是他優(yōu)秀品質(zhì)的體現(xiàn),但也有著相當(dāng)濃厚的功利色彩:借此樹立自己的威望,進(jìn)而在白鹿原塑造一個(gè)精神偶像,使子孫后代效仿,以便延續(xù)和鞏固家長式的極權(quán)主義統(tǒng)治。
阿多爾諾在《精神分析與法西斯宣傳的模式》中指出:極權(quán)主義利用非理性的方式灌輸與煽動(dòng)大眾,使他們無意識地投入盲目性與非理性狂熱,自愿屈從極權(quán)主義,集體性地退化到幼稚狀態(tài)。每當(dāng)懲罰違犯族規(guī)者之前,白嘉軒們先要有針對性地選誦鄉(xiāng)約條文和族法條律,再施以刑罰,除了表明施刑的正確外,更在于煽動(dòng)眾人對違規(guī)者的仇恨。“男人女人們爭著擠著搶奪刺刷,呼叫著‘打打打!’‘打死這不要臉的婊子!’刺刷在眾人的手里傳遞著飛舞著,小娥的嘶叫和狗蛋的長嚎激起的不是同情而是更高的憤怒?!北娙诉@種狂熱的非理性的施虐行為,正是以白嘉軒為代表的極權(quán)主義文化煽動(dòng)的結(jié)果。陳忠實(shí)說:“當(dāng)我第一次系統(tǒng)審視近一個(gè)世紀(jì)以來這塊土地上發(fā)生的一系列重大事件時(shí),又促進(jìn)起初的那種思索進(jìn)一步深化而且漸入理性境界,甚至連‘反右’、‘文革’都不覺得是某一個(gè)人的偶然的判斷失誤或是失誤的舉措了。所有悲劇的發(fā)生都不是偶然的,都是這個(gè)民族從衰敗走向復(fù)興復(fù)壯過程中的必然?!边@必然就在于傳統(tǒng)文化中根深蒂固的封建主義意識。今天,以鹿子霖為代表的政權(quán)早已成為歷史的陳跡,但以白嘉軒為代表的封建主義意識仍像幽靈一樣游蕩在中國大地上,阻礙著民主的步伐和現(xiàn)代化進(jìn)程。
由此可見,《白鹿原》評論中的揚(yáng)白抑鹿傾向不僅具有認(rèn)識上的局限性,而且更具效應(yīng)上的危害性。如果只看到白嘉軒個(gè)人品德的完美,而忽視其靈魂深處的專制主義、極權(quán)主義思想,就容易被“學(xué)為好人”的白嘉軒所蒙騙,而看不到傳統(tǒng)文化在“仁義”面紗遮蔽下的“吃人”本質(zhì)。
揚(yáng)白抑鹿傾向與作者的文化立場和作品的褒貶態(tài)度有關(guān)?!啊栋茁乖肥且磺寮椅幕捻灨?,主人公白嘉軒作為儒家道統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)承擔(dān)者,受到了作者格外的推崇。”“小說總體上是揚(yáng)白抑鹿的。”“陳忠實(shí)在《白鹿原》中的文化立場和價(jià)值觀念是充滿矛盾的:他既在批判,又在贊賞;既在鞭撻、又在挽悼;他既看到傳統(tǒng)的宗法文化是現(xiàn)代文明的路障,又對傳統(tǒng)文化人格的魅力依戀不舍;他既清楚地看到農(nóng)業(yè)文明如日薄西山,又希望從中開出拯救和重鑄民族靈魂的靈丹妙藥。這一方面是文化本身的兩重性決定的,另一方面也是作者文化態(tài)度的反映。如果說他的真實(shí)的、主導(dǎo)的、穩(wěn)定的態(tài)度是對傳統(tǒng)文化的肯定和繼承,大約不算冤枉。”這樣,評論者不自覺地受到作者與作品的影響,作出揚(yáng)白抑鹿的評價(jià)。作者有評價(jià)生活的權(quán)利,評論者亦有選取評論角度的自由。從道德角度評價(jià)白、鹿形象并沒有什么不對,問題在于評價(jià)白、鹿形象時(shí)現(xiàn)代意識不夠,傳統(tǒng)觀念過濃,表現(xiàn)出比較明顯的保守主義傾向。
20世紀(jì)90年代,拜金主義、享樂主義沉渣泛起,并成為某些先富起來的階層的時(shí)尚,于是倡導(dǎo)人道主義、啟蒙主義的人文知識分子遭遇挫折而深感尷尬,由80年代的文化激進(jìn)主義轉(zhuǎn)向90年代的文化保守主義。如此以來,傳統(tǒng)文化不再是批判的對象,而是作為優(yōu)秀的遺產(chǎn)和需要發(fā)揚(yáng)光大的東西再一次被挖掘出來。80年代的反傳統(tǒng)被90年代的回歸傳統(tǒng)所取代,“世紀(jì)初新文化運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)者對禮教和家族制度的批判以及對新文化的倡導(dǎo),在世紀(jì)末又面臨著被保守主義文化顛覆的危險(xiǎn)?!?/p>
《白鹿原》及多數(shù)評論文章問世于20世紀(jì)90年代的保守主義文化語境,便自然而然地表現(xiàn)出揚(yáng)白抑鹿傾向。褒揚(yáng)白嘉軒,正是為了歌頌他所代表的封建傳統(tǒng)文化,正如有的論者所說:“我這里要為中國封建文化大唱贊歌,……主要是通過談白嘉軒這個(gè)人物來進(jìn)行的。”貶抑鹿子霖,是因?yàn)樗麨榱伺c白嘉軒爭高低而背棄了封建正統(tǒng)思想。盡管“鹿子霖反正統(tǒng)的手段完全是帶有個(gè)人恩怨色彩的”,但他在反正統(tǒng)過程中表現(xiàn)出來的開放思想,卻是符合歷史潮流的。例如,他率先在白鹿村剪掉辮子,穿上制服,爽快地答應(yīng)兩個(gè)兒子去省城新學(xué)堂讀書,這些與白嘉軒的保守形成鮮明的對照。由此,我們不難發(fā)現(xiàn)揚(yáng)白抑鹿的文化保守主義實(shí)質(zhì)。這種保守主義的評價(jià)眼光,容易誤導(dǎo)人們的價(jià)值觀念,對此,我們必須在理論上保持清醒。