教師在指導(dǎo)學(xué)生進(jìn)行寫景時(shí),常會(huì)涉及許多技法方面的指導(dǎo),如全方位的觀察,抓住特征描述,動(dòng)靜結(jié)合等。這些固然非常重要,但與此同時(shí),我們還不能忽視寫景訓(xùn)練中應(yīng)注意的層次問題。
第一層次:境中之景
境中之景是獨(dú)立存在于我們的生活環(huán)境中,純粹客觀的,如四季輪回、春華秋實(shí),日月星辰、風(fēng)雨雷電,宇宙之大、昆蟲之微等,它們不以人的意志和情感而轉(zhuǎn)移或改變。如果學(xué)生不自覺地對(duì)此關(guān)閉各種感知器官,聽而不聞,視而不見,在習(xí)作中就常會(huì)出現(xiàn)言之無(wú)物、閉門造車等現(xiàn)象。
例如習(xí)作片段(1):
午 后
在一個(gè)溫暖的午后,我坐在窗前做作業(yè)。一陣涼爽的夏風(fēng)拂面而來(lái),在風(fēng)中夾雜著淡淡的桂花香,似有似無(wú),窗臺(tái)像籠上了輕紗的夢(mèng),使人浮想聯(lián)翩。在這個(gè)無(wú)“絲竹之亂耳”卻有桂花飄香的環(huán)境中讀書,豈不快哉!
這位同學(xué)犯了一個(gè)常識(shí)性鍺誤,讓桂花開放提前了一個(gè)季節(jié)。類似錯(cuò)誤,常在學(xué)生習(xí)作中出現(xiàn),這說(shuō)明不會(huì)看景的學(xué)生為數(shù)不少。目前寫作教學(xué)中培養(yǎng)學(xué)生觀察能力的現(xiàn)狀是:完全忽視或只講授一些觀察知識(shí),學(xué)生的整體觀察能力比較薄弱,寫景常處于失真狀態(tài)。
為此,在寫景訓(xùn)練時(shí)必須讓學(xué)生首先達(dá)到第一層次,即要求學(xué)生打開各種感知器官,用眼觀之,用耳聞之,用鼻嗅之,用舌品之,用體觸之,用心思之,從而達(dá)到寫景的第一要求:求真。如朱光潛在《談美》中所說(shuō)對(duì)古松的第二種科學(xué)態(tài)度那樣,“把自己的成見和情感完全丟開,專以無(wú)所為而為的精神去探求真理”。訓(xùn)練方式是寫觀察小日記,用科學(xué)素描法,真實(shí)客觀地合乎邏輯地記錄下來(lái)。觀察方法:靜態(tài)觀察、動(dòng)態(tài)觀察、比較觀察、多側(cè)面觀察、細(xì)節(jié)觀察、點(diǎn)面觀察。觀察角度:定點(diǎn)觀景、移步換景、時(shí)變景換。在多次實(shí)踐中自覺運(yùn)用觀察的知識(shí)和方法,逐漸養(yǎng)成習(xí)慣。
例如習(xí)作(2):
法國(guó)梧桐
一種植物,原產(chǎn)法國(guó),適應(yīng)性強(qiáng),耐修剪整形,能吸收有害氣體,是世界著名的優(yōu)良庭蔭樹和行道樹。春天抽芽,秋天落葉,葉呈楓葉狀但是較大一些,綠色,嫩葉背面有白毛,樹質(zhì)韌性很強(qiáng),樹干每年蛻皮一次,果可入藥。
這個(gè)片段用科學(xué)素描法記錄了法國(guó)梧桐的原產(chǎn)地、習(xí)性、特征、用途,如實(shí)保留了景象的原始狀態(tài)。要想寫好景物,就必須認(rèn)真觀察,注意發(fā)現(xiàn)它們的美,發(fā)現(xiàn)它們的特征。在這個(gè)訓(xùn)練階段,學(xué)生的觀察力和查閱資料的能力同步提高。一個(gè)階段后,收編成風(fēng)景冊(cè),像不斷積累像冊(cè)里的照片一樣,不斷積累“風(fēng)景冊(cè)”里的內(nèi)容。“觀察是智慧的最重要的能源”(蘇霍姆林斯基語(yǔ)),這為后兩個(gè)層次的寫景提供了真實(shí)豐富的素材。
第二層次:眼中之景
在第一層次寫景訓(xùn)練的基礎(chǔ)上,逐步進(jìn)入第二層次寫眼中之景。“以我觀物,故物皆著我之色彩?!保ㄍ鯂?guó)維語(yǔ))以我觀景,景皆著我之色彩,色彩即我的情,在景中注入“我”的情緒,凸現(xiàn)“我”的情趣,沉淀“我”的思考:簡(jiǎn)言之則為“有我”。新課標(biāo)也指出,力求表達(dá)自己對(duì)自然的獨(dú)特感受和真切體驗(yàn)。
當(dāng)景入了我們的眼后,景已經(jīng)不是純粹的客觀之景,景是自我情感的觸發(fā)點(diǎn),景是自我生命的體驗(yàn),景是自我個(gè)性的體現(xiàn)。向?qū)W生特別強(qiáng)調(diào):要寫出由眼中之景而觸發(fā)的自我的獨(dú)特感悟。賈平凹說(shuō):“好的語(yǔ)言不在于你描寫的多么華麗,用詞多么豐富,比喻多么恰貼。啥都不是。只是準(zhǔn)確地傳達(dá)特殊環(huán)境的真實(shí)情緒?!彼€說(shuō),不要用人們已經(jīng)說(shuō)濫的詞語(yǔ),陳詞濫調(diào)使人厭倦。而我們學(xué)生寫出來(lái)的景,以及由景觸發(fā)的情,常常是何其的相似:晴空萬(wàn)里,春光明媚,那是心情一片大好;秋風(fēng)颯颯,黃葉翻飛,總是情緒低落。
其實(shí),同一景,可以因看景人不同而情異。如面對(duì)落花之景,“正是江南好風(fēng)景,落花時(shí)節(jié)又逢君”(《江南逢李龜年》),杜甫與當(dāng)年名滿京城的音樂家在江南落花中黯然相逢的場(chǎng)面,暗示著對(duì)于繁華盛世一去不返的深沉慨嘆;“淚眼問花花不語(yǔ),亂紅飛過秋千去”(歐陽(yáng)修《蝶戀花》)暮春花落,佳人落淚,醉翁抒發(fā)的是遲暮傷感之情。清末龔自珍翻出“落紅不是無(wú)情物,化作春泥更護(hù)花”(《己亥雜詩(shī)》)的異調(diào),明朗嘹亮,樂觀奮進(jìn)。
同一景,同一看景人,也可以因時(shí)空不同而情異。同是一條長(zhǎng)江水,李太白在不同時(shí)空觸發(fā)了不同的情。二十五歲那年,初出三峽,“山隨平野盡,江入大荒流”,抒發(fā)的是少年游子情;在黃鶴樓送別孟浩然,“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡,唯見長(zhǎng)江天際流”,表現(xiàn)的是故友離別情;759年的春天,在流放途中溯江西行,差不多已走了整整一年,到了白帝城喜從天降,天下大赦!“朝辭白帝彩云間,千里江陵一日還”,抒寫的是遇赦后的喜悅之情。
隨著寫景進(jìn)入第二層次,觀察小日記的寫作訓(xùn)練也進(jìn)入第二個(gè)階段,改用藝術(shù)素描法,即用生動(dòng)的語(yǔ)言,把觀察到的景物的主要特征描述出來(lái),并融入觀察者觸景而生的情,發(fā)揮想象,要注意形象性。例如:
失落的梧桐
這兩天走在家附近的塔山路上,突然覺得有點(diǎn)變化,馬路變寬了。我正在納悶?zāi)?!旁邊同學(xué)提醒道,路旁的法國(guó)梧桐樹被砍掉了!原來(lái)如此,原來(lái)馬路拓寬了,郁郁蔥蔥的大樹不見了,卻取而代之的是柏油馬路!馬路變寬容易,而大樹長(zhǎng)成卻不容易,陪伴我們風(fēng)風(fēng)雨雨許多年的樹就這樣被砍掉了!
這位同學(xué)在看到梧桐被砍的景象后觸發(fā)了惋惜之情。我們先不去說(shuō)他寫景是否細(xì)膩,抒情是否含蓄,就第二個(gè)層次的訓(xùn)練要求而言,他已經(jīng)基本達(dá)到“有我”。而以下這個(gè)片段寫梧桐落葉則更有趣味。習(xí)作片段(4):
落葉輕舞
梧桐的落葉鋪滿了道路兩旁,有車馳過,落葉便和塵土一起隨風(fēng)輕舞。它們沙沙地歡唱著,竊竊地低語(yǔ)著,像許多蝴蝶在空中開舞會(huì),熱鬧極了。沒多久,舞會(huì)結(jié)束了,卷邊的那片大葉子靜靜地躺在馬路中央,在美美地回味那場(chǎng)舞會(huì)的樂趣,又似乎在嗔怪剛才那輛車沒帶走它。
很顯然,習(xí)作片段(4)比片段(3)添了幾多童趣,細(xì)讀文字,習(xí)作片段(4)在寫景中滲入自我的情感和想象,用了“沙沙地歡唱著”、“竊竊地低語(yǔ)”、“回味”“舞會(huì)”等詞語(yǔ),給人美感和遐想。
第二層次的寫作是基于第一層次的如實(shí)客觀的記錄,寫出由看景而觸動(dòng)的微妙情愫。至于要寫出以情馭景、以景顯情的文字,那是第三層次所要努力的任務(wù)。
第三層次:心中之景
寫景的第三個(gè)層次是寫心中之景,首先作者要心中“動(dòng)情”,即情動(dòng)于衷,然后再根據(jù)情感的表達(dá)需要去選擇相感應(yīng)的具體形象之景。情為主,景為客,景是情的依托物,情是景的主心骨。這以情馭景有別于第二層次的觸景生情。
例如對(duì)于“秋”,古往今來(lái),或謳歌,或詛咒;或因它而寓之于意,或借它而寄之以情。時(shí)有古今,地有南北,意有厚薄,于是“秋”也就有了不同的姿、色、聲、味。郁達(dá)夫在《故都的秋》里這樣描繪他的“秋”:“特別地來(lái)得清,來(lái)得靜,來(lái)得悲涼。”這“清”“靜”“悲涼”,便是故都北平的秋在郁達(dá)夫意念上的總投影,它構(gòu)成了文章的基調(diào)和底色。正因?yàn)槿绱?,作者所觀察到的富有暖色的香山紅葉,他不寫;游人如織的頤和園,他也不寫。由于情的驅(qū)使,他選擇了最能表現(xiàn)自己感受的載體:清晨院子所見景物、槐樹的落蕊、秋蟬的殘聲、秋風(fēng)秋雨等等。郁達(dá)夫用他的情感繪出了一幅細(xì)膩深沉的主觀意境圖,表現(xiàn)了一個(gè)富有才情的知識(shí)分子在動(dòng)亂社會(huì)里的苦悶心境,正如郁達(dá)夫自己所說(shuō),在散文中“總要把熱情滲入,不能不達(dá)到忘情忘我的境地”。
清代著名畫家、文學(xué)家鄭板橋在談到畫竹時(shí),曾用“眼中之竹”、“胸中之竹”、“手中之竹”來(lái)描述自己的創(chuàng)作過程,“江館清秋,晨起看竹,煙光日影露氣,皆浮動(dòng)于疏枝密葉之間。胸中勃勃遂有畫意。其實(shí)胸中之竹,并不是眼中之竹也。因而磨墨展紙,落筆倏作變相,手中之竹又不是胸中之竹也??傊庠诠P先者,定則也;趣在法外者,此機(jī)也。獨(dú)畫云乎哉!”
藝術(shù)是相通的,寫景也是如此。情在筆先,以情馭景,借景傳情,豐富的情感體驗(yàn)是文章豐滿生動(dòng)的土壤,即使最常見的景也能成為情的涌發(fā)點(diǎn)。例如習(xí)作片段(5):
陽(yáng)光蹦進(jìn)來(lái)
拉開布簾,推開窗,陽(yáng)光立刻像小精靈揮著翅,撲騰進(jìn)來(lái)。它在防盜窗上繞了一個(gè)彎,一蹦,輕輕地落在書桌上,站定,對(duì)著我裂嘴一笑。笑得很不自然,原來(lái)被防盜窗硬生生地割成一塊塊,一片片。窗外的陽(yáng)光,一團(tuán)團(tuán),在草坪上打滾,時(shí)有笑聲入耳。
在文字中我們讀到了什么?是靈性的不自由,還是什么?文字極有張力,迫使你透過文字去捕捉小作者微妙的情緒。而這些景物之所以著上了作者的情感色彩,那完全是作者以情為文,因情設(shè)景所致。
在第三層次的寫景訓(xùn)練中,最重要的是要引導(dǎo)學(xué)生用心去體驗(yàn)多彩生活,在生活中孕育豐富情感。只有這樣,才能在情感的枝頭結(jié)出豐美的寫景之果。同時(shí),也在寫景中細(xì)化學(xué)生的情感,梳理學(xué)生的情感,升華學(xué)生的情感,蓄積學(xué)生的情感。
馮晨辰,中學(xué)語(yǔ)文教師,現(xiàn)居浙江象山。