20顆仔玉
位于北京亞運(yùn)村陽光廣場北側(cè)的妙樂居,是家不大的飯館,但環(huán)境幽雅,菜肴精美,每天都吸引來眾多食客,一些文人雅士、社會(huì)名流也常把這里選作聚餐之地。這一天飯口,卻來了兩位新疆維吾爾族人,一男一女,進(jìn)門后徑直走進(jìn)一間包間。
妙樂居不是清真餐館,維族人來此何為?
來者不為就餐,而是要做一筆買賣,玉石買賣。
生意不大,但買家很慎重,請(qǐng)來了玉雕界一老一少兩位專家,俗稱“眼睛”,專門看料的,還有幾位玉癡朋友。買家設(shè)宴,新疆人來時(shí),正是眾人酒酣耳熱之際,忙吩咐店家安排后廚料理幾道清真菜肴,卻被新疆人婉拒了。人家有講究,也就不必勉強(qiáng),那就看料吧。兩位來者很是客氣,甚至有些拘謹(jǐn),連稱不便破了大家的酒興,等大家吃好喝好再說。于是兩盤水果招待新疆朋友,眾人酒足飯飽之后,一干人才出了包間,來到大廳里的燈光明亮處。
兩位來者拎了一只密碼箱,箱子打開,再解開黑絲絨包袱,一堆和田仔玉便亮在眾人面前了。
搭眼看去,這箱玉料品質(zhì)參差不齊,有青有白,有大有小,但看來都是仔玉,其中一些還帶著皮色。數(shù)了數(shù),共20顆。新疆人報(bào)價(jià)6萬元。
常言道:黃金有價(jià)玉無價(jià)。這個(gè)“無價(jià)”,不是說凡是玉就一定比黃金貴重,而是說在玉石行當(dāng),一塊玉料或一件玩意兒,賣主報(bào)價(jià)沒有什么準(zhǔn)頭,中間彈性很大。人家報(bào)個(gè)大價(jià)錢,你看上,你中意,就買,喜歡了就值;不入眼,看不上,就是跳水價(jià),你也不會(huì)掏腰包,覺得不值。另一層意思是,決定玉的價(jià)格的因素是多方面的,比如同是一塊緬甸翡翠或者和田白玉,因?yàn)橛褓|(zhì)、雕工和年代等因素的差異,價(jià)格會(huì)有天壤之別。大凡賣主,當(dāng)然總想把自己的東西賣個(gè)好價(jià)錢,但新疆人這6萬元顯然高得離譜了。
賣主報(bào)價(jià)一出口,眾人便笑了,老專家平時(shí)就好兩口,今天喝得有點(diǎn)兒高,借著酒勁,“啪”一聲合上箱子,道:“瞎扯,心比這石頭還重!拿走!”買賣打的就是心理戰(zhàn),新疆人放出的試探氣球讓專家戳了一錐子。那男子忙說:“我說這個(gè)價(jià),你們說多少?可以商量嘛?!卑严渥佑执蜷_,拿出一塊白仔,說:“你們看看,看看,好東西嘛!這樣的東西越來越少了,在我們新疆也不容易拿來!你們說給多少?”老專家報(bào):“六千?!毙陆凶拥纱罅搜郏骸笆裁?六千?”這回是他“啪”地合上箱子,“我們把你們當(dāng)朋友看嘛,才把東西送來,你們不是誠心要做買賣嘛?!蹦桥囊灿悬c(diǎn)兒生氣,卻還幽默,一撇嘴笑道:“如果這是一箱雞蛋,我就賣給你?!贝蠹也唤ζ饋恚瑲夥沼兴徍?。買家把那箱子又打開,仔細(xì)地查看那堆玉料。新疆男子從中挑出三顆拳頭大小的白仔,拿著一顆在另兩顆上“當(dāng)當(dāng)”地敲了敲,道:“你們看嘛,仔細(xì)看嘛,現(xiàn)在有多少像這樣的仔兒,光這三顆,我一顆賣一萬沒問題!”
他手中那三顆東西確實(shí)惹眼,一顆棗紅皮,一顆秋梨皮,另一顆灑金黃,用看玉的專用強(qiáng)光電筒打去,內(nèi)里“肉”的白度、潤度、密度都很是不錯(cuò)。買主讓老少兩位專家過眼,兩位用電筒仔細(xì)看了,老專家沒向買主表態(tài),卻問新疆人:“這三顆你們多少錢能賣?別來虛的,說個(gè)實(shí)價(jià)?!毙陆凶訂枺骸熬拖胭I這三顆?”老專家“嗯”了聲,那男子笑了,手在整堆料上畫了個(gè)圓圈,說:“你拿走這三顆,就等于把這堆料的眼睛剜了?!辟I主和其他人不完全明白他的意思,老專家解釋道:“他是說這三顆是最好的,不單賣,要走一箱料一塊走?!蹦桥脑谂赃咟c(diǎn)頭:“是這個(gè)意思?!庇植皇r(shí)機(jī)地補(bǔ)充道:“當(dāng)然價(jià)錢好商量,交個(gè)朋友嘛?!?/p>
買主動(dòng)了心,于是開始和這一對(duì)新疆男女磨嘴皮子,幾位朋友也在旁邊幫腔。討價(jià)還價(jià)的結(jié)果,一箱料,20顆仔兒,最后在兩萬四上敲定。
已經(jīng)拍了板,老專家突然有點(diǎn)兒不放心,重新再審視那箱料,特別是那三顆讓人眼亮的東西,冷不丁問:“這真是仔兒?不是做出來的假皮子?”這話刺激了那男子,他激動(dòng)地漲紅了臉,高聲道:“這要不是仔兒,你把它塞到我嘴里,我把它吃了!”
新疆朋友沖動(dòng)的神情和不無夸張卻格外真誠的表白,引出大家一片笑聲。當(dāng)場,買主即付4000元,一箱料帶走,店老板擔(dān)保,第二天將其余兩萬交賣主。
分手時(shí),買賣雙方都顯得十分滿意。賣方表示價(jià)錢雖然低了些,但一來急著用錢,這一下子救了急,二來交上了一幫朋友,以后在生意上會(huì)幫助他;買方認(rèn)為天賜好運(yùn),撿了“洋落兒”。幾位玉癡朋友對(duì)玉料行情也有所了解,認(rèn)為就那三塊上好的仔料也夠本了。
皆大歡喜,一夜無話。
第二天一早,銀行開門,買主取了款,順路送到妙樂居交給老板,這才去上班。中午,新疆人到妙樂居拿了錢,還給老板送了兩箱庫爾勒香梨。
第三天,星期六,買主帶上三顆白仔來到北京城南舊宮的一家玉雕廠。廠子是一家哥倆合辦的,與買主是朋友。哥哥看完料,有點(diǎn)兒疑惑,讓弟弟看。弟弟在室內(nèi)看了,又拿到室外。在陽光下,弟弟反復(fù)察看了那三顆有著漂亮皮子的仔兒,抬起頭說:“假的?!?/p>
買主心里一咯噔,假的?憑什么說是假的?
弟弟讓買主對(duì)著陽光仔細(xì)看那玉料的表面。果然,在三顆仔兒表面某些不經(jīng)意的地方可以觀察到細(xì)微的工具銼痕,不是仔細(xì)審看,這銼痕絕對(duì)發(fā)現(xiàn)不了。
“用山料銼出來的,滾仔,新疆人叫磨光仔。”
新疆和田白玉有仔料、山料、山流水之分,上乘者數(shù)仔料。仔料和山料的價(jià)格之差,有時(shí)猶如天壤之別。一些玉料販子為了賺錢,常常把山料棱角銼磨掉,在特制的滾筒里滾磨,直到變成猶如鵝卵石狀的外形,再以特殊工藝染上皮色,這樣在市面上,就可以當(dāng)作仔料出售了。
這位買主早聽人講過這等手段,但在實(shí)際中終究沒有經(jīng)見過。經(jīng)見過又怎么樣?那請(qǐng)來的“眼睛”不是也被蒙騙了?早有古語:“燈下不觀玉”。也難為那一老一少兩位專家,既是晚上,又喝了酒,何況那皮子做得又如此逼真,縱是神仙又如何?神仙難斷寸玉!買主連同專家和一幫玉癡朋友,都被新疆玉石販子涮了。
這三塊既然是假仔,一堆里其余那些東西即便全是真仔玉,也沒用,因?yàn)槎继话?,主宰這一箱玉料價(jià)格的就是這三塊。哥倆擔(dān)心地問買主:“錢給了沒有?”買主回答說給了。哥倆不由嘆了口氣,弟弟憤憤道:“這幫新疆料販子,說死也不能相信他們!”
買主無話可說。那一男一女兩位新疆人,著著實(shí)實(shí)地給他上了一課。
不幸的是,這位倒霉的買主不是別人,正是筆者本人。
上邊的故事,是多年前的事情了,現(xiàn)在,那一對(duì)新疆夫婦,早已成了我的朋友。
這其中的過程曲折而有趣。
還是那一對(duì)兄弟有主意,發(fā)現(xiàn)是假仔料,便問我還能不能與賣玉料的新疆人聯(lián)系上。我說當(dāng)然可以,哥倆囑咐我不要驚動(dòng)那對(duì)夫婦,讓我打電話給他們,說是還要買,從他們那里拿一些東西,押在手里,再戳穿原來假仔料的底,然后再調(diào)換。兄弟倆告訴我,錢已經(jīng)給了玉料販子,想讓退錢,絕無可能,要想不吃虧只有這個(gè)辦法。
此時(shí)的我心里有種說不出的味道,惱火的不光是被人騙了,還有對(duì)那一對(duì)新疆夫婦的印象,明明是那么憨憨的笑,那么真誠的目光,那么一副拘謹(jǐn)?shù)臉幼?,怎么就成了騙子?怎么就會(huì)蒙你坑你戲耍你?還有,知道上當(dāng)受騙了,也不能大張旗鼓地去聲討撻伐人家,這中間還有那兩位專家面子的問題,專家打了眼,此事如果張揚(yáng)開來,玉界的人不知會(huì)怎樣去議論,而人家是你請(qǐng)來的,又拿酒把人家灌了半倒,怪人家什么?買了假料,不光不能讓圈里人知道,甚至也不能讓兩位專家知道。這實(shí)在是一件很尷尬的事情。
就照那哥倆說的辦法試試吧。
不承想,我這邊電話還沒有打過去,那一對(duì)新疆夫婦的電話卻打過來了。還是談買賣,說是又來了新料,比上次的還好,讓我過去看看。
以北京十里河為中心,周邊地區(qū)聚集著很多玉石商人、古董販子、字畫經(jīng)營者、販賣民間工藝品的個(gè)體戶以及倒騰各種舊貨的人。他們大都從外地來京,之所以選擇這里,一是十里河緊靠潘家園這個(gè)全國最大的古玩舊貨市場,那是他們的經(jīng)營場所;二是是十里河原本是一處城鄉(xiāng)結(jié)合地帶,舊有平房多,又有原住戶合法或違章建起的許多新的房舍,房租便宜,在這里租房安營,負(fù)擔(dān)不至于很重。住在潘家園,會(huì)方便許多,但潘家園地區(qū)以樓房居多,租金自然也就高了。那對(duì)新疆夫婦就是在十里河租了一個(gè)帶有小小院落的三間平房。
那男的叫艾則孜·卡斯木。在他們租住的屋子里,堆滿了各種各樣的和田料石,有上好玉料,也有不上眼的東西,甚至還有一些根本不是玉的拋光染色的水石。
我是和一位玉癡朋友一同到艾則孜租住地的。挑了一些仔料和山料,雙方討價(jià)還價(jià),最后價(jià)錢定在兩萬五。應(yīng)該說,這是一個(gè)尚算公道的價(jià)格。按那哥倆的點(diǎn)子,不付錢,先把料拿走,然后再向?qū)Ψ綌偱疲粤蠐Q料,到時(shí)候不怕他不從。但這樣一來,肯定扯皮,重要的是,采用這樣的手段心里別扭,自己厭惡騙子,現(xiàn)在使出這一招,不也是在玩弄騙術(shù)嗎?直接點(diǎn)破又如何?前邊買的是假仔,點(diǎn)破了,難道這兩口子能睜著眼死賴不認(rèn)?一個(gè)堂堂正正的人應(yīng)該選擇的只能是這種做法。就在朋友將挑選的料已經(jīng)裝了包,告知過幾天付款的時(shí)候,我一時(shí)心血來潮,捅破不是來買料而是來換料的真實(shí)目的。
艾則孜兩口子臉色驟變,忙將那已經(jīng)裝起的玉料收了回去。
兩口子說死也不答應(yīng)換料。甚至最后承認(rèn)了那三顆東西是磨光仔,卻說玉石交易中你看走眼只能怪你自己。這等于說我騙了你,騙成功了,你就自認(rèn)倒霉吧?;镜赖掠^念不同,這就無話可說了。
那一天,我和我那位朋友,只能憤憤然又無可奈何地離開十里河那個(gè)堆滿玉料和石料的小屋。
出門朋友責(zé)怪我太過迂腐,壞了原先的計(jì)劃,我亦無話可說。
此后又與艾則孜交涉過幾次。均無結(jié)果。
一個(gè)多月后的一天,剛剛下班回家,我便接到一位在潘家園舊貨市場做管理工作的朋友的電話,說一對(duì)新疆夫婦的孩子突然病了,社區(qū)衛(wèi)生室初步診斷為急性闌尾炎,要馬上做手術(shù),他們對(duì)北京醫(yī)院兩眼一滿兒黑,想找一家可靠的醫(yī)院趕緊為孩子手術(shù)。這位朋友問我能不能幫忙聯(lián)系一家。天壇醫(yī)院有我一位老朋友,我當(dāng)即把電話打過去,很快孩子就住進(jìn)醫(yī)院,當(dāng)晚就做了手術(shù)。事情就這樣過去了。
誰知新疆人把這事看成了天大一件事情。孩子出院后,他托我那位做管理的朋友非要送我一件玉器不可。是件黃玉太獅少獅手把件。我謝絕沒有接受。后來又要請(qǐng)吃飯,朋友說:“老艾把兒子看得像寶貝,兒子放寒假從和田來北京,發(fā)病的時(shí)候,疼得在床上直打滾,當(dāng)時(shí)把兩口子都嚇傻了,他們是真心要表達(dá)一番謝意。”聽到朋友講“老艾”,又說是兩口子,我便問老艾叫什么,回答說是叫艾則孜·卡斯木。我笑了,告訴朋友,你去告訴老艾,說我就是買他那20顆假仔料的人,遂把上當(dāng)受騙的前后經(jīng)過講與朋友。
天下常常就有這樣難以預(yù)料的巧合。事情的結(jié)果是老艾兩口子帶了一箱仔料登門造訪,還有一大包杏仁、葡萄干之類的禮品。從此,前嫌不僅盡棄,我的生活里又多了老艾這樣一位特殊的朋友。
這個(gè)故事,在我業(yè)余涉足玉器賞玩與收藏歷程中。只是眾多故事中的一個(gè)。之所以要在本文開頭講出這個(gè)故事,我想讀者通過它,自會(huì)對(duì)當(dāng)今中國玉市看出某種端倪。
玉器和玉市,在一般民眾眼里,向來有種神秘奇幻、高深莫測的感覺。伴隨著商品大潮的洶涌澎湃和中國玉市的徹底開放,中國玉器行當(dāng)和玉市交易在原有神秘面紗之下,又注入諸多前所未有的復(fù)雜因素。這些因素,既是中華民族八千年玉文化在當(dāng)代中國發(fā)展的動(dòng)力,又是這舉世無雙寶貴文化的現(xiàn)實(shí)殺手;既催生中國玉文化走向空前的繁榮,又在屠戮它的內(nèi)涵和靈魂!
幸焉?悲焉?
這條8000年的長河從哪里流來?又將向哪里流去?
8000年長河
暮春的一個(gè)后晌。
幾個(gè)男人在聚落的壕溝邊剝獸皮。
這是他們中午剛從河流那邊的樹林里獵回的一只野豬。野豬很大,這讓他們剝起皮來很費(fèi)工夫,只有一個(gè)體格健壯的男人剝得較快,因?yàn)樗种械墓ぞ吲c其他人都不一樣,是把匕形器,色澤明亮而溫潤,刃口薄而鋒利。其他人手中則是石頭打磨的刀斧。健壯男人手中的匕形器,是他幾年前偶然撿到的一塊美麗石頭,自己親手打磨制成的。獸皮終于剝完,野豬肉按照聚落里人頭數(shù)量,剁成等量的小塊,野豬皮用草木灰鞣過,這是留給聚落首領(lǐng)的。
這時(shí),幾個(gè)小女孩為兩只野豬獠牙爭搶起來。野豬獠牙彎彎長長,女孩子喜歡讓大人在上面鉆個(gè)孔兒,她們用繩子穿起來,掛在脖子上作為裝飾。一個(gè)小女孩沒有爭搶到獠牙,哭了起來。那個(gè)有著美麗形器的男人上前,牽走傷心的女孩,告訴她,他會(huì)送她一只比野豬獠牙更漂亮的飾物,會(huì)讓她比別的女孩子更好看。
健壯男人和小女孩是一家人,但他并非她的父親。在實(shí)行對(duì)偶婚的聚落里,雖然這個(gè)男人住在女孩母親家中,但他來時(shí),女孩已經(jīng)高過他的膝蓋了。在他之前,女孩母親與另一個(gè)男人住在一起,那人才是女孩的父親。那個(gè)男人天性膽小,在漁獵生涯中常常遭到眾人的恥笑,三年前女人便讓那男人離開了她的家,而接受了眼前這個(gè)健壯的男人。在這個(gè)以母系計(jì)算世系和財(cái)產(chǎn)繼承的原始群落里,女人對(duì)男人擁有絕對(duì)的權(quán)力。男人參加女方氏族的勞動(dòng)生產(chǎn),一起享受勞動(dòng)成果,一起撫養(yǎng)子女,但隨時(shí)可以讓你走人。事情就這么簡單。
這個(gè)男人沒有食言。他在撿到美麗石頭的地方,又挑揀了幾塊色彩晶瑩的小石子,用家中收藏的鯊魚牙,蘸著從河床里捧來的細(xì)沙,開始在小石子上碾磨。若干時(shí)日過去,每個(gè)小石子上都鉆出了孔洞。他再用一根細(xì)細(xì)的獸皮繩把它們穿了起來,于是,一條美麗的項(xiàng)鏈就掛在小女孩的脖頸上了。
8000年后,還是一個(gè)暮春的后晌。
滄海桑田,在那個(gè)健壯男人把項(xiàng)鏈掛在小女孩脖頸的臺(tái)地上,現(xiàn)在再看不到那條壕溝,看不到那用樹枝搭建并涂了泥巴的房屋和聚落,那條河流已改道,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地彎到了別處,原來河流對(duì)面的樹林,也已經(jīng)杳無蹤跡,變成漫無遮攔光禿禿一片的沙土地。
現(xiàn)在這里又聚集了一群人,干部和知識(shí)分子模樣的人,農(nóng)民模樣的人,男人、女人、老人、年輕人,還有幾位嘰里呱啦說話的日本人。
這里正在進(jìn)行一場大規(guī)模的發(fā)掘。
這是2001年5月,地點(diǎn)是內(nèi)蒙古自治區(qū)赤峰市敖漢旗東部的寶國吐鄉(xiāng)興隆洼村東南1.5公里的地方。
許久以來,這一帶常常能從地下挖出陶罐、石頭工具之類的東西,但當(dāng)?shù)剞r(nóng)民誰也沒有在意,這些東西能干什么?不值錢,不當(dāng)用,那些盆盆罐罐連貓狗的食盆都做不了,最大用處也就是充當(dāng)個(gè)盛雞蛋的家什。直到1982年,中國社會(huì)科學(xué)院考古研究所和敖漢旗博物館的專家們,在這里聯(lián)合進(jìn)行文化普查,才意外地發(fā)現(xiàn)了這些線索。經(jīng)探察,一系列的考古發(fā)現(xiàn)引起考古界、學(xué)術(shù)界的極大關(guān)注,一處史前部落遺址被確定下來。因?yàn)榈靥幣d隆洼村附近,便被命名為興隆洼文化。當(dāng)開始正式發(fā)掘時(shí),北京的、自治區(qū)的、市里的專家學(xué)者紛紛被吸引來,連遠(yuǎn)在日本青森縣的考古專家,也加入到發(fā)掘的行列。
發(fā)掘中不斷有令人驚喜的發(fā)現(xiàn),而最振奮人心的一幕出現(xiàn)在這個(gè)下午——一枚半環(huán)形帶缺口的東西發(fā)掘出來,當(dāng)專家們確定這是一件玉塊時(shí),中國玉文化的歷史,在這一刻被重新改寫了。
此前,伴隨著紅山文化和良渚文化的考古發(fā)現(xiàn),有出土實(shí)物為依據(jù)的中國玉文化歷史已經(jīng)追溯到六千年前。但有一個(gè)問題一直令專家和學(xué)者們迷惘不解:紅山文化和良渚文化玉器,從其雕琢工藝水平來看,儼然已達(dá)到遠(yuǎn)古玉器相對(duì)成熟的盛期,那么,它們的源頭在哪里?這個(gè)暮春后晌發(fā)掘出的玉塊,為回答這個(gè)問題拎出了一條線索。
從2001年5月開始,先后經(jīng)過六次發(fā)掘。除揭露出大量房屋、墓葬、窯穴遺址以及石器、骨器、陶器等生產(chǎn)生活工具外,還發(fā)現(xiàn)了數(shù)十件琢制精美的玉器。這是迄今所知的中國年代最早的真玉器,不光為紅山文化玉器群找到了直接源頭,而且一下子將中國玉文化歷史向前拓展到8000年前的新石器時(shí)代中期。
我們假想的那位打磨玉石項(xiàng)鏈的男子,那位興隆洼文化的先民,是他,以及他的先祖、伙伴和后人.讓我們對(duì)歷史的認(rèn)識(shí)提高了一大步,不斷接近客觀事物的真實(shí)。
根據(jù)考古學(xué)和其他科研成果,中國、中南美和新西蘭,為古代三大玉器產(chǎn)地。若以起源之早、延續(xù)之久、用途之廣、工藝之精、藝術(shù)之美來論,則只有中國堪稱世界玉器產(chǎn)地之巨擘。源遠(yuǎn)流長的玉器制作、玉器應(yīng)用歷史讓我們的祖先賦予玉以深邃而廣闊的內(nèi)涵。遠(yuǎn)古先民們的祖宗崇拜、圖騰崇拜、神明崇拜,玉是溝通人與祖宗、人與神明的通靈之物。私有制和等級(jí)社會(huì)產(chǎn)生以后,玉又是階級(jí)、地位、權(quán)力、財(cái)富的象征。在精神和審美領(lǐng)域,—個(gè)“玉”字,又與多少美好品格和美好事物聯(lián)系在一起:“玉德”、“玉緣”、“玉成好事”、“寧為玉碎,不為瓦全”、“玉石俱焚”、“金枝玉葉”、“玉質(zhì)金相”、“玉昆金友”、“亭亭玉立”、“玉樹臨風(fēng)”、“金童玉女”、“金玉良緣”、“憐香惜玉”、“玉殞香消”、“玉堂金馬”、“金口玉言”、“玉貌花容”、“守身如玉”、“冰清玉潔”、“冰肌玉骨”、“如花似玉”、“玉琢粉砌”、“瓊樓玉宇”“雕欄玉砌”、“金盤玉膾”、“玉食錦衣”、“瓊漿玉液”、“金聲玉振”、“玉宇”、“玉閨”、“玉閣”、“玉容”、“玉色”、“玉體”、“玉女”、“玉照”、“玉心”、“玉音”、“玉面”、“玉趾”、“玉步”等等。據(jù)專家統(tǒng)計(jì),在漢文中,以“玉”為部首的字多達(dá)五百多個(gè),而含有“玉”字的詞匯、成語已超過千條以上。而見諸史典關(guān)于玉的記載,見諸文學(xué)作品關(guān)于玉的故事,更是舉不勝舉。
有兩個(gè)人物,我很感興趣。他們?cè)谟裎幕难葸M(jìn)發(fā)展史上都應(yīng)該大書特書,一個(gè)是孔子,一個(gè)是秦昭王。
這是兩個(gè)在玉器的不同領(lǐng)域首開先河的人物。
孔子之前,玉的功能經(jīng)歷了從靈玉到禮玉的階段。原始先民崇拜祖宗神靈和天地自然,認(rèn)為人與祖宗神靈、天地自然之間有種溝通的媒介,這就是玉。以玉溝通天地,敬奉祖宗,尊神事鬼,成為部落生存發(fā)展重要的精神依托和日常儀規(guī)?!耙杂褡髁?,以禮天地四方。以蒼璧禮天,以黃琮禮地,以青圭禮東方,以赤璋禮南方,以白琥禮西方,以玄璜禮北方。”(《周禮·春官·大宗伯》)后來隨著王權(quán)政治走向統(tǒng)治地位,玉在繼續(xù)發(fā)揮尊神事鬼功能的同時(shí),又增加了一層權(quán)利地位的象征意義。西周建國之初,周公致力于制禮作樂,等級(jí)區(qū)別,名物制度、揖讓周旋,都有明確規(guī)定,玉便是禮的重要載體?!耙杂褡髁穑缘劝顕?。王執(zhí)鎮(zhèn)圭,公執(zhí)桓圭,侯執(zhí)信圭,伯執(zhí)躬圭,子執(zhí)谷璧,男執(zhí)蒲璧”(《周禮·春官·大宗伯》),諸侯覲見天子須執(zhí)玉以朝,那玉是有嚴(yán)格尺寸標(biāo)準(zhǔn)的,清末學(xué)者吳大激所著《古玉圖考》,詳細(xì)輯錄了各種禮玉的圖譜和尺寸,僅圭的名目和形制,便異常繁多。那時(shí)就連身上的佩玉,也同樣受到禮的制約,身上佩玉多少是與身份高低成比例的,一點(diǎn)兒馬虎差池不得。至此,玉文化已經(jīng)融入國家的典章制度之中,達(dá)到了中國古代其他分支文化難以企及的至尊地位。
到了孔子時(shí)代,這位圣人沒有推翻老祖宗給予玉的定義,他卻極聰明地強(qiáng)調(diào)玉的另一嶄新屬性,賦予玉以人格化、道德化的含義。
《禮記·聘義》記載:一次他的學(xué)生子恭問他:為什么君子看重玉而輕賤石頭呢?是因?yàn)橛裆俣^多嗎?孔子回答:不是因?yàn)槭^多就輕賤它,玉少就珍貴它,“夫昔者君子比德于玉焉:溫潤而澤,仁也;縝密以栗,智也;廉而不劌,義也;垂之如墜,禮也;叩之其聲清越以長,終其詘然,樂也;瑕不掩瑜,瑜不掩瑕,忠也;孚尹旁達(dá),信也;氣如白虹,天也;精神見于山川,地也;圭璋特達(dá),德也;天下莫不貴者,道也。詩云:言念君子,溫其如玉。故君子貴之也。”玉之珍貴,因?yàn)樗腥省⒅?、義、禮、樂、忠、信、天、地、德、道十一種德行。孔子已不滿足拿玉僅僅作為禮的載體,盡管他畢生致力于“復(fù)禮”,但復(fù)禮靠的是人,人要完善自身方可“復(fù)禮”,他總結(jié)的玉所具備的十一德,便成為人的道德操守的最理想的楷模。
圣人終歸是圣人,以玉喻德,玉一下子與君子的道德操守聯(lián)系起來,故而“君子無故,玉不去身”,佩玉不再單純是身份地位的象征,而具備了省身勵(lì)志陶冶情操的道德意義。
孔子的貢獻(xiàn)在于,他讓中國玉器和中國玉文化的精神內(nèi)涵得到極大的提升。正是這種精神內(nèi)涵,成為玉器和玉文化承傳千年而不衰的核心原因。
秦昭王開創(chuàng)的是玉的另一種歷史——交易史。
秦昭王的故事,源自“和氏璧”。卞和獻(xiàn)玉的故事已成千古佳話,這里不再贅述。單說400年后和氏璧在趙國出現(xiàn),被趙惠文王據(jù)為己有。此時(shí)秦國勢(shì)力已日漸強(qiáng)大,秦昭王提出以十五座城池與趙國交換和氏璧。趙惠文王情知秦昭王有詐,但又不敢惹惱秦國。兩難之際,大臣藺相如站了出來,請(qǐng)命奉璧往使,留下誓言道:“城入趙而璧留秦,城不入,臣請(qǐng)完璧歸趙?!碧A相如奉璧到了秦國,秦昭王大喜,接過和氏璧自己看罷,又傳給左右大臣甚至身邊侍奉他的宮女欣賞,不再理會(huì)站在旁邊的藺相如。當(dāng)然更不再提及十五座城池的事情。藺相如眼見不妙,謊稱璧有毛病,要指給秦王看。秦王將璧交還,藺相如抱璧倚柱,怒發(fā)沖冠,斥責(zé)秦王不講誠信。秦王唯恐藺相如與璧一起觸柱而毀,忙懇求藺相如息怒,又信誓旦旦地承諾將十五座城池交與趙國。藺相如哪里還能相信,托詞稱:秦王若要受璧,必須齋戒五日。秦王無奈,只好應(yīng)允。藺相如料定秦王必“負(fù)約不償城,乃使其從者衣褐,懷其璧,從徑道亡,歸璧于趙”。
這就是著名的“完璧歸趙”的故事,司馬遷在《史記》里以精彩的筆墨做了記述。
當(dāng)然,太史公的記述主要是為藺相如立傳,他沒有想到,他筆下另一個(gè)主人公的行為也具備劃時(shí)代的意義。
在秦昭王之前,我們尚未看到以玉來做交易的記載,更未看到這種交易伴隨著訛詐來實(shí)施。玉器流通于市場,是在玉的奉神事鬼的禮祭功能和融入典章的等級(jí)權(quán)利象征功能淡化后才有的現(xiàn)象,這是到了宋朝才出現(xiàn)的。宋朝完成了玉的貨幣化的進(jìn)程,而秦昭王的舉動(dòng)比宋朝的坊間交易早了1200多年。
秦昭王在中國玉文化歷史上開了一個(gè)很糟糕的頭。
中國8000年玉文化的長河,本是一條精神的河流,但伴隨著商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,它承載起越來越多的物質(zhì)的屬性。這條長河流淌到今天,當(dāng)我們身處這樣一種社會(huì)背景——即發(fā)財(cái)致富成為無數(shù)人的熱切夢(mèng)想時(shí),就像音樂、繪畫、文學(xué)、舞蹈許多出自心靈的圣潔物事在今天會(huì)插上貨幣標(biāo)簽一樣,玉器幾乎純粹成為一種商品了。商業(yè)這個(gè)巨大的魔掌,正在中國營造一個(gè)轟轟烈烈的玉市。
這個(gè)市場如同股市、樓市一樣,波濤洶涌,景象萬千。
收藏?zé)?/p>
北京潘家園舊貨市場位于北京三環(huán)路的東南角,是全國最大的古董舊貨交易市場,每逢周六、周日開放。市場開放的日子,周邊交通的擁堵幾乎成為災(zāi)難,馬路上的車排成了長隊(duì),有時(shí)花上半個(gè)小時(shí)也尋找不到泊車的地方。市場內(nèi)的人更是摩肩接踵,據(jù)統(tǒng)計(jì),現(xiàn)在每個(gè)交易日前來這里的人數(shù)已經(jīng)超過了5萬。
20世紀(jì)90年代初,一些小商小販在潘家園的馬路邊上擺攤設(shè)點(diǎn),出售一些舊貨,自發(fā)地形成了一個(gè)以交易舊家具、舊電器、舊書報(bào)雜志和工藝品等零七八碎小玩意兒的自由市場。后來規(guī)模越來越大,由三環(huán)路西邊發(fā)展到東邊,華威橋東是一片待建的工地,商販們便就地鋪塊塑料布,東西擺在塑料布上,在塵土飛揚(yáng)中做起了買賣。記得當(dāng)年,我和文學(xué)評(píng)論家雷達(dá)就數(shù)次去那里逛,雷達(dá)買過三葉蟲化石,我買過一塊和田青玉料。1994年,這里的攤位已達(dá)到了上千個(gè)。當(dāng)然這是一個(gè)毫無秩序的市場。1995年,潘家園街道辦事處開始介入管理,陸續(xù)投資,開發(fā)建設(shè)現(xiàn)在的市場。90年代末,朝陽區(qū)又投資數(shù)千萬,兩期工程下來,一座別具一格的商城形成。盡管城內(nèi)有青磚碧瓦、飛檐斗拱、雕梁畫棟、游廊環(huán)繞的仿古建筑,但城內(nèi)四個(gè)鋼球形的大棚卻是最吸引賣家和買家的所在。棚內(nèi)高大寬敞,地?cái)偰J浇?jīng)營格局,自有原始淳樸的風(fēng)味。
大棚初建成時(shí),一個(gè)攤位月租500元,而現(xiàn)在,改成年租,漲到2.5萬左右,如果長期買斷,價(jià)錢是7萬~8萬。多大面積?不到兩平方米。目前潘家園市場年成交額大概在4億到6億之間,市場管理收入在1000萬左右。每到收取攤位租金的日子,商戶們特別踴躍,排兩個(gè)鐘頭的隊(duì)也要把錢交上,看得出他們對(duì)潘家園機(jī)會(huì)的無比珍愛。
商家多,是因?yàn)檫@里生意興隆。不要以為來這里的人都是搜羅破爛的,就這么一個(gè)地方,不光吸引了國內(nèi)眾多古董收藏愛好者,也吸引了諸如美國前總統(tǒng)克林頓夫人希拉里、泰國公主詩琳通、羅馬尼亞總理、希臘總理等顯赫要人。希拉里在這里買了一把民國的小錫壺,高興得像撿了一個(gè)寶貝似的,據(jù)說回到飯店還在向人炫耀。韓國漢城有一條古玩街,據(jù)說80%的貨來自潘家園;日本大阪古玩城的老板每月來潘家園一次,曾有一次用130卡車?yán)呤畮总囏洝?/p>
潘家園經(jīng)營范圍包括各種文物書畫、文房四寶、瓷器、玉器及木器家具等,攤位已經(jīng)多達(dá)3000多個(gè)。在這些攤位里,經(jīng)營玉器的商販至少占到一半。各種材質(zhì)、各種造型的新玉老玉飾件掛件把件擺件,應(yīng)有盡有。價(jià)格當(dāng)然要比珠寶商店里便宜很多。京城以及天南海北來京的玉器玩家,無不以逛潘家園為樂。當(dāng)然,還有一些人,只是來走走看看,有合適的玩意兒就買,沒有就拉倒,這樣的人更多。一個(gè)有趣的現(xiàn)象是,大凡來潘家園的人,都有種想淘換點(diǎn)兒什么的心理:也許能撿漏淘得一件寶貝呢!
像潘家園這樣的古玩古董市場,在北京還有大鐘寺、亞運(yùn)村、報(bào)國寺、亮馬河、北方市場等處,規(guī)?;虼蠡蛐?,或開店或擺地?cái)?,還有一些將東西裝在提包里在市場到處流動(dòng)的玉商玉販。
大鐘寺愛家收藏品市場是這些市場中建立最晚的一個(gè),開發(fā)商是愛家投資管理控股集團(tuán)。這本來是一家以家居市場連鎖經(jīng)營為主的公司,從來沒有收藏品市場經(jīng)營經(jīng)驗(yàn),卻斥巨資,在北三環(huán)西路黃金地段、毗鄰中關(guān)村高科技園區(qū),建起了這個(gè)市場。開始有不少人擔(dān)心,蓋住宅樓多好賣,建什么收藏品市場?能收回投資嗎?集團(tuán)董事長王蓓卻相當(dāng)自信,這位曾當(dāng)選為第七屆“北京十大杰出青年”的年輕女子瞅準(zhǔn)的是日益升溫的收藏?zé)崴殡S的巨大商機(jī)。果不其然,總建筑面積達(dá)25000平方米,擁有六個(gè)經(jīng)營大廳和20000平方米停車場,配有中央空調(diào)系統(tǒng)、雙向電力自動(dòng)扶梯系統(tǒng)、消防監(jiān)控預(yù)警系統(tǒng)、信息化經(jīng)營系統(tǒng)、專業(yè)化物業(yè)管理系統(tǒng),由這五大系統(tǒng)打造的五A級(jí)智能商廈甫一建成,商家便蜂擁而至。大鐘寺愛家收藏品市場一位副總告訴我,市場大樓2004年春落成,2月中旬啟動(dòng)招商,6月5日開業(yè)時(shí),招租率已達(dá)到97%。
不只北京如此,如今幾乎每座稍具規(guī)模的城市,都有古玩市場。我曾到過上海城隍廟古董市場、蘇州觀前街白玉城、拙政園玉器市場、成都送仙橋古董市場、西安八仙庵古董市場、朱雀大街古玩城、沈陽南湖公園和盛京古玩市場、安徽蚌埠古玩城和新工地等古玩街市、河南安陽古董市場、河南南陽、鎮(zhèn)平玉石市場、廣東四惠和揭陽玉石市場、昆明花鳥玉器市場,就連一些不大起眼的縣城,如河北三河縣、辛集縣,也都有玉器古玩交易市場。場面有熱有涼,生意有旺有淡,但都養(yǎng)活了非常龐大的一支從業(yè)隊(duì)伍。
為什么玉器市場能遍地開花?因?yàn)橛猩饪勺?,有錢可賺。
玉器收藏歷史,在中國已經(jīng)非常久遠(yuǎn)。據(jù)《越絕書》記載,周武王伐紂時(shí),收繳商王朝的玉器數(shù)以萬件,可見商王已經(jīng)開始了玉器的收藏。這還不算最早,1976年,河南安陽殷墟發(fā)掘了婦好墓,在這位商代第23世王武丁的妻子的隨葬品中,玉器就有755件,都是她生前用過或是很喜愛的,其中就有若干新石器時(shí)代紅山文化的玉器,無疑婦好生前也是個(gè)玉器收藏者。婦好的時(shí)代距今已經(jīng)3000多年了。
千百年來,玉器收藏歷經(jīng)了從王公貴族壟斷專享到向民間逐漸普及的漫長階段。至今,我們看不到宋明以前有關(guān)民間收藏的文字記載,這不光是因?yàn)樵缦鹊姆饨ㄎ娜酥粸橥豕?、達(dá)官貴人樹碑立傳,主要還是由于中國古玉器貴族化傾向所致。宋明時(shí)期,玉器的功能隨著人們文化視野的開拓同時(shí)得到拓展,平民的某些美好愿望也寄托于玉器來負(fù)載,正是玉器世俗化的萌始,才使民間玉器收藏得以盛行。至此,玉器的民間收藏一發(fā)而不可收。
收藏是對(duì)民族文化遺產(chǎn)的保護(hù)和弘揚(yáng),玉器的民間收藏,更有另外一層意義,“君子比德于玉,”藏玉佩玉,歷來被視為具有德行操守的表現(xiàn),而不獨(dú)是身份地位以及財(cái)富的象征。另一方面,一件玉器,往往集中體現(xiàn)了某段特定歷史時(shí)期的豐富蘊(yùn)涵和一個(gè)民族的智慧才華。小小物件,有著探究不盡、玩味無窮的文化意蘊(yùn),使人真切感受到中華歷史文化的悠久、博大和深邃,激勵(lì)人們倍加呵護(hù)與珍惜。當(dāng)今中國興起的收藏?zé)幔簧偈詹丶沂蔷邆溥@種心態(tài)和認(rèn)識(shí)的,當(dāng)然,當(dāng)作首飾一樣佩戴于身用來裝飾者有之,源于民間傳說求富貴、保平安者有之;當(dāng)作一種樂趣玩賞體味者有之;當(dāng)作一種投資手段,以求增值獲取利潤者亦有之。這一切,都會(huì)促進(jìn)源遠(yuǎn)流長的中華玉文化的興盛和發(fā)展。作為一種流通于市場的商品,玉器對(duì)于繁榮經(jīng)濟(jì),也發(fā)揮著積極的作用。
在這種背景下,許多報(bào)刊,紛紛開辟收藏類專欄,許多電視臺(tái),推出類似央視《鑒寶》那樣的欄目。這對(duì)收藏?zé)岣鸬酵撇ㄖ鸀懙淖饔?。特別是中央電視臺(tái)每個(gè)周末黃金時(shí)間段的《鑒寶》欄目,在現(xiàn)場觀眾“比眼力,猜價(jià)格一錘定音”的齊聲高呼中,一件件收藏品登場亮相,觀眾猶如看一部懸念片,主持人將那藏品叫做“寶物”,將登臺(tái)者稱做“持寶者”,最大的懸念便是“寶物”值多少錢了。一件看似不起眼的東西,經(jīng)專家法眼鑒定,揭謎一樣地亮出一個(gè)令人吃驚的價(jià)格,觀眾心里難免會(huì)漾起一陣波動(dòng)——原來這東西這么值錢!怦然心動(dòng)中,收藏便更增加了一分熱度。
正所謂奇貨可居!
一般說來,玉器收藏,較之字畫、瓷器、青銅器收藏,有一個(gè)相對(duì)的安全底線。字畫、瓷器、青銅器一旦是贗品,其價(jià)值與真品便不可同日而語,比如青銅器,一件偽古貨色,無異于破銅爛鐵。而玉器則不然,即使看走眼,將新貨當(dāng)作老件吃進(jìn),那玉本身也是有價(jià)值的,除非缺乏基本常識(shí)將石頭或料器當(dāng)作玉。但任何收藏一旦走向純功利目的,驅(qū)動(dòng)力僅是價(jià)值的提升和利潤的謀取,它的人文精神內(nèi)涵勢(shì)必遭到貶損,導(dǎo)致收藏品市場渾濁不清甚至是畸形發(fā)展,同時(shí)導(dǎo)致玉器知識(shí)的普及和玉文化的傳導(dǎo)扭曲變形。想牟利的商販,為了將手中的東西推銷出去,新玉可以給你說成老玉,平常物件可以給你吹得天花亂墜,垃圾貨、做假貨,也敢漫無邊際地給你開口要價(jià)。想淘寶發(fā)財(cái)?shù)馁I家被蒙,只能啞巴吃黃連,有苦難言,而那些真正對(duì)玉文化懷有興趣,以玉陶冶精神,以玉寄托性情的人,花錢買到這樣的東西,損失的則不只是金錢,熱情遭到打擊,精神上也遭到極大傷害。
我的一個(gè)很有身份的朋友,一位著名作家,一天晚上給我打電話,語調(diào)里透著興奮,說他剛剛購進(jìn)一件玉器,和田料,賣家說是仔玉,精工好料,讓我去看看。第二天我到朋友家,見是一件劉海戲金蟾把件,器型不小,白度算得上一級(jí)白了。但一搭眼,就有種別扭的感覺,物件呈現(xiàn)出一種死而不活的板滯相,那白顯得硬,顯得僵,也有點(diǎn)兒刺眼,缺乏和田玉特有的溫潤、生動(dòng)和內(nèi)斂的感覺。再細(xì)看,破綻就一一呈現(xiàn)出來了。
朋友見我半天不說話,擔(dān)心地問:“不是仔兒,是山料?”
我在心里琢磨怎么回答。
見我還沒吭聲,朋友的擔(dān)心增加了一層:“難道是青海料?”
我問:“在哪兒買的?”
朋友說是某某介紹的一個(gè)玉販,因?yàn)槭鞘烊私榻B,那玉販在價(jià)格上還優(yōu)惠了不少。
他說的某某也是我的熟人,一位出版家。某某不會(huì)坑他,這是我確信無疑的,問題是,某某也被裝進(jìn)去了。
我只好將我的判斷如實(shí)相告:“這不是玉,是料器?!?/p>
朋友不相信:“料器?拿什么能合成出這樣的東西?”
其實(shí)這種合成料器在玉市并不少見,乳化玻璃加鉛粉,再加進(jìn)點(diǎn)兒帶有蠟質(zhì)類的填充料,用模具鑄出來,一件玩意就成了。玻璃潔凈透明,鉛粉可以增加比重,蠟質(zhì)類填充料可以掩蓋玻璃的透明和賊光,一個(gè)小作坊就能出產(chǎn)這種東西。這種東西,對(duì)于一些不熟悉玉性特質(zhì)的收藏愛好者,具有很大的欺騙性。
我讓朋友在放大鏡下觀察,看那玩意的紋飾,看那料子里面隱約可見的氣泡。合成料器是用模子澆鑄出來的,所以無論陽紋還是陰紋,都不會(huì)有工具雕琢的痕跡,而澆鑄又很難避免料器內(nèi)部留下氣泡。這件劉海戲金蟾,作假者可能唯恐不真,為增加料器的比重多加了鉛粉,結(jié)果弄巧成拙,掂在手里,反倒比真玉還壓手。將這些破綻一一告訴朋友,朋友只能連呼上當(dāng)。
在我的故鄉(xiāng)陜西,幾年前揪出一個(gè)貪官,此公在吃喝嫖賭之外,有一個(gè)雅好:收藏。實(shí)際上所謂收藏,不過是斂財(cái)手段之一。名人字畫、古物珍玩,都是錢,而送的收的都免了赤裸裸鈔票交易的俗氣。東窗事發(fā)后,在量刑定罪時(shí)司法人員遇到了麻煩。麻煩不在于他的狡辯,他為自己辯解說,接受別人送的東西,是藏友之間的互通有無,人給他送,他也給人送。這辯解當(dāng)然站不住腳,人家送他一幅黃胄的畫。他送人家一張自己的書法,那價(jià)值自然是天壤之別。麻煩的是,他的“藏品”里有一部分是玉器,其中案發(fā)之初媒體曝光最多、最令人咋舌的是明代一套七件文房玉器和一件清代觀音玉雕,據(jù)估計(jì)僅這兩項(xiàng)。價(jià)格已在五十萬元以上。但法院判決前讓專家鑒定,專家卻說都是假的,一套文房是偽古,觀音玉雕連玉也不是,是料器。按什么數(shù)目來量刑?貪官是按真的接受的,也按這禮品的分量給行賄者辦了事,不算受賄于法不容,于理不通;算是受賄,又怎么算?錢數(shù)怎么定?這一切都于法無據(jù)。鑒定結(jié)果也讓這個(gè)貪官大出意料,因?yàn)楫?dāng)初收到這禮品時(shí),以為是件寶物,滿心歡喜,藏之密室,從不示人,痛痛快快給人家辦了事,殊料他竟給人耍弄了。
也有撿了洋落兒的。我曾見過一位朋友從潘家園地?cái)偵咸詠淼囊环接癯?,硯體為蟬形,高足插手,和田白玉料,上部雕一龍,龍頭龍尾繚繞墨池,兩邊雕琢祥云,局部水銀沁,整器包漿飽滿,插手內(nèi)雕有“靜齋”銘。攤主開口要價(jià)兩千,朋友知道是件好東西,一聽這價(jià)心中暗喜,嘴里卻一口咬定說是仿古新器,那沁色是做上去的,而且做得很糟糕,品相不佳,紋飾風(fēng)格不協(xié)調(diào),等等。經(jīng)討價(jià)還價(jià),攤主按仿古件800元賣給了朋友。朋友看那紋飾估摸是明代東西,回到家,細(xì)看那工,那沁,更加相信自己沒有走眼,只是不知道那“靜齋”為書齋名還是人名,若是書齋,何人書齋?若是人,何許人也?心里癢癢,便去請(qǐng)專家鑒定,專家果然斷定為明代玉器,并告訴他,靜齋乃明初學(xué)者葉子奇,字世杰,號(hào)靜齋,又號(hào)草木子,浙江龍泉人,曾任巴陵主簿,后棄官歸里。洪武年間因事下獄,在獄中撰《草木子》四卷,內(nèi)容從天文律歷、自然生物,到時(shí)政得失、兵荒災(zāi)亂,極為廣泛。專家評(píng)價(jià)是一方難得的玉硯,價(jià)格不應(yīng)該低于5萬元。朋友自然大喜過望。直到現(xiàn)在,這方玉硯仍是他最珍愛的一件藏品。
很多玩收藏的人,吃虧上當(dāng)?shù)氖?,一般都隱忍不宣,外界也不感興趣。一旦誰得手撿了個(gè)大便宜,大家便交相傳播,這與“好事不出門,壞事傳千里”的民諺正好擰了個(gè)個(gè)兒。所以大家常常聽到的是某某花很少的錢,弄到一件值老鼻子錢的玩意兒,在津津樂道的背后,是一種僥幸心理所產(chǎn)生的神往,豈不知收藏需要經(jīng)驗(yàn)和學(xué)識(shí),需要理性和智力,更離不開風(fēng)險(xiǎn)意識(shí),但這一切并未引起眾人足夠的重視。
這是當(dāng)今大眾收藏?zé)嶂械囊粋€(gè)大隱患。
“文物”出關(guān)記
1997年底,南方某城市海關(guān)。
一位持因私護(hù)照的男子在辦理出境手續(xù)時(shí),被海關(guān)人員截留,原因是在他隨身攜帶的行李中發(fā)現(xiàn)有三塊古玉。文物出境是違法的,于是人和東西一同被移送公安機(jī)關(guān)。
男子姓薛,護(hù)照顯示為安徽蚌埠人。男子反復(fù)解釋,那三件玉雕并非古玉,而是自家作坊的產(chǎn)品。是自己親手所雕,帶出國是要送給朋友。公安人員豈能輕信他的話,東西送到文物部門鑒定,得出的結(jié)論是:三件玉雕皆是某博物館藏品,國家一級(jí)文物。
偷運(yùn)走私國家一級(jí)文物,已經(jīng)夠嚴(yán)重了,還有文物的來路,怎么從博物館弄出來的?背后都有什么人參與其中?從護(hù)照記錄看這薛某已數(shù)次出境,還有什么東西被弄了出去?
一樁大案!
專案組迅速組建,第一件工作從文物來源查起。可是到了某博物館,館方表示文物并未失竊,仍好端端保存在館內(nèi)。辦案人員一頭霧水,再審薛某,薛某仍堅(jiān)稱三件玉雕是自己的作品,他的玉器作坊專事仿古玉件制作,在國內(nèi)賣,也的確帶過若干件出國賣給外國人,但這與文物走私毫不搭界。辦案人員沒辦法,只好扣下東西,放薛某回蚌埠,要求他再做三件同樣的玉雕,以證明他的說辭。
三個(gè)月后,新做的三件玉雕送來,辦案人員再次送到文物部門。鑒定專家答復(fù):“上次不是鑒定過了嗎?館藏國家一級(jí)文物,沒問題?!?/p>
辦案人員拿出上次查扣的三件玉器,鑒定專家頓時(shí)啞然,繼而連呼:“絕技!絕技!”
這件事在蚌埠當(dāng)?shù)貜V為流傳,薛某制作的玉雕因此格外搶手,價(jià)格一路飆升。惹出麻煩,麻煩卻成了大廣告,正所謂福兮禍所伏,禍兮福所倚。
我曾數(shù)次到過蚌埠,沒有見過薛某,但結(jié)識(shí)了那里幾位玉器行當(dāng)里的朋友,有開玉雕廠的,有開玉器店的,也有專門被玉雕廠老板雇了去,專事仿古件制作的。像這種被特殊雇用的人,手藝自然沒得說,手下帶有若干個(gè)徒弟,老板指定做什么便做什么,從高古三代到宋元明清,大件小件,都做得來。當(dāng)然他們必須遵循嚴(yán)格的規(guī)矩,做什么不能對(duì)外講,做出的活兒不能帶出廠,哪怕是照片,也絕不能讓外人看。
婁趙忠,便是一位這樣的師傅。三十多歲年紀(jì)。十幾歲便進(jìn)蚌埠玉雕廠做學(xué)徒,前些年廠子不景氣,很多人出來自己干,有本事的辦起了自己的廠子。沒有力量辦廠子的也購置了玉雕機(jī),在家做起了自己的活兒。婁趙忠既沒辦廠也沒單干,而是被一位老板請(qǐng)去做師傅,老板看上的是他的技藝,活兒做得漂亮,又能設(shè)計(jì)畫圖,人又可靠,遇事好學(xué)好琢磨。我和婁趙忠打過幾次交道,算是很有些交情了,一塊吃飯,泥壇的口子窖兩人曾喝下兩瓶,但談到廠子里的活兒,他便馬上回避。各行有各行的規(guī)矩,不能強(qiáng)人所難,我能了解到的是,有樣兒就能做活兒,有實(shí)物最好,沒有實(shí)物,照片也行,大多數(shù)情況下照片只是某種玉器的正面,背面的樣子,只有靠對(duì)具體時(shí)代玉器知識(shí)的了解和紋飾特征的把握,同時(shí)也靠想象去處理了。婁趙忠告訴我,像我知道的薛某那樣的水平,在蚌埠不在少數(shù),前幾年是臺(tái)灣人、香港人,以及東南亞國家一些華人,對(duì)蚌埠的仿古玉雕很感興趣,花多少錢都愿意買,這幾年在國內(nèi)也熱了起來,每天全國各地古玩市場的很多商販,都來蚌埠采購仿古玉。
一個(gè)周末,我和北京玉雕大師李東乘車趕往蚌埠。李東久聞蚌埠仿古玉器名聲,想去看個(gè)究竟。事先我已與一位熟識(shí)的開店的老板聯(lián)系好,可以讓李東看一些東西。到了蚌埠,在那位李姓老板的店里,我們看到有仿周的璜,仿漢的璧,仿南北朝的辟邪,年代更早一些還有仿紅山文化的玉鶚、良渚文化的玉琮等。李東看后很是驚訝,每件東西做工都一絲不茍。一件仿漢的出廓谷紋璧,直徑20多公分,如此大的器形,地子碾得格外平整,好孔、廓沿、每顆谷紋蜷曲的尾線,都無可挑剔,現(xiàn)代砣具的痕跡最大限度地做了處理和掩藏,唯一讓內(nèi)行人看出名堂的是那沁色。沁色是玉器入土或在保存過程中,接觸自然界的礦物質(zhì),自然形成的一種玉質(zhì)顏色的內(nèi)在變化,而眼前玉器上的沁色,要么有種漂浮感,要么留下了火劫紋,要么蹭上土灰和朱砂,像是生坑古的樣子,不難發(fā)現(xiàn)是人工作沁。李老板倒是實(shí)話實(shí)說:“仿古就是仿古,不可能做到天衣無縫,買家來了,我說明是仿品,你拿了貨,出了我這個(gè)店門,你怎么說是你的事?!崩罾习逶瓉硪苍诎霾河竦駨S干,李東在北京玉雕廠干,兩人是同行,也就很能談到一起。李老板的話不是沒有緣由的,大凡玉商從他的店里買了東西,拿到外邊誰還肯說是仿品?內(nèi)行買家終歸是少數(shù),說不定一件東西就賣出個(gè)天價(jià)。
李老板讓我們看的還不是他得意的東西,話到投機(jī)時(shí),他關(guān)了店門,從貨柜下面搬出兩只箱子,打開,和助手一起抬出里面的物件來。從第一只箱子里抬出的是一件高約50公分的包金奔馬,玉馬昂首挺胸,雙耳豎立,兩眼前視,闊嘴粗尾,馬身上的一部分包金剝落,泥土銹蝕斑斑駁駁,儼然一件剛出土的生坑古,從顯露出玉質(zhì)的部分看,為新疆青玉。李老板說是西漢風(fēng)格。1966年,陜西咸陽新莊村村民從漢元帝渭陵旁的漢代遺址中出土了一件玉仙人奔馬,代表了漢代玉雕的最高成就,也是中國古代玉器中難得的精品。眼前這件青玉包金奔馬,和那件奔馬極為神似,只是少了馬背上的玉人和馬蹄下的玉托板,多了馬身上的包金,玉質(zhì)的區(qū)別在于一件是白玉,一件是青玉。這正是設(shè)計(jì)制作者的高明之處。一件古代器物,圖譜上有,承傳有緒,歸屬分明,世人皆知,你再做一件,縱是再花心血再逼真,也會(huì)被認(rèn)定是假的。稍加改形,保持神韻,再玩點(diǎn)兒別的手段,比如眼前奔馬身上的包金,就有點(diǎn)兒真假難辨的意思了。當(dāng)然,包金不是一般工藝,在這個(gè)環(huán)節(jié)上也要講究漢時(shí)特征,不可露出時(shí)下新工的破綻。第二只箱子里是一件青玉麒麟,器型比奔馬還要大,也是包金,生坑模樣。
我和李東知道,擺在我們面前的,是難得一見的東西,它們不會(huì)出現(xiàn)在一般古玩市場,只能是專有渠道銷售。
我問價(jià)格,李老板回答說,奔馬10萬,麒麟8萬。麒麟之所以少2萬,是因?yàn)橛褓|(zhì)差了些。
“談了買家嗎?”我又問。
“訂金已經(jīng)付了,”李老板回答,“這兩件東西你們今天來是看到了,再晚幾天,不光你們看不到,怕是國內(nèi)再?zèng)]誰有這個(gè)機(jī)會(huì)了?!?/p>
李老板實(shí)際上已經(jīng)說明這東西是走向了境外,也就是說,又有兩件“文物”要出境了。
偽古東西,拿去掙境外文物販子的鈔票,涉及的是商業(yè)道德問題,不存在民族文化遺產(chǎn)的流失。但近年來一種動(dòng)向不能不令人警惕。有些偽古玉器,一些人想方設(shè)法弄出境外,在外邊倒幾道手,最終常常又弄回國,制造出一種“文物”回歸現(xiàn)象,然后拿著人境證明,堂而皇之地進(jìn)入各種拍賣會(huì)和收藏市場,身價(jià)自然就大大地得以提升。這種“脫胎換骨”、“瞞天過海”的手法,其欺騙性和危害性,自不待言。
另一種傳統(tǒng)
玉器之所以被人珍貴,其最大特點(diǎn)是不可再生,不可復(fù)制。
有道是:金盆碎了,分量還在。但玉不行,玉碎,早已成為一種美好事物毀滅再難挽回的經(jīng)典用語。玉器不可能像黃金或其他東西那樣,按照一種模式批量生產(chǎn),任何一件玉器和另一件都不可能完全一樣,這是因?yàn)橛衿髟谧林茣r(shí),玉工必須根據(jù)玉料特點(diǎn)來設(shè)計(jì),在玉器行當(dāng)里稱作相玉。玉料各自不同,玉工的技術(shù)特點(diǎn)和風(fēng)格也不一樣,各個(gè)時(shí)代的制玉工具也不一樣,所以不可能有一模一樣的玉器產(chǎn)品。而玉石原料,作為地球億萬年才形成的稀有礦物質(zhì),開采一塊就少一塊,不可能像有些物質(zhì)那樣通過冶煉或合成來獲得。不可復(fù)制、不可再生的特性,既是玉器自身價(jià)值的所在,也決定了其存世的唯一性。
但總有人試圖對(duì)玉器的這種特性發(fā)起挑戰(zhàn),摹古復(fù)制,便是久已有之的一種風(fēng)氣。
好古嗜古,在玉文化世代傳承的歷史長河中,是一種很有意思的現(xiàn)象。古玉中蘊(yùn)涵的文化內(nèi)容,人格精神,以及歷經(jīng)滄桑的神秘色彩,都對(duì)收藏者構(gòu)成極大的魅力。但這種嗜好一旦走偏,勢(shì)必會(huì)導(dǎo)致一種根本性變化,導(dǎo)致作假手段的產(chǎn)生,這便是始于宋代的摹古之風(fēng)的興起。
宋代在中國歷史上,是一個(gè)非常矛盾的封建王朝:政治上腐敗,軍事上軟弱,而城市繁榮,經(jīng)濟(jì)相對(duì)發(fā)達(dá),文化藝術(shù)高度發(fā)展。玉器在宋代的一個(gè)很大的突破,便是淡化了其宗法禮制功能和奉神事鬼的神秘色彩,走向了世俗化,裝飾化。玉器已經(jīng)成為一種特殊商品,成了有錢就能買得到的東西,成了文玩和文物,皇家和民間均熱衷收藏。宋代宮廷用玉空前增多,并設(shè)宗正寺玉牒所和修內(nèi)司玉作所,專門生產(chǎn)時(shí)用玉器和仿古玉器。宋徽宗趙佶雖不是個(gè)好皇帝,卻是個(gè)癡情的藝術(shù)家,嗜玉成癖,愛玉如命,尤其是各種古玉。宋高宗趙構(gòu),還曾專門編了百卷《古玉圖譜》,詳細(xì)地描繪了他所占有的古代玉器的紋飾器形。上行下效,搜覓古玉器,仿制古玉器之風(fēng)從此大盛。
與此同時(shí),隨著前代地下古物的大量出土,從宮廷到士大夫,興起一股收集、整理、研究古玉的熱潮,從而產(chǎn)生了一門新的學(xué)科——金石學(xué),這對(duì)仿制古玉器更起到推波助瀾的作用。
中國玉器交易市場便是在這個(gè)時(shí)期出現(xiàn)的。史料記載:宋時(shí)的汴梁、揚(yáng)州、杭州等城市都有專事販賣玉器的店鋪,店鋪販賣時(shí)作玉,也賣古玉,當(dāng)然,所謂古玉,十之八九都是贗品。這個(gè)傳統(tǒng)一直延續(xù)下來,明代杭州人高濂在他的《遵生八箋·燕閑清賞·論古玉器》中講:“近日,吳中工巧模擬漢宋螭塊鉤環(huán),用蒼黃、雜色、邊皮、蔥玉或帶淡墨色玉,如式琢成,偽亂古制,每得高值?!备咤ニe諸種玉料,都是很次的東西,這些東西加工偽古玉器也能賣大價(jià),可見當(dāng)時(shí)市場之混亂。
清代康、雍、乾三代皇帝均喜愛玉器,特別是乾隆皇帝,對(duì)玉器簡直達(dá)到癡迷程度,尤其是酷嗜古玉,除四處搜羅外,還親自指導(dǎo)養(yǎng)心殿造辦處玉作摹制古玉,其一生共撰寫關(guān)于玉器的題銘、題詩、品評(píng)和鑒考等詩文計(jì)有800多篇,如《圭瑁說》、《捂圭說》、《御制玉杯記》等。
說到《御制玉杯記》,不能不說到乾隆鑒賞古玉的一個(gè)故事。
乾隆十八年,乾隆皇帝得到一只雙童耳玉杯,“驟視之,若土華剝蝕”,認(rèn)為是漢代之物,非常高興。后來細(xì)加品味,特別是用手輕拂,“留手食衍饡非內(nèi)出,”就是說,有像粥羹一樣的東西附著在玉的表面,并非從玉的肌理內(nèi)部滲透出來。顯然,他的觸覺與“若土華剝蝕”的視覺判斷產(chǎn)生了矛盾,猶豫不決之際,便傳來自南方如意館領(lǐng)銜玉匠姚宗仁。姚宗仁看過玉杯,笑了,說是假的,并非漢時(shí)之物。乾隆讓他講出道理,姚宗仁回答:這是我祖父琢制的,因“世其業(yè),故識(shí)之”。隨后便將其祖父“淳練之法”,也就是如何人工作沁,細(xì)細(xì)講給乾隆。乾隆聽罷,認(rèn)為是“近理之談”,贊同了姚宗仁的說法,又感“其事有足稱,其言有足警,不妨為之傳?!庇谑牵实壅?qǐng)教玉工的真實(shí)經(jīng)過被乾隆記錄下來。
這件雙童耳玉杯,至今仍珍藏在故宮珍寶館中。
宮廷如此,民間對(duì)古玉器的癡迷和追求,就不難想象了。
這自然給玉賈提供了種種發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)。
徐珂在《清稗類鈔》中記載了一個(gè)很有意思的故事——奸商如何設(shè)計(jì)圈套以偽古玉器坑人蒙事。
揚(yáng)州有一位鹽商,腰纏萬貫,有嗜古癖。一天,一個(gè)人來到鹽商府上,拿出一只玉笄,說是一個(gè)道士戴的東西,絕非尋常物件,而是王右軍時(shí)物,非4000金不售。鹽商愛不釋手,卻又覺得價(jià)格太貴,還以數(shù)百金。來人把東西放在桌上走了。第二天,有客來訪,說到古玩,鹽商拿出玉笄讓客人觀賞,客人大笑,說是假的,他親眼見過此人在玉器作坊定做過這玩意。鹽商大怒,拍案敲碎了玉笄。不幾天,那人來了,帶來一封某貴公子的信,信稱:聽說有王右軍時(shí)物,乃稀世之寶,本人已允價(jià)5000,聞物存閣下府上,請(qǐng)交來人帶回。鹽商見信,既怒又怕,說:那是假的,我已經(jīng)把它砸碎了。來人哪肯放手,自是一番糾纏,鹽商最后不得已,掏出3000金了結(jié)此事。
古玉仿制,有摹古、偽古、臆古之分。
摹古是完全根據(jù)出土玉器實(shí)物的形制、紋飾,用新玉料制作的仿古玉器。此類摹古器件,不以投入玉市牟利為目的,多以古代精品為母本,表現(xiàn)出對(duì)古玉的推崇和喜好。除了在雕琢技術(shù)上力圖逼真表現(xiàn)出古代玉器的藝術(shù)風(fēng)格和加工特點(diǎn)外,在制作上精益求精,有時(shí)還要人工作沁。清代宮廷摹古玉器,代表了古玉仿制的最高水平,商代的勾撤法、西周的一面坡、漢時(shí)的游絲跳刀,都能逼真地模仿出來,連一些有經(jīng)驗(yàn)的鑒定家,面對(duì)這類玉器,也表現(xiàn)得猶疑不定,難以輕下斷語。
如今民間摹古,也有高人。我的一位朋友,從拍賣會(huì)拍得一件西周青白玉云紋龍形璜,局部紫斑沁。另一位朋友看著心動(dòng),讓玉匠照著樣兒給他仿制了一件,但很不滿意,我便將蚌埠的婁趙忠介紹給他。他帶了一塊白玉仔料去找婁趙忠。不久東西做成,琢工、紋飾,就連尺寸,與原件竟無二致,只是紫斑沁做成了水銀沁,未經(jīng)盤養(yǎng),少了沉穩(wěn)溫潤的感覺。原件主人看了也委實(shí)吃驚,說味道足,色度比原件好很多,如果假以時(shí)日,經(jīng)心盤養(yǎng),這東西可以出息成一件幾可亂真的古璜。后來有人看過,也很是喜歡,當(dāng)即要買,給的數(shù)目不算小,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過工錢加料錢,但那位朋友沒有當(dāng)生意去做,摹古就是摹古,只為欣賞把玩。
包漿是仿古玉器最難處理的一個(gè)環(huán)節(jié)。大凡古玉收藏者,無不對(duì)包漿格外講究。何謂包漿?一位研究古玉的學(xué)者曾打了個(gè)生動(dòng)的比方,他以涼席為例,說新涼席,就是制作得再光滑,怎么看也是新的。但如果是睡了十多年的老涼席,那上面一定會(huì)有一層沁入涼席內(nèi)里的柔滑光澤,這就是包漿。久遠(yuǎn)的年份會(huì)讓器物在表面形成包漿,而經(jīng)過人為地把玩,也會(huì)讓器物表面形成包漿。古玉都是有年份的,包漿自然是一個(gè)重要的辨識(shí)標(biāo)志,包漿會(huì)讓古玉顯現(xiàn)出異常生動(dòng)的姿色。為求這包漿,人們會(huì)在一塊玉上下很大工夫。陳性《玉紀(jì)》載:“凡三代以上舊玉,初出土?xí)r質(zhì)地松軟,不可驟盤,只可在手中撫摩或藏于貼身常得人氣養(yǎng)之。年余玉氣稍蘇,謂之臘肉骨:又養(yǎng)一二年,玉稍復(fù)明,謂之臘肉皮。養(yǎng)之年久,地漲自然透出,層厚一層,漸漸復(fù)硬,再掛再養(yǎng),包漿亦自然徐徐鋪滿,還原十足,酷似寶石,此之謂文工。非十余年不能成也。若欲速成,須用武工,亦必得人氣養(yǎng)之復(fù)硬,然后用舊白布輕輕擦之,稍蘇再用新白布,愈擦愈熱,水銀自然從土門內(nèi)漸次擠出擦落,其中灰土亦隨之而去,于是玉氣漸漸透明,顏色徐徐融化,地漲亦層層透足,包漿亦處處鋪滿,三年不間斷,可以成功?!标愋灾v了文盤武盤兩種盤功。我還聽到一些老玩家講過“意盤”,是說把出土的生坑古放在那里,人在意念中想象著玉色的變化,它果真會(huì)變,會(huì)慢慢透出斑斕的色彩并形成包漿。我知道,這并不是人的意念在起作用,而是玉器的存放環(huán)境改變,周圍接觸的物質(zhì)發(fā)生了變化,自然玉表會(huì)產(chǎn)生相應(yīng)的變化。一件玉器盤熟了,出現(xiàn)了包漿,玩玉的人把這種變化結(jié)果叫做“脫胎”。這樣的東西自然是人們夢(mèng)寐以求的。
現(xiàn)代人為了讓玉器看去似帶包漿,他們先上機(jī)器,用皮砣對(duì)玉器進(jìn)行光亮處理,然后再用柔軟的動(dòng)物皮子,以手工方式摩擦,當(dāng)然這種手段也得靠工夫,但比古人那種方式要快多了。這樣制造出的包漿自然似是而非,但在市場上卻很能唬人。
偽古玉器,是為牟取高利而制造的贗品,一般按照古器的造型、圖案,有的只是張圖片,刻意模仿,以假充真,魚目混珠,目的很明確,就是牟利。言之鑿鑿,信誓旦旦,睜大眼睛說瞎話,行坑蒙拐騙之伎倆。這類玉器質(zhì)量優(yōu)劣不等,而數(shù)量卻多得驚人。故宮博物院楊伯達(dá)先生介紹,據(jù)解放前古玩界人士估計(jì),當(dāng)時(shí)存世的古玉器大約真假參半,使人難辨難分。新中國成立后,這大批真假難識(shí)的古玉器,大多陸續(xù)進(jìn)入了博物館,當(dāng)初故宮博物院在整理館藏玉器時(shí),首要任務(wù)便是辨別真?zhèn)巍?/p>
摹古與偽古的區(qū)別,重要的一點(diǎn)是制作者動(dòng)機(jī)不同。當(dāng)然這個(gè)界限有時(shí)很容易混淆,你不為牟利,制作一件摹古玉器,到了他人的手中,他卻可以當(dāng)作古玉拿進(jìn)市場。這只能看個(gè)人的玉德了。
臆古是一種更等而下之的作偽,只是根據(jù)臆想,閉門造車,七拼八湊地制作出亙古未有的偽玉器,因?yàn)槭桥哪X袋發(fā)明,此類東西常常貽笑大方,稍有眼力者并不難識(shí)別。
除這三者之外,另有古玉改作和古玉后雕。從古代流傳下來的古玉大件,不少都已器形殘缺,有人便對(duì)這類玉器進(jìn)行改作,或按照原來器物造型及紋飾改做成零星小件,或?qū)埰鬟M(jìn)行補(bǔ)整。如破碎的玉璧,缺一小部分,改做塊,缺一半,改做璜,里口殘缺,磨去一層改做瑗,外邊殘缺,磨去外邊改做環(huán)。有些古玉,尚未成形或器形不整、雕琢不精,有人便重新加工,如將新發(fā)現(xiàn)的古玉做成古器,將素面的古玉器,重新切磋,雕琢紋飾,如在古玉斧、玉圭、玉璧、玉璜乃至玉琮上,都可以大做文章。為避免改做和后雕留下的新工痕跡,對(duì)容易暴露廬山真面目的斧鑿之痕,還要進(jìn)行染色和褪光,如此這般,一些在玉市上本無人問津,或有人愿意收購但不會(huì)給高價(jià)的舊玉,就能賣個(gè)好價(jià)錢了。
中國玉市這種傳統(tǒng)久遠(yuǎn)的現(xiàn)象,到當(dāng)代仍持續(xù)不衰,而且多出了許多史無前例的“發(fā)明創(chuàng)造”。
以沁色作偽為例,古人多采用燒、烤、煮、炸等手段。比如清人陳性在《玉紀(jì)》里講述的老提油和新提油諸法,把一種叫做虹光草的植物,搗成汁液,將玉放人其中浸泡,再用點(diǎn)燃的新鮮竹枝烘烤,植物汁液色彩便滲入玉器紋理中;或?qū)⒂穹湃思t木屑、烏木屑中煨之,這些手段,都能使玉形成棗皮紅、橘皮紅、柑黃、桂皮黃等假沁色。在《玉紀(jì)》記載的作偽法之外,還有各種各樣作偽的手段,比如仿牛毛紋法,在隆冬臘月,用濃灰水或濃烏梅水浸沒剛制作好的玉器,放在文火中煮,趁熱取出放在風(fēng)雪漫天的室外,使玉質(zhì)冷縮,然后再煮,再凍,如此反復(fù),直到玉器上形成狀如牛毛、色彩斑斕的紋理;叩銹法是把新玉器用鐵屑拌之熱醋淬之,然后埋入地下數(shù)月取出,便有了鐵銹紅沁,而且?guī)в型涟?。在陳性之后呂美璩的《玉紀(jì)補(bǔ)》里,更是詳細(xì)記載了一種叫做“貓狗葬”的作偽法:“金陵蘇州玉賈專做此物,據(jù)云用夾石之玉,先染以色,次放于油內(nèi)炸透,再將貓犬殺斃,破開肚腹,趁熱將玉藏于內(nèi),埋在土中數(shù)年,然后取出,血淤成團(tuán)成塊,亦有水銀光亮隱在玉內(nèi)”,這便是后人所稱的狗玉、貓玉、羊玉。還有更殘酷的,一些作偽者,割開活羊活牛的腿,將火烤油炸后的小件玉器放在里面,用線縫上,讓傷口愈合,經(jīng)年后再從羊腿牛腿中取出,活物活血,那玉器上的血沁便更為生動(dòng),酷似古玉。
北京玉雕廠原廠長、中國寶玉石協(xié)會(huì)玉石專業(yè)委員會(huì)副會(huì)長劉繼庭告訴我,北京玉雕廠在20世紀(jì)50、60年代,也曾做過梅玉,將玉器放進(jìn)酸梅和杏干水中煮,作摹古玉件。
現(xiàn)在的人們,再也沒有這么大的耐性,再也不愿意花費(fèi)這么大的工夫了。工業(yè)時(shí)代多的是化工原料,用酸堿作舊作沁,省時(shí)省工,投入少,產(chǎn)出高,一本萬利的營生,何樂不為?如用氫氟酸、硝酸、黃色高錳酸鉀、黑色硫化汞、硅酸鈉、磷苯二鉀酸、二丁酯等,再加朱砂、鞋油、瀝青等色料,都可以做成各種偽古器件。早時(shí)玉匠作沁,假是假,但大都選用生物染料,對(duì)人體和環(huán)境并沒有多大危害,如今這些含酸含堿的東西,你以為是件寶物佩戴在身上,殊不知是有百害而無一利!
要命的是,如今各個(gè)城市玉器市場的地?cái)偵?,充斥不少此類貨色,攤主總?huì)信誓旦旦地介紹說是“從民間收來的”,甚至?xí)傩撬臑R地給你講出一個(gè)傳奇故事來,極力予以兜售。你若喜愛古玉而又貪圖便宜,一塊污染物就會(huì)懸在你的腰間,或掛在你的脖子上了。
怪 獸
在安徽蚌埠火車站下車,第一眼便會(huì)看到一幅非常醒目的廣告:傳承亙古技藝,弘揚(yáng)國玉文化。
這是蚌埠正東玉雕廠的廣告,可以說,這也是蚌埠市的口號(hào)。
蚌埠市位于安徽省北部的淮河岸邊,因古時(shí)盛產(chǎn)河蚌而得名。據(jù)《鳳陽府志》記載,蚌埠為古采珠之地,所以又稱“珍珠城”。珍珠是寶,由此看來,蚌埠人與寶早就有了緊密關(guān)系。建國后建起的蚌埠玉雕廠,正是這種淵源關(guān)系的承繼和發(fā)展。
像很多國營玉雕廠一樣,進(jìn)入市場經(jīng)濟(jì)后,曾經(jīng)很是興盛的蚌埠玉雕廠衰落了。不是領(lǐng)導(dǎo)者無能,而是經(jīng)濟(jì)體制本身與玉雕這個(gè)行業(yè)的特殊性很難匹配。玉雕是個(gè)高風(fēng)險(xiǎn)的行業(yè),有著很大的“賭性”,比如一塊翡翠原石,進(jìn)料時(shí)敢不敢賭?不開門子不見瓤,要價(jià)1OO萬。賭贏了,可能值200萬、500萬、1OOO萬,可是這翻番的利潤與拍板者沒有任何關(guān)系,是國家的。賭輸了呢?拍板者的責(zé)任可就大了。既是這樣,誰愿把不疼不癢的手指往磨盤下伸?計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下的國營玉雕廠面對(duì)的正是這樣的尷尬。玉雕廠不景氣,工人也就紛紛離廠,自己干去了。有人發(fā)了,就有更多的人效仿,后來連原本和玉雕沒有關(guān)系的人也投身其中,建起了或大或小的玉雕作坊。據(jù)統(tǒng)計(jì),蚌埠市玉雕作坊已超過1000多家,分布在城區(qū)各處,而集中地是在北工地、營市街、三馬路等地,后來發(fā)展到南山路、東海大道一帶。我在南山路就認(rèn)識(shí)一對(duì)開小作坊的中年夫婦,二人原來都是國營企業(yè)工人,下崗后從揚(yáng)州請(qǐng)了位玉雕工人,自己也開始學(xué)手藝,生意不錯(cuò),解決了生計(jì)問題,溫飽自然不在話下。
蚌埠市在調(diào)整產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)時(shí),將玉雕業(yè)劃入大力發(fā)展的產(chǎn)業(yè)之中,無論從GDP增長和解決就業(yè)問題角度考慮,這都是個(gè)聰明的決策。畢竟有著深遠(yuǎn)的玉雕傳統(tǒng),畢竟有那么多技藝高超的玉雕藝人,畢竟有那么多人因玉雕而有了飯吃,畢竟玉雕產(chǎn)品為這個(gè)城市換回了那么多鈔票。
但隨之而來的隱憂,卻像玉雕所面對(duì)的料石一樣,沉甸甸壓在人們心頭。
蚌埠個(gè)體玉雕作坊,以仿古為主,我們先來看兩劑配方——
配方一:氫氟酸溶液,濃度10%。將器物浸泡4~1O小時(shí),器物表面即生成白灰皮。著加沁色,用高錳酸鉀,做出的黃色即為鐵銹黃;用硫化汞,做出黑色即為水銀沁;用堿性橙,即做出棗紅皮或?yàn)⒔瘘S。
配方二:硝酸、硫酸各一半,加50%水,浸泡器物,時(shí)間因玉質(zhì)不同酌情把握。此方主要用于咬縫。添加硫化汞、磷苯二鉀酸、堿性橙等,即可得到各種沁色。
這是這些作坊給玉器染色最常見的配方,并不復(fù)雜,也不神秘,即使一些沒有文化的家庭婦女,也可掌握操作。
蚌埠最大的玉市是位于市中心的古玩城。距離古玩城僅兩站地的延安小區(qū),在一片居民住宅區(qū)內(nèi)外,就布滿了這些小作坊。在這里,我曾經(jīng)用一整天時(shí)間,親眼目睹了仿古玉制作的全過程,和多家作坊主人有過深入的交流。
這些作坊,多數(shù)既是住宅,又是生產(chǎn)車間,也是做買賣的店鋪。做成的玉坯經(jīng)酸堿處理后,接下來的工序便是烘烤。這里家家戶戶都有一個(gè)或者幾個(gè)液化煤氣罐,罐子上接一根長長的膠皮管,另一端安裝一個(gè)像氧焊槍一樣的操作工具,點(diǎn)燃煤氣,便用噴射出的火苗烘烤那些半成品玉坯。操作者面前還有一盆水,一只鬃刷,烘烤幾秒鐘,鬃刷蘸水淬激,再烘烤,再淬激,如此反復(fù),玉質(zhì)就起了變化,變得疏松可以吃色了。到了這種程度,再給器物不需要顏色的地方涂上蠟,著色之處暴露,開始上色。上色的顏料,便是上邊所說的各種化工物質(zhì)。著色深淺視需要而定,有的要上若干遍,最后用油石、細(xì)砂紙打磨拋光,或用布砣蘸上三氧化二鈰拋光。還有一種方法,把器物放進(jìn)一種特別的滾筒內(nèi),加金剛砂、瑪瑙粉或細(xì)鋸末來拋光,稱之為滾光。
北工地離蚌埠最大的民營玉雕企業(yè)——正東玉雕廠不遠(yuǎn),是一個(gè)很有名氣的玉雕作坊云集之處。這里一幢幢新建的居民樓拔地而起,與新建筑形成強(qiáng)烈反差的是地面環(huán)境,走進(jìn)街巷,許多人家門前都流淌著紅色的、綠色的、黑色的污水,都是處理過玉器的化學(xué)廢水。這些污水從作坊排到大街上,有些人家干脆就在大街上沖刷打磨玉器,污水就在工人腳前漫成一條小溪。工業(yè)垃圾、生活垃圾,隨意拋棄在房前屋后,空氣中彌漫著刺鼻的氣味。在這里,我見一個(gè)老婦人正在家門前用破抹布擦拭玉器。有人做這活兒時(shí)戴著膠皮手套,老婦人卻赤裸雙手,那手已被化學(xué)染料染成絳紅色。我問她知道不知道染料對(duì)身體有害,她對(duì)我的問題很茫然,半天才回答:“不用手干,那用什么干活呀?”
污染,是如今玉雕仿古帶來的最大憂患。以新充舊,以次充好,污染的是職業(yè)道德,是人的心靈;濫用化工原料,污染的是環(huán)境,是人的肌體。遺憾的是很多人對(duì)此尚缺乏足夠的認(rèn)識(shí)。我曾讀到若干家媒體對(duì)蚌埠仿古玉雕的報(bào)道,稱贊有加,推崇備至,有文章也涉及使用有害化學(xué)物質(zhì)問題,但淺嘗輒止,微弱的聲音已被景慕之情湮沒了。
問題還在于,這種狀況并不是蚌埠所獨(dú)有,而是如今仿古玉雕業(yè)普遍面臨的問題,只是程度不同而已。在玉雕仿古異常活躍的西安、徐州、南陽、揚(yáng)州等城市,我都曾目睹過類似蚌埠的情況。這已經(jīng)成為毋庸諱言而又必須正視的現(xiàn)實(shí)。
正視是一方面,能否解決是另一個(gè)問題,對(duì)此我持一種非常悲觀的態(tài)度。
最大的難點(diǎn)在于,仿古玉器有市場,能賣錢,這就決定了很難輕易剪除其弊端。
讓我們把視線仍投向蚌埠。
蚌埠仿古玉雕走得最火的是被當(dāng)?shù)厝私凶觥肮肢F”的大型擺件。在北方,這種東西人們稱做貔貅。傳說是龍的兒子。在玉雕題材中,龍是經(jīng)常被選用的吉祥動(dòng)物圖案。龍生九子,龍的兒子也被神化,成了各具特異功能的神物:蒲牢,性好吼,多做古銅鐘的上紐;饕餮,好飲食,常立于鼎上;睚眥,性好殺,常立于刀環(huán)上;椒圖,形似螺蚌,性好閉,常為門的鋪首;金猊,形似獅子,性好煙火,故多立于香爐;蚣蝮性好水,故多立于橋柱;狴犴形狀似虎,很有威嚴(yán),常立于獄門;顧履形似烏龜,善馱重物,故常用于石碑下部龜趺;螭吻形似獸,性好望,多做屋脊獸頭。這里面沒有貔貅。查《辭海》,對(duì)于貔貅的解釋是“古籍中的一種猛獸”,《辭源》的解釋是:“猛獸名,豹屬?!币参粗v是龍的兒子。端詳玉雕貔貅或曰“怪獸”,其形其貌倒是與辟邪近似,辟邪在玉雕題材中古已有之,傳世精品漢代、南北朝的都有,在博物館和拍賣會(huì)上也時(shí)能見到。古代辟邪是一種類獅而帶翼的神獸,而如今的貔貅,被解釋成沒有肛門,只吃不屙的怪物。因?yàn)橹贿M(jìn)不出,也就成了聚財(cái)?shù)南笳?。被傳得更邪乎的是,澳門賭場,是不許身佩貔貅的人人場的,你只進(jìn)不出,賭場豈不賠老了?貔貅被賦予這樣的意義,故而在一門心思奔向富裕的當(dāng)代中國人心里,成了一種旨意明確的象征,占據(jù)了一個(gè)重要地位。
蚌埠幾乎每家作坊都做“怪獸”,經(jīng)烘烤酸堿處理,身上布滿紅色或黑色紋理,大到數(shù)十斤、上百斤的有,小到手把件也有,多是岫玉或地方雜玉。這種玉料,幾元錢一公斤,一件個(gè)頭不算小的“怪獸”,料錢百把十元,工錢在當(dāng)?shù)睾鼙阋?,也就百八十元,成本不?00元,批發(fā)價(jià)卻能賣到三四百、四五百,而拿到各地的店里,價(jià)錢可以標(biāo)到上千元。這樣的賺頭,如何能讓廠家商家罷休?
“怪獸”真成了怪獸!
目前中國法律面對(duì)玉器作舊偽古,處于一種非常尷尬的境地。因?yàn)槟『蛡蔚慕缦抻袝r(shí)很難劃分清楚。廠家生產(chǎn),法律是難以干預(yù)的,商賈在說明是仿品的前提下銷售,法律也奈何不得,但在五花八門的銷售渠道里,商賈怎樣介紹這些東西,那只有天知道了。他就是昧著良心說瞎話,明知是偽古的東西卻說成古物,你又能怎樣?他會(huì)說:我看它就是古物!在玉器這個(gè)特殊行業(yè)里,中國現(xiàn)行法律還有很多空白點(diǎn)。
其實(shí),蚌埠也有不少很正規(guī)、很不錯(cuò)的玉雕企業(yè),正東玉雕廠就很有代表性。
這是一家創(chuàng)建于1996年的企業(yè),歷史并不長,但它從一開始,便突破了傳統(tǒng)作坊的模式,融入現(xiàn)代化的理念,追求規(guī)?;?jīng)營,使企業(yè)快速發(fā)展。特別是2004年4月,在新疆成功競拍到礦區(qū)面積達(dá)30平方公里的和田玉礦開采權(quán),不僅滿足了產(chǎn)品的原料需求。而且奠定了其產(chǎn)品的品牌基礎(chǔ)。用這家企業(yè)的話說,現(xiàn)在他們已經(jīng)形成了“原料有礦山、生產(chǎn)有基地、信息有網(wǎng)絡(luò)、銷售建連鎖”的局面。
像這樣的企業(yè),當(dāng)然不用走“怪獸”的路子。大凡偽古,都是用一些很次的玉料,上好的料自身就有著不菲的身價(jià),誰舍得用酸堿去腐蝕?我參觀過正東的產(chǎn)品陳列室,選料、設(shè)計(jì)、雕琢、打磨,每一個(gè)環(huán)節(jié)、每一道工序都很講究。一塊玉坯在設(shè)計(jì)師精心設(shè)計(jì)、玉匠的神功點(diǎn)綴下,被琢磨成栩栩如生、會(huì)意傳神的山子人物、爐瓶器皿、飛禽走獸、花鳥蟲魚、隨身佩飾等。也有明清仿品,像子岡款牌子、乾隆工器件等,但不是用酸堿作舊,而是在做工上下工夫做出味道,在盤磨上下工夫做出包漿,而不是一味在沁色上做文章。
這當(dāng)是中國當(dāng)代玉雕業(yè)良性的發(fā)展之路。
分香散玉
俗話講:千般瑪瑙萬種玉。許慎在《說文解字》中給玉的定義為“石之美者”。在現(xiàn)代科技可以準(zhǔn)確檢測礦物質(zhì)的理化成分之前,按照許慎的定義,凡自然界溫潤而有色澤的美石,都可以稱之為玉。事實(shí)上,這個(gè)看似混沌的概念,直到今天仍被人們接受,現(xiàn)代科技手段盡管可以準(zhǔn)確無誤地檢測出礦物質(zhì)的理化成分,但區(qū)別玉與石,卻沒有一個(gè)嚴(yán)格的科學(xué)定義。
玉字最早出現(xiàn)于《詩經(jīng)》?!对娊?jīng)·秦風(fēng)》有“何以贈(zèng)之,環(huán)瑰玉佩?!薄洞笱拧っ駝凇分杏小巴跤衽怯么笾G。”在《山海經(jīng)》里,記述神州大地玉的產(chǎn)地,就有137處。在中國,幾乎各地都出產(chǎn)玉,只是品質(zhì)的優(yōu)劣、人們喜愛的程度不同而已。玉的品種的豐富和多樣,構(gòu)成了中國玉文化斑斕多姿的形態(tài)色彩和難以窮盡的瑰麗傳奇。
我的一位朋友,給我講述了一個(gè)讓人將信將疑的有趣故事,這個(gè)朋友是著名作家賈平凹。
一次我回西安,賈平凹請(qǐng)我吃飯。席間,賈平凹神秘兮兮地問我:“常說有眼不識(shí)金香玉,你見過金香玉什么樣嗎?”
我搖頭:“沒見過。”
賈平凹笑笑:“我有一塊。”
他從脖子上摘下一個(gè)掛件,湊到我鼻前:“你先聞聞?!?/p>
是一塊褐色的素面隨形無工牌子,沒有雕刻任何紋飾。無飾,諧音“無事”。這種牌子行里話叫做平安無事牌,象征平安吉祥。我聞了聞,有種類似奶油的香味,淡淡的,卻真真切切。賈平凹有些得意,同時(shí)巫氣十足地給我講了這塊牌子的來歷——
“文革”末期,陜西漢中某縣有個(gè)老漢,一日趕集回家,站在路邊想等同村的小手扶拖拉機(jī)捎腳,等待的時(shí)候一陣內(nèi)急,便潛身路邊山根隱蔽處大解。蹲在那里,便聞到一股異香。老漢自言自語:“日怪了,吃糠咽菜的肚子,拉屎倒成香的了。”再細(xì)聞,不對(duì),屎自然是臭的,那異香來自另一處,來自一塊石頭。老漢急忙打點(diǎn)起身,湊到石頭前,沒錯(cuò),香味是從石頭中散發(fā)出來的。老漢知道他遇到了一件奇物。忙搬動(dòng)石頭,脫下上衣裹了,抱著回到路邊。不一時(shí),村里一輛手扶拖拉機(jī)開來,老漢截住,抱著石頭上去。那拖拉機(jī)上早載滿了趕集回家的人,老漢擠上去,又懷抱一塊石頭,不能站,不能坐,戳在那里擠得別人怪難受,就有人斥責(zé)老漢:“抱的啥東西,怎么這么個(gè)人啊?”老漢不愿意告訴人他懷抱的是一塊奇石,只想找個(gè)穩(wěn)當(dāng)處棲身。眾人不干了,轟老漢:“下去下去,后邊還有咱村一輛手扶,那上邊人少,你坐那一輛?!崩蠞h硬是被轟了下去。老漢只好重新站在路邊等候。后邊那輛小手扶還沒等來,只見前邊公路上有人騎自行車慌慌張張竄來,轉(zhuǎn)顏失色叫道:“不好了,前邊小手扶栽到溝里去了?!崩蠞h心里一咯噔,待坐上后邊的拖拉機(jī)往前行出不到二里地,但見他剛剛被轟下來的那輛小手扶,已栽進(jìn)路邊的深溝,上邊的人死的死,傷的傷,好不凄慘。老漢逃過一劫,是那塊石頭幫他逃過了這一劫,他愈發(fā)相信這石頭是塊神奇之物,回家便供了起來。
石頭救了老漢一命的事很快在村子傳開。眾人爭相目睹那奇石,爭相嗅聞那奇石的異香。有人便攛掇老漢送石頭去有關(guān)部門檢測,看看究竟是何等神秘之物。老漢果真送到了西安有關(guān)部門,檢測后得出的結(jié)論是:一種遠(yuǎn)古時(shí)期香木的化石,俗稱金香玉。
金香玉!這不是千百年來一直在傳說的寶物嗎?老漢自是驚喜萬分,抱回家去,秘藏起來,再不示人。
當(dāng)賈平凹把老漢的故事講完,再次展示他那塊牌子時(shí),驕傲地宣布:當(dāng)今世界上只有四個(gè)人擁有金香玉,一個(gè)是黨的前主席華國鋒,老漢從檢測時(shí)切割下來的一小塊上,切下一片,郵寄給了華國鋒,因?yàn)楫?dāng)時(shí)華國鋒剛接了毛主席的班,正在國家至高無上的位置上。后來漢中地委書記張××聽說了,硬要看老漢的寶物,老漢只好也給他切了一塊。再就是賈平凹的這一塊了。他是去漢中采風(fēng),聽說了這個(gè)故事走訪老漢,老漢念他是個(gè)作家,也就給了他一塊。賈平凹的驕傲還在于,雖說世上有四個(gè)人有這東西,但戴在身上的,只有他一人!
酒間的說道,姑妄言之,也就姑妄聽之,怎料到就是這塊玉,又引出后邊一串故事來。
半年后,賈平凹獲中國石油鐵人文學(xué)獎(jiǎng),來京參加完頒獎(jiǎng)大會(huì)的當(dāng)晚,與幾個(gè)朋友來到我家。喝茶聊天中,談到了玉。雷達(dá)先讓眾人欣賞了自己的一件玉佩,我隨口問賈平凹那塊玉帶了沒有。沒承想這一問,竟問出事端來。
這天晚上的事情,參與者雷抒雁寫過一篇《分香散玉記》,對(duì)全過程有著精彩的記述——
1999年11月某日晚,時(shí)近子時(shí),位于北京西北角一寓所里,“啪”然一聲脆響,一方稀世古玉,跌落玻璃茶幾之上。只見那玉輕輕彈起,隨即碎成幾塊,落在地上。一時(shí)之間,舉座愕然,六雙眼睛盯著碎玉,黑臉、白臉、黃臉、粉臉,頓成灰面。寶玉之主人賈平凹連聲說:“天意!天意!”古人說,寶物歸化,必有先兆。細(xì)想幾個(gè)月來,天下之不平靜:先是巴爾干戰(zhàn)事如火如荼,后又土耳其地震連連,延及臺(tái)灣地動(dòng)山搖,阿里山塌落,日月潭塞阻;再后來,又是颶風(fēng),又是暴雨,從南美吹到北美……世界不平若此,寶物豈能安寧。憤然一躍,粉身碎骨,亦在情理之中。其時(shí)。舉座目瞪口呆,似覺東海激蕩,昆侖搖撼,連說一聲“可惜”都已忘記。不知這一夜地震臺(tái)靈敏的測震指針可曾畫下一些劇烈的痕跡!事情原委如下。
這一日,賈平凹先生榮獲“中國石油鐵人獎(jiǎng)”,在人民大會(huì)堂得一獎(jiǎng)牌并三千大洋,晚上慶宴之后,一群京內(nèi)朋友邀聚白描先生家中閑聊。一并六人,賈平凹、雷達(dá)、李炳銀、雷抒雁以及白描和夫人畢英杰。入座、看茶,然后照例是一番東拉西扯,寒暄、敘舊、高侃。
雷達(dá)先生不失時(shí)機(jī)。從脖下扯出一塊玉佩,說是近日得一古玉,上有陰文刻字,不曾認(rèn)識(shí),想請(qǐng)諸位看看。大家傳閱,果然是一方好玉,明亮透澈,雕工精巧,只是仍然無人認(rèn)得那篆刻的字。雷達(dá)聽到眾人評(píng)說,面有得意之色,悄然收了玉佩。從領(lǐng)口塞進(jìn)衣里,貼肉暖和去了。
看罷雷達(dá)的玉佩,賈平凹先生便有些耐不住了,一臉神秘,說:“我也有一塊玉?!闭f著貼脖領(lǐng)子掏了出來。
李炳銀坐在就近,便靠近前去,賞那寶物。
平凹不肯從脖子上卸那玉佩,湊近前去觀看,拉拉扯扯,多有不便。炳銀看罷連說:“不錯(cuò),不錯(cuò)!”平凹益發(fā)高興。又說:“再聞一聞!”炳銀湊近臉去,幾乎貼近了平凹的嘴巴,聞了聞,說:“咦,怎么有一股香味?”
平凹忙將那勞什子塞進(jìn)衣領(lǐng),說:“知道嗎?金香玉!”
“金香玉?”眾人一愣。
平凹慢慢說道:這是稀世之物,除發(fā)現(xiàn)該玉的老人之外,得此寶玉者,世上僅三人,一是前國家領(lǐng)袖華國鋒,二是陜西省現(xiàn)任某領(lǐng)導(dǎo),余下就是他自己了。平凹文章寫得奇麗,人也極富才情,收藏諸般古董,早有名聲。講起這些故事來,總是神秘有加,詭譎不測。立時(shí),眾人就來了興致。
雷達(dá)急著要看“金香玉”,又覺湊上前去動(dòng)作不雅,便連聲喊道:“卸下來!卸下來!”
想來這方佩玉是平凹極為鐘愛之物,一條細(xì)繩系在脖頸,那繩子又十分緊短,戴卸均不方便。吱吱歪歪,拉拉卸卸,紅繩差點(diǎn)兒沒把一雙耳朵剮了下來。
這一卸,卻是禍?zhǔn)碌拈_端?!队裨濉芬粫缬刑嵝眩骸熬訜o故,玉不去身?!贝蠹s這一去身,就埋下不祥。
雷達(dá)握玉在手,看了又看,聞了又聞。果然,那一方玉,倒像是一片巧克力,濃重的色彩里,透著一股異香。
眾人爭看,平凹便不緊不慢講起這金香玉的來歷。說是陜南某地,有一老人……
《分香散玉記》里記述了這塊玉的來歷,這里不再引用。接下來發(fā)生的事情,其神奇程度,不比這方玉的來歷遜色。雷抒雁記述道——
既是絕品。就更讓人愛不釋手。一遍傳罷,畢英杰女士復(fù)還給平凹,誰知就在遞接瞬間,一失手,只聽戛然一聲,那方玉掉在茶幾之上。平凹是奇人,聽聲之后,先是一驚,接著閉目伸手,連叫:“六塊,六塊!”那聲音怪異,像是祈禱,又像是判定。眾人靜下神,俯身去撿,果然六塊。平凹說:“如何?玉是靈性之物,知道諸位心私愛之,又不便說出口;且只一塊給誰也不合適。如今碎了,在場是六人定然是六塊。每人一塊,拿去吧!”
這雖只是個(gè)意外事故,但奇在六人恰恰六塊,各有一份。就算是巧合,也巧得出人意料。平凹的呼聲猶在耳邊,益發(fā)多了神秘色彩。白描怪得妻子失手,心中頗為不安,對(duì)平凹說:“我將這幾塊托人以金子 鑲嵌給你,留個(gè)紀(jì)念吧?!?/p>
令我驚愕的是,往日人皆道平凹吝嗇,慳財(cái)吝物.此時(shí)則見其大將之風(fēng)??匆娪袼椋仁且徽?,臉色一暗,心中之苦、之痛,無以言表;瞬間,即歸平靜,一口謝絕了白描要以金鑲玉之求,說是:“玉有緣分,今日六人。果為六塊,正是得其所哉!這倒是祥瑞之吉兆!”
事實(shí)上,我看到平凹當(dāng)時(shí)分外痛心,臉色都灰了,心中著實(shí)過意不去。在平凹提議將玉分與眾人后,遂勸阻:“算了吧,還是我找人用金鑲嵌起來還歸你。”并打趣道:“金子一鑲,你這金香玉真成‘金鑲玉’了?!逼桨既允菆?zhí)意分給大家。事后他曾私下向我道出原委:原來,此趟來京領(lǐng)獎(jiǎng),他就猶猶豫豫來還是不來,多日來他右眼直跳,左眼跳財(cái),右眼跳災(zāi),來京未必有什么好事。如今這玉意外碎裂,玉代他受禍,幫他消了一災(zāi),也正是好友的聚會(huì),才會(huì)有這樣的結(jié)果,這玉豈有不分贈(zèng)大家的道理?
雷抒雁的文章接著寫道——
風(fēng)暴之后,大海歸于平靜,幾位朋友,各自撫著聞著自己所得的一塊金香玉,又說笑開來。白描夫婦那里鋪紙備墨,要平凹一展書藝。平凹筆墨功力深厚,名聲遠(yuǎn)播,在西安得的潤筆頗豐。今日諸友正是要榨他一榨。
平凹提筆舔墨,靜思片刻,落筆大書二字:“分香”。重筆側(cè)鋒。凝然有魏碑之風(fēng)。只是滿張宣紙,只這“分香”二字,略顯空廓。我說:“再加二字:‘分香散玉’?!北娙藫嵴七B聲說好。下邊以小字記下今夜玉碎之經(jīng)過。遂成一篇秀書美文,白描搶先一步說:“我收藏了?!?/p>
雷文沒有抄錄平凹記述玉碎經(jīng)過的跋語,我借拙文不妨補(bǔ)錄于茲:“吾佩戴金香玉一塊,到白描家吃酒,眾呼觀玉,交手時(shí)不慎墜地,頓時(shí)滿室異香橫溢,眾皆大驚。平凹閉目日:玉碎六塊無疑。眾皆不信,撿起果然。在場六人皆為士君子,合當(dāng)分而得之,此玉之靈性也。在場六人為:雷抒雁、雷達(dá)、李炳銀、白描、畢英杰、賈平凹。歲在己卯冬月平凹書并記?!?/p>
《分香散玉記》在記述完這段奇事之后,雷抒雁意猶未盡,又信筆抒發(fā)了一番心中感慨——
古之士人比德于玉。管子說,玉有九德:荀子說。玉有七德;《說文》稱玉有五德。但都有“仁義禮智信”各字。古人佩玉,不為顯示財(cái)富,只在提醒修身,叫“守身如玉”。平凹今夜“分香散玉”,不以物喜。不以物悲,輕物重友;視玉以德,真有古賢士之風(fēng)。
我說這些,使平凹先生似蒙上高士儒生甚至道學(xué)先生的色彩。其實(shí),平凹為人隨和,大俗若雅,多有奇思;酸黃之語,常常脫口而出令人開懷捧腹。也就與他開個(gè)玩笑,說:“分香散玉四字,倒像是風(fēng)月樓倒閉,老鴇豪俠仗義,干脆分發(fā)青樓姐妹給了平日憐香惜玉的弟兄?!?/p>
平凹莞爾一笑,心領(lǐng)神會(huì);眾人朗聲大笑,連聲稱“妙”!隨即,平凹雄風(fēng)大振.展紙揮毫,重筆酣墨寫下各類條幅二三十張。書罷,白描夫婦酒萊早在一旁侍候,推杯換盞之際,斗轉(zhuǎn)星移,不覺晨光已至矣!
《分香散玉記》最初發(fā)表于天津《今晚報(bào)》,隨后《作家文摘》等各選刊文摘類報(bào)刊多有轉(zhuǎn)載。不少朋友或當(dāng)面或電話向我追詢,事情是否真像雷抒雁文章里寫的那樣奇妙,有的還讓我再將這故事給他們講述一遍。一個(gè)分香散玉的故事,到后來竟成了朋友間和文壇上的一段趣聞佳話。
但金香玉的故事到此遠(yuǎn)未結(jié)束。
時(shí)隔兩年之后,陜西電視臺(tái)編導(dǎo)惠京鵬來京找到我,說他們正在攝制一部名為《金香玉》的專題片,早聽說過“分香散玉”的故事,正是他們專題片里難得的好素材。
我不明白何以要拍這樣的專題片?;菥i告訴我:陜西漢中出產(chǎn)金香玉的消息傳開后,早年大家只是說說,沒有誰去尋找開采它。如今事情卻有了天翻地覆的變化,發(fā)家致富的想法鼓動(dòng)得人像發(fā)了瘋,很多人包山開礦,想開采出金香玉來,也真有人找到了,也有急紅了眼的,用其他物質(zhì)加進(jìn)香料合成以假充真,拿到市場上去蒙人騙財(cái)。他們拍攝《金香玉》專題片的想法,是想讓大家了解這種物質(zhì)的真實(shí)面目,做一番知識(shí)普及。
于是,惠京鵬一千人,扛著機(jī)器,一同到了我家,拍了賈平凹分與我和夫人的那兩塊玉,拍了“分香散玉”書法條幅,錄了我講述的分香散玉的故事。雷抒雁《分香散玉記》寫成后,叫人打印給了報(bào)社,原文手稿則被我要了過來,他們又拍了雷文手稿。
《金香玉》專題片是否拍成播出,沒有打聽,倒是后來又發(fā)生了一件故事,直叫人感嘆世事之奇之妙。
一日,我去北京舊宮一家朋友的玉廠,朋友說讓我看樣?xùn)|西。拿出的是拳頭大一塊褐色的石頭。我說是金香玉。朋友奇怪,問我怎么辨識(shí)出來的。我給朋友講了分香散玉的故事和惠京鵬告知我的消息。朋友立即打電話叫來了料主。原來是一位老板從玉料販子手中購進(jìn)了這塊料,傾倒于金香玉的盛名之下,先送來上砣子試試,如果能做成玩意兒,就將那玉料販子手中幾百公斤料全部拿下,物以稀為貴,可以做一筆不錯(cuò)的生意。
聽了我的講述,那老板謹(jǐn)慎了,雖然送到玉廠的那塊料是原生礦物質(zhì)沒有問題,也雕成了幾件玩意兒,但后來又送來一塊,一上高速旋轉(zhuǎn)的砣子,便崩刀,還可以聞到一種焦煳味,顯然是合成材料。原生礦物質(zhì),尤其是玉石,絕不會(huì)有焦煳味的。那老板要做金香玉生意的打算也就此拉倒。
后來我在北京潘家園、大鐘寺玉器市場,也見到了出售金香玉的。賣主自然說得神乎其神,還給我一張有關(guān)金香玉的介紹材料。材料上的介紹如下——
在古老的陜西漢中,一座幽深的山中,蘊(yùn)藏著一種會(huì)散發(fā)出迷人香氣的美玉,這就是人們尋覓已久,只見諸史料記載。而難得一睹芳容的奇珍玉石——金香玉。其實(shí)它的外表樸實(shí)無華,貌不驚人。因此才有一句俗話:有眼不識(shí)金香玉。
它出自于自然,得之于歲月,色澤古樸淳厚,質(zhì)地柔和細(xì)膩,亮度溫潤飽滿,呈紅褐色及深褐色的半透明狀態(tài),摩氏硬度在3.2~3.8度之間。
它是地殼從滄海桑田的輪回中誕生的自然產(chǎn)物,是很久以前,火山爆發(fā)后。炙熱的巖漿融合吸納那些鄰近它的芳香植物而冷卻沉積下來的產(chǎn)物。
關(guān)于它的由來,去年10月5日的《北京晚報(bào)》已做出了真實(shí)肯定的報(bào)道。在今年5月11日中央電視臺(tái)的《鑒寶》欄目中,北京大學(xué)地質(zhì)系教授,從事礦物、巖石、珠寶等研究工作三十三年的王時(shí)麒專家,已詳細(xì)介紹了金香玉的產(chǎn)地、成分、顏色、形成原理及其特點(diǎn),并給它定了一個(gè)符合它身份的價(jià)住。
近期又通過了中華全國工商聯(lián)珠寶業(yè)商會(huì)珠寶檢測研究中心的專家檢測,得到了專家的充分肯定。
我沒有去核定介紹材料內(nèi)容的真實(shí)性,但這種東西一旦面市,真假混雜卻是肯定的,上當(dāng)受騙的人自然難免。在泥沙俱下、魚龍混雜的當(dāng)今玉市,但愿“有眼不識(shí)金香玉”這句俗話,別成為使人誤入迷境的一句讖語。
千年悲喜劇
中華民族和西方民族在人格性情、審美情趣、價(jià)值取向上的差異,在對(duì)待寶玉石的態(tài)度上,毫無保留地體現(xiàn)出來。
中華人愛玉石,首先便是玉的突出特性,溫潤而澤。至純至潔,美麗,內(nèi)斂,含蓄,蘊(yùn)藉豐富卻不事張揚(yáng)。這與儒學(xué)的中庸主張?jiān)诒举|(zhì)上是吻合一致的。而西方人崇尚個(gè)性,強(qiáng)調(diào)自我,性格張揚(yáng),情感外露,所以更喜歡寶石。寶玉的概念,在中國古代,泛指一切貴重之物,本無本質(zhì)區(qū)別?!秶Z·魯語上》有“以其寶來奔”,韋昭注曰:“寶,玉也?!薄秴问洗呵铩ぎ悓殹酚浻校骸白右杂駷閷殻乙圆皇転閷??!睂氃趶V義上涵蓋玉,但現(xiàn)代人往往從狹義上來對(duì)寶和玉做出不同理解:玉專指玉石,比如翡翠、和田玉、岫巖玉、南陽玉、藍(lán)田玉、瑪瑙、綠松石、青金石等。而寶在狹義上通常指珠寶:鉆石、紅寶、藍(lán)寶、黃寶、祖母綠、歐泊、碧璽、貓眼等。這并非科學(xué)分類,只是人們的一種習(xí)慣認(rèn)識(shí)而已。
東西方人性情的不同,注定了中國人崇尚玉的溫潤含蓄的品性,而西方人喜歡目光所及便奪人心魄的珠光寶氣。另一個(gè)重要區(qū)別還在于,在西方人眼里,寶物就是寶物,可以象征身份,象征財(cái)富,象征情趣與愛好,而中國人如前所言,除此之外,美玉更具備某種人格化道德化的意義,與操守品行緊密相關(guān)。玉石的品質(zhì)是天生的,這種固有的天性,和人們對(duì)于善惡、是非、榮辱、美丑的概念緊密聯(lián)系在一起,所謂“君子無故,玉不去身”,并不簡單是指辟邪除祟之用,而是借物取義,警示自己堅(jiān)守某種道德規(guī)范。
但我們不得不悲觀地承認(rèn),中華玉文化所賦予美玉的人格化道德化含義,自古至今,在精神與物質(zhì)、理念與實(shí)踐、信仰與功利之間,從來干戈不休。言行不一的尷尬,理想主張和實(shí)際作為上的二重標(biāo)準(zhǔn)的矛盾,千百年來都是一個(gè)難解的死結(jié),導(dǎo)演出無數(shù)悲喜劇。
權(quán)和利二字,是這所有悲哀的酵母。
一方傳國玉璽的曠代之爭,便是這無數(shù)大戲中的一部經(jīng)典鬧劇。
秦王掃六合,天下歸一統(tǒng),秦王室的先祖,昭王夢(mèng)寐以求的和氏璧,自然落人始皇帝贏政之手?!短綇V記·卷第二百六·書一·李斯》記載道:“始皇以和氏之璧,琢而為璽,令斯書其文?!睆埵毓?jié)《史記正義》云:“卞和璧,始皇以為傳國玉璽也?!薄袄钏鼓ズ丸底髦?。”李斯璽文所書八字:“受命于天,既壽永昌”,由咸陽玉工孫壽鐫刻。由此,和氏璧成為了秦王朝的“傳國玉璽”,執(zhí)掌天下國家的權(quán)利由上天授予,而這種皇權(quán)是神圣不可動(dòng)搖的。
將和氏璧這“天下所共傳寶”雕琢為皇帝專用的玉璽,然而秦王朝既未壽也未昌,歷時(shí)僅十五載,三世而終。當(dāng)楚將沛公破秦軍人武關(guān),在霸上使人約降秦子?jì)霑r(shí),太史公在《史記·秦始皇本紀(jì)》里對(duì)當(dāng)時(shí)的情景做了很蔑視的記述:“子?jì)爰聪殿i以組,白馬素車,奉天子璽符,降軹道旁?!惫笆肢I(xiàn)出了傳國玉璽。劉邦得到真龍?zhí)熳拥摹吧矸葑C”,喜形于色,躊躇滿志?!稘h書·卷九十八·元后傳》載:“及高祖誅項(xiàng)籍,即天子位,因御服其璽,世世傳授,號(hào)日漢傳國玉璽?!?/p>
傳國玉璽平靜地在漢宮秘藏了200年后,斗轉(zhuǎn)星移,已到西漢末年。公元5年,自稱黃帝后人、原以外戚身份入朝為官、曾官至大司馬、封安漢公的王莽,眼見當(dāng)時(shí)的平帝不過是一個(gè)十二歲的孩童,篡位之心油然而生。他以椒酒進(jìn)獻(xiàn)平帝,次日平帝便一病不起,不多久就死去了。王莽繼推孺子?jì)氲腔?,而劉嬰比平帝還小,不過兩歲。又過了兩年,王莽即推翻劉嬰,自立為帝,改國號(hào)“新”。王莽唯恐天下不服。心中自然最牽掛的是那枚天命神授的傳國玉璽。當(dāng)時(shí)傳國玉璽藏在太皇太后居住的長樂宮,王莽命堂弟安新公王舜前去索要。這孝元太皇太后本是王莽的姑媽,誰知孝元太皇太后怒斥:“我老已死,如爾兄弟,今族滅也!”怒斥歸怒斥,卻不得不拿出傳國玉璽,憤怒地?cái)S之于地。這一擲,傳國玉璽被摔壞了一角。王莽如愿得之,命工匠以黃金鑲補(bǔ),又不愿落下逼搶傳國玉璽的名聲,競在未央宮的漸臺(tái),大張旗鼓,設(shè)宴上演了一出答謝姑媽“合作”的鬧劇。
然而好景不長,王莽篡位不過15年,便在公元23年,被起義攻入長安的綠林軍,斬殺于他曾設(shè)宴奉領(lǐng)傳國玉璽的漸臺(tái),傳國玉璽復(fù)歸漢室。但僅兩年后。赤眉義軍推翻更始帝,傳國玉璽落到了被赤眉軍擁立的劉姓后裔、15歲的放牛娃劉盆子手中。
此時(shí),另一位劉姓后裔,高祖九世孫劉秀的勢(shì)力也在崛起。他自立為光武皇帝,定都洛陽,發(fā)兵圍剿赤眉軍,迫使劉盆子投降,奪回了他高祖留下來的傳國玉璽。劉秀得到傳國玉璽后,曾專門下了一道詔書,其中兩句是:“先帝璽綬歸之王府。斯皆祖宗之靈,士人之力,朕曷足以享斯哉!”
傳國玉璽在東漢又傳了12代皇帝,歷時(shí)200余年。風(fēng)平浪靜的局面到了東漢末年,再?zèng)]能維持下去,圍繞政權(quán)的更迭,傳國玉璽的爭奪,一系列更為血腥、更為奸邪的殺戮再度上演。
東漢末年,天下大亂,先是外戚和宦官火并,繼而董卓亂朝,各地豪強(qiáng)割據(jù)。來自江左地區(qū)的孫堅(jiān),在征討董卓的征戰(zhàn)中攻入洛陽,在大火的廢墟中尋找傳國玉璽,卻沒有得到。原來,宦官張讓等人,在挾持小皇帝劉辯及皇弟劉協(xié)逃離京城之時(shí),那枚傳國玉璽就已經(jīng)遺失了。
就在孫堅(jiān)失望之際,有人來報(bào):城南一井口上,縈繞五彩云氣。孫堅(jiān)忙令兵士下井,打撈出的竟是那枚苦尋不得的傳國玉璽。裴松之引注《吳書》云:“軍城南甄官井上,旦有五色氣,舉軍驚怪,莫有敢汲。堅(jiān)令人人井,探得漢傳國玉璽,文曰‘受命于天,既壽永昌’,方圓四寸,上紐交五龍,上一角缺。”
孫堅(jiān)如獲至寶,將其秘藏于妻吳氏處。孫堅(jiān)本是袁術(shù)的部下,袁術(shù)拘押吳氏,將傳國玉璽奪到了自己手中。袁術(shù)死后,曹操挾獻(xiàn)帝而令諸侯,傳國玉璽已被曹操掌握。
曹操死于公元220年,他的兒子曹丕承襲父爵,自稱魏王,聲言漢祚已終,逼獻(xiàn)帝禪讓王位。獻(xiàn)帝哪肯將祖宗交與他的社稷江山拱手相讓?曹丕便陳兵大內(nèi),迫逼傳國之璽。獻(xiàn)帝最終還是害怕了,同意交出玉璽。可這曹丕卻是個(gè)極具城府之人,他要世人承認(rèn)自己也是“受命于天”而統(tǒng)治天下。他要堂而皇之、名正言順地接手漢室江山,遂強(qiáng)迫獻(xiàn)帝于當(dāng)年10月,卜地繁陽,筑三尺高臺(tái),親奉傳國玉璽,請(qǐng)曹丕登臺(tái)受璽,代漢稱帝。獻(xiàn)帝這個(gè)軟骨頭居然反跪于臺(tái)下,由曹丕封為山陽公,著即日離京,非宣召不許入朝。
歷史常會(huì)生出些令人啼笑皆非的玩笑,常會(huì)演出一些劇情驚人相似的戲劇。45年之后。公元265年,勢(shì)力日漸強(qiáng)大的晉王司馬炎,佩劍直人宮內(nèi)。此時(shí),魏國帝位已傳與曹操的孫子曹奐。司馬炎照貓畫虎,依照當(dāng)年曹丕的做法,逼迫曹奐重修高臺(tái),并親奉傳國玉璽,請(qǐng)司馬炎登臺(tái)受璽,代魏建晉。曹奐像早先的獻(xiàn)帝一樣,跪伏臺(tái)下聽命,被封為陳留公,著離京外遷,非宣召不得入朝。
一報(bào)還一報(bào),故而《三國演義》有詩云:“魏吞漢室晉吞曹,天運(yùn)循環(huán)不可逃?!?/p>
到了公元304年,有個(gè)名叫劉淵的匈奴左賢王,起兵反晉,308年自稱漢帝。劉淵死后,其子劉聰繼位,率軍攻洛陽、陷長安,俘殺晉懷帝、晉愍帝,滅西晉王朝,傳國玉璽到了劉聰之手。
后歷經(jīng)五胡十六國,圍繞傳國玉璽的爭奪,更是血雨腥風(fēng)。傳國玉璽的蹤跡變得撲朔迷離,南北朝各政權(quán)都紛紛揚(yáng)言自己擁有傳國玉璽,史書也多有矛盾的記載。再后來又歷隋、唐、五代十國,最后的傳說是,公元936年,河?xùn)|節(jié)度使石敬瑭叛變后唐,引契丹軍隊(duì)攻陷洛陽,后唐末帝李從珂帶全家老少,攜玉璽登玄武樓自焚身亡。至此,關(guān)于傳國玉璽的搶掠爭奪宣告平息。
按說,有關(guān)傳國玉璽的故事,就此該打住了,但此后歷代帝王,依然要祭出“王權(quán)神授”的理論旗幟,借以馭世牧民。宋元明清各代,都曾出現(xiàn)過傳國玉璽再現(xiàn)于世的傳聞。最荒誕的一幕,當(dāng)數(shù)宋代咸陽平民段義獻(xiàn)寶的故事。
宋哲宗趙煦元符元年,即公元1098年,春正月,陜西咸陽一位名叫段義的人,向朝廷呈遞一尊“玉印”。三月,當(dāng)時(shí)的翰林學(xué)士、后來的權(quán)奸蔡京受命對(duì)此方玉璽進(jìn)行鑒定?!端问贰ぞ硪话傥迨摹ぶ镜谝话倨摺ぽ浄穼?duì)鑒定報(bào)告有如此記載:“所獻(xiàn)玉璽,色綠如藍(lán),溫潤而澤,其文日‘受命于天,既壽永昌’。其背螭紐五盤,紐間有小竅,用以貫組。又得玉螭首一,白如膏,亦溫潤,其背亦螭紐五盤,紐間亦有貫組小竅,其面無文,與璽大小相合。篆文工作,皆非近世所為。臣等以歷代正史考之,璽之文日‘皇帝壽昌’者,晉璽也;日‘受命于天’者,后魏璽也;‘有德者昌’,唐璽也;惟德允昌’,后晉璽也;則‘既壽永昌’者,秦璽可知。今得璽于咸陽,其玉乃藍(lán)田之色,其篆與李斯小篆體合。飾以龍鳳鳥魚,乃蟲書鳥跡之法,于今所傳古書,莫可比擬,非漢以后所作明矣。”“今陛下嗣守祖宗大寶,而神璽自出,其文日‘受命于天,既壽永昌’,則天之所畀,烏可忽哉?漢、晉以來,得寶鼎瑞物,猶告廟改元,肆眚上壽,況傳國之器乎?”
這樣的鑒定報(bào)告,自然讓宋哲宗大喜,于是,擇定吉日,進(jìn)行受寶儀式,將年號(hào)改為“元符”。宰相章悖受命在玉印上題寫:“天授傳國受命之寶”。而一介布衣的段義,則被任命為右班殿值,并賜絹二百匹。
明眼人一看便知,這所謂的鑒定報(bào)告穿鑿附會(huì),完全是拍趙氏王朝的馬屁。后來一直貽笑大方。
在各代帝王中,比較清醒的還要算清乾隆帝。
乾隆之前,他的先祖多爾袞得一玉璽,認(rèn)為是傳國玉璽,珍藏清官。待傳至乾隆手中,他經(jīng)過一番仔細(xì)鑒定,寫下一篇《御制國朝傳寶記》,分析了傳國玉璽的真?zhèn)?,“……?fù)有‘受命于天,既壽永昌’一璽,不知何時(shí)附藏殿內(nèi),反置之正中。按其詞雖類古所傳秦璽,而篆文拙俗,非李斯蟲鳥之舊明甚。獨(dú)玉質(zhì)瑩潔如截肪,方得黍尺四寸四分,厚得方之三。以為良玉不易得則信矣,若論寶,無論非秦璽,即真秦璽,亦何足貴!朕嘗論之,君人者在德不在寶。寶雖重,一器耳。明等威、征信守,與車旗章服何異?德之不足,則山河之險(xiǎn),土宇之富,拱手而授之他人,未有徒恃此區(qū)區(qū)尺璧,足以自固者。誠能勤修令德,系屬人心,則言傳號(hào)渙,萬里奔走,珍非和璧,制不龍?bào)?,篆不斯籀,孰敢不敬信承奉,尊為神明。故寶器非寶,寶于有德?!?/p>
乾隆視“德”為“寶”,而不是玉石之物,算是帝王中的一個(gè)智者了。
一方玉璽,竟引發(fā)千年不絕的紛爭,皆為爭權(quán)。既有爭權(quán),便有奪利,因美玉而起的奪利事端,在千百年玉文化傳承的歷史上,也演出過一曲曲變奏。
明末清初戲劇作家李玉,寫有一部傳奇《一捧雪》。后來京劇、徽劇、晉劇、秦腔、漢劇、豫劇、曲劇等,根據(jù)《一捧雪》的故事,改編了《溫涼盞》、《審頭刺湯》、《莫成替主》、《搜杯代戮》、《薊州城》等名目不同的劇目上演。這是一個(gè)因美玉而惹禍又復(fù)仇的故事。故事原本并不完全是杜撰,而是取材于明代發(fā)生在河南淇縣的一個(gè)真實(shí)事件。
明朝嘉靖年間,一個(gè)叫做莫懷古的人,生在官宦之家,家中藏有一只玉杯,這玉杯有一神奇功能:斟上酒后,杯中酒液漾動(dòng),折射出杯底一束梅花花蕊,恍惚中給人以雪花飄飄之感,故名“一捧雪”。
野史和戲文里的故事,不免有人為加工的成分,但如今確有一只“一捧雪”玉杯存世,而且和莫家的故事接續(xù)起來。
據(jù)河南新野縣委宣傳部干部丁建忠講,莫懷古為玉杯棄官舍妾后,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),最后在中原落腳,將莫姓改為李姓,隱蔽落戶。具體地點(diǎn)便是今河南省新野縣歪子鎮(zhèn)大李營的莫李家,玉杯收藏者李寶山。李寶山稱其家族為莫懷古的后代,玉杯從明代珍藏至今,已傳十九世,計(jì)400余年。
丁建忠介紹:“一捧雪”玉杯玉色為白中略透淡紅,底部呈暗褐色,口徑7厘米,深2.5厘米,壁厚0.2厘米。杯身呈五瓣梅花形,杯底中心有梅花的花蕊,杯身外部攀纏一疏影橫斜的干枝梅,枝上雕琢有17朵大小不等凝脂般的梅花,杯似眾星托月,花猶暗香浮動(dòng),杯身右側(cè)花枝分生兩權(quán),與杯的頂、底部有機(jī)相銜接,中呈橢圓,可伸進(jìn)食指,自然天成杯的把柄,恰到好處,鬼斧神工,令人嘆絕。丁建忠還介紹,經(jīng)故宮博物院鑒定,玉杯“一捧雪”為明代工藝,新疆和田白玉,玉質(zhì)晶瑩,構(gòu)思巧妙,雕琢精細(xì),為明代玉器之上品。
現(xiàn)實(shí)與歷史是否真的對(duì)應(yīng),今天的玉杯是否真是傳說中的“一捧雪”,很難考證,但“人為財(cái)死,鳥為食亡”的古語,卻在這個(gè)故事中演繹得淋漓盡致。玉本該和最美好的事物聯(lián)系在一起,但遺憾的事情總是發(fā)生,人很難戰(zhàn)勝自身的貪欲。玉一旦具備了財(cái)富的象征意味,事物常常就會(huì)扭曲變形了。
秘境之謎
當(dāng)今中國玉市,在很多人眼里,是一個(gè)謎一般的所在。
人們愛玉,想涉足這一領(lǐng)域,卻又怕其中水太深,不明虛實(shí)就里,擔(dān)心吃虧上當(dāng)自尋煩惱。這固然與玉與生俱來以及人為賦予的神秘色彩有關(guān),也與贗偽不絕、坑蒙拐騙的事情時(shí)有發(fā)生有關(guān)。另外一個(gè)重要原因在于玉器這個(gè)行當(dāng),千百年來,主張師徒傳承,前輩對(duì)于后輩,在知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)和技藝上,多是口傳心授,更有門派內(nèi)外之別,想要向社會(huì)普及,是不可能的。
歷史上也有精心研究玉器學(xué)問并有著述留世的人,但玉文化作為中華文化的一條主脈,較之其他文化領(lǐng)域,這樣的著述少之又少,不多的研究家可以掰著手指頭算出來,與玉在華夏民族精神、宗法、政治、經(jīng)濟(jì)中所占據(jù)的地位,是極不匹配的。傳世的著述,也多以記錄古玉形制、用途規(guī)儀為主要內(nèi)容,難以引起大眾的興趣。近年涌現(xiàn)出不少玉文化研究專家,但多在考古領(lǐng)域。也有一些傳播普及玉文化和玉器知識(shí)的讀物問世,受到大眾的歡迎,但適逢盛世,隨著玉器走入人們的日常生活,人們同時(shí)需要對(duì)玉器市場有真切的了解,而眼下對(duì)于當(dāng)代中國玉器市場的注視和研究,則分外欠缺,這就難免使人對(duì)其底細(xì),感到云山霧罩。
中國商品市場大環(huán)境秩序的混亂,也讓正在發(fā)育成長的玉市很難建立起一種規(guī)范。比如人們最關(guān)注的一個(gè)問題,對(duì)玉材玉質(zhì)的國家檢測標(biāo)準(zhǔn),早先制定的標(biāo)準(zhǔn)很難適應(yīng)發(fā)展變化了的現(xiàn)實(shí)。以白玉而論,現(xiàn)在市場上有新疆白玉、青海白玉、俄羅斯白玉,都屬透閃石類,理化成分也無本質(zhì)區(qū)別,都是含鐵和氟的鈣鎂硅酸鹽,但在玉料品質(zhì)、市場價(jià)位上,卻有巨大差別。新疆白玉里也有產(chǎn)地的區(qū)分,和田玉、于闐玉、且末玉、葉城玉,產(chǎn)地不同,同樣在玉料品質(zhì)和市場價(jià)位上也不同。而這一切玉料,送到檢測部門,一律冠以“白玉”名稱,很容易引起混亂,一些商販也在這個(gè)籠統(tǒng)的概念下玩魚目混珠的把戲。新頒“國標(biāo)”使用了和田玉這一名稱,包括了白玉、青白玉和青玉,但這一標(biāo)準(zhǔn)沒有全面反映和田玉的實(shí)際情況,和田玉還有碧玉、黃玉、墨玉和羊脂玉,這些品種在“國標(biāo)”中沒有反映,因此執(zhí)行起來仍很困難。如墨玉和深色青玉在判斷不確定時(shí),就使用和田玉這一籠統(tǒng)的名稱。
新疆寶玉石協(xié)會(huì)副會(huì)長易爽庭說,現(xiàn)在有些質(zhì)檢單位自定標(biāo)準(zhǔn),各行其是,有些銷售者為了打開產(chǎn)品銷路,要求質(zhì)檢單位對(duì)其產(chǎn)品出具“羊脂玉”證書,質(zhì)檢單位出于經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)動(dòng),對(duì)這種要求也往往給予滿足?!把蛑瘛边B標(biāo)準(zhǔn)都沒有,這樣的檢測如何可信?有何權(quán)威?
在國際珠寶消費(fèi)市場上,鉆石的銷售占到消費(fèi)總額的八成。只有1600年歷史的鉆石之所以風(fēng)靡世界,是因?yàn)樗缫阎贫ǔ鼋y(tǒng)一衡量其具體等級(jí)的4C標(biāo)準(zhǔn)。盡管和田玉的開采歷史已有幾千年之久.但是由于沒有統(tǒng)一鑒定標(biāo)準(zhǔn),直接限制了和田玉在國際上的推廣。消費(fèi)者進(jìn)入令人眼花繚亂的玉市,難免會(huì)有如墜五里霧中之感。
翡翠的檢測也同樣標(biāo)準(zhǔn)不一。人們購買翡翠器件,總要先問:“是真的還是假的?”因?yàn)轸浯渥骷俚氖虑閷映霾桓F,如果掏錢買了件假東西,鬧心不鬧心?可這真與假的質(zhì)詢,并不完全科學(xué),材質(zhì)確是翡翠,但經(jīng)過了人工的凈化和加色,你說是真是假?檢測部門出示的檢測報(bào)告,慣常是,若屬純天然翡翠,名稱便注明為“翡翠”,另外注明的還有密度、光性特征、吸收光譜等指數(shù)。經(jīng)過加工處理的翡翠,檢測報(bào)告在名稱上同樣會(huì)注明為“翡翠”,只是后面加上一個(gè)括弧,括弧內(nèi)有“處理”二字,密度光性等其他指標(biāo),一項(xiàng)不少照常標(biāo)注。這“處理”二字就含混不清了,是僅僅去掉了雜質(zhì),還是人工加了色?是用酸堿處理,還是用激光或其他放射轟擊手段處理?均不得而知。各地的檢測報(bào)告又不盡相同,比如云南,會(huì)注上“A貨”或“B貨”,以示天然翡翠和處理翡翠的區(qū)別,但這只是借用民間的俗稱,很難當(dāng)作科學(xué)的概念。
玉器價(jià)格上的飄忽隨意,如是行外人,更是摸不著頭腦。一般來說,決定一件玉器價(jià)格的因素,主要在材質(zhì)和工藝,如是古物,還要看其所具備的歷史文化蘊(yùn)涵。但推銷藝術(shù),有時(shí)會(huì)蓋過上述因素。同樣的東西,會(huì)因?yàn)橥其N手段不同,價(jià)位上可能出現(xiàn)巨大差別。
我的一位開玉店的熟人,花3000元,從蘇州進(jìn)回一對(duì)八仙黃玉手串。做工不錯(cuò),玉材是新疆戈壁料,油性好,但終非地道黃玉。其中一串在店里賣出3000元,成倍的利潤,按說相當(dāng)不錯(cuò)了,但店主一位做根雕生意的朋友,卻嗔其價(jià)錢賣得太低。他拿走了另一串。不多日再來店里,拍給店主8000元,說是那手串賣給了一個(gè)犬場老板。他是怎樣向犬場老板推銷的,詳情不得而知,但肯定有一番天花亂墜的說道。
說中國當(dāng)今玉市是秘境,因?yàn)槿藗儾幻T徑,不知深淺,即使踅摸入門,也因它曲徑通幽,猶如進(jìn)入迷宮一般,淺嘗輒止,絕探不出個(gè)究竟來;又因?yàn)樗蒋B峰障,云遮霧繞,很多秘密外人很難知曉,有時(shí)出于諸般需要,廠家商家對(duì)某種器物,還要故意弄出些神秘色彩來;還因?yàn)槔镞呌泻芏嘧屓丝床欢?、猜不透、似是而非、似非而是的事情,判斷虛?shí)真?zhèn)?,宛如猜謎,頗費(fèi)思量,也不一定得出確切結(jié)論。但事情總有兩面性。玉首講德,在玉行里,誠實(shí)做人、規(guī)矩做事的仍是大多數(shù)。清者自清,濁者自濁。誰也不信,疑神疑鬼,也非明智態(tài)度??梢哉雇氖牵S著玉器知識(shí)的普及,隨著人們對(duì)玉器更多的接觸,對(duì)市場真實(shí)情況更多的了解,特別是對(duì)玉德的合力維護(hù),玉市最終成為一片冰清境界,并不是夢(mèng)想。
群玉之山
在中國西部,有一座高大山脈,西起帕米爾高原,向東延伸至四川盆地西北部,東西長達(dá)2500公里,南北最寬處350公里,最窄處150公里,平均海拔5500—6000米,是我國大陸中部地形的骨架。它是以巨大的高度和長度橫貫亞洲中部的一座著名大山,因此有“亞洲脊梁”之稱。
這便是昆侖山脈。
然而,在距今約5億年前的古生代時(shí)期,這里卻是一片浩渺海域。
古生代經(jīng)過早期的寒武紀(jì)、奧陶紀(jì)和志留紀(jì),從石炭紀(jì)晚期開始,地球發(fā)生了一次強(qiáng)烈的構(gòu)造運(yùn)動(dòng),使大陸地槽里的沉積巖和火山巖層產(chǎn)生劇烈的褶皺,轉(zhuǎn)化成褶皺山系,構(gòu)造運(yùn)動(dòng)此起彼伏,一直延續(xù)到晚古生代末期才完成。地質(zhì)學(xué)上將這次構(gòu)造運(yùn)動(dòng),稱做華力西運(yùn)動(dòng)。
華力西運(yùn)動(dòng)使海水消退,歐亞大陸連成一片。在距今約7000萬年前的新生代時(shí)期,地球發(fā)生的最突出的事件,是非洲與歐洲的接近和印巴次大陸與亞洲的相撞,其結(jié)果使一部分巖石圈上層物質(zhì)互相推擠,形成了橫亙于南北半球之間,綿延幾乎達(dá)到地球半周的最雄偉的山系和高原,它西起非洲北部的阿特拉斯山,經(jīng)南歐的阿爾卑斯山,東延至喀爾巴阡山,接高加索山、土耳其和伊朗的高原和山地、帕米爾高原和山地,向東就是世界屋脊喜馬拉雅山和青藏高原。昆侖山脈,正是喜馬拉雅山造山運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物。
在昆侖山脈的基底還是海相地層的時(shí)候,這里便經(jīng)常發(fā)生火山活動(dòng)。到了后來,山脈隆起,由于太平洋跟周邊大陸的相互擠壓,使大陸邊緣的構(gòu)造帶持續(xù)發(fā)生強(qiáng)烈的變形和巖漿作用,這些作用一直到現(xiàn)代還在進(jìn)行。1951年,位于于田縣境昆侖山中的卡爾達(dá)西火山群的一號(hào)火山曾爆發(fā),并伴有現(xiàn)代火山泥石流。
億萬年來,昆侖山脈強(qiáng)烈的新構(gòu)造運(yùn)動(dòng),致使相關(guān)沉積物埋藏深厚,許多地方分布有火山凝灰?guī)r和火山角礫巖,一些地方還保存有中更新世玄武巖流與火山口。在基底構(gòu)造層中,有著前寒武系的鎂質(zhì)碳酸鹽巖,并有巖漿侵人活動(dòng)的產(chǎn)物。
滄海桑田的輪轉(zhuǎn)變化,自然造化的鬼斧神工,總要給這個(gè)世界留下一些意想不到的東西,美玉,便是地球奉獻(xiàn)出的神奇結(jié)晶。
昆侖山美玉被人類發(fā)現(xiàn)并利用,起于何時(shí),無從查考。最初給世人提供可資參考的信息的,是河南一位農(nóng)民,一個(gè)盜墓賊。
此人名叫不準(zhǔn),晉時(shí)河南汲縣人氏。咸寧五年,不凖賊膽包天,盜掘了汲縣境內(nèi)的魏襄王冢。所盜珍寶價(jià)值幾何,早已無人去追究了,但他隨手從墓內(nèi)帶出的一套竹簡,卻引起世人的極大興趣,價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎那些珍寶。這就是被后世視為重要文化典籍的“汲冢竹書”。
“汲冢竹書”中有《穆天子傳》、《周穆王美人盛姬死事》,晉代學(xué)者郭璞為其作注,將其合并成書,這就是至今流傳的《穆天子傳》。
《穆天子傳》主要記載周穆王率領(lǐng)七萃之士,由造父趕車,伯夭作向?qū)?,從宗周出發(fā),越過漳水,經(jīng)由河宗、陽紆之山、群玉山等地,到達(dá)西域西王母之邦,與西王母宴飲酬酢的故事。這條路線,用今天的地理概念來講,就是從河南洛陽出發(fā),北行越太行山,經(jīng)由河套,然后折而向西,穿越甘肅、青海、新疆,到達(dá)帕米爾地區(qū)。
《穆天子傳》中記載的穆天子與西王母的交往,頗為動(dòng)人。穆天子與仙女西王母宴飲瑤池,兩人杯觴交酬,詩歌唱和。西王母為天子謠曰:“白云在天,丘陵自出。道里悠遠(yuǎn),山川間之。將子無死,尚復(fù)能來?”天子答之曰:“予歸東土,和治諸夏。萬民平均,吾愿見汝。比及三年,將復(fù)而野?!焙苡行┣榍幸饩d、惺惺相惜的味道了。《穆天子傳》還載:穆王在西域見有黃帝曾設(shè)的策府。策府,即玉策之府。還記述了西域諸多專以攻玉為業(yè)的部落,如居于羽陵(今新疆英吉沙地區(qū)),首領(lǐng)為我國史籍記載西域攻玉有姓名可考第一人的潛時(shí)的部落,居于黑水(今新疆葉爾羌河)之濱的重邕氏部落等。書稱這些部落的成員善于將各種玉材雕琢成美器,部落里還專設(shè)有“雕官”。穆天子“取玉三乘,玉器服物,于是載玉萬只”,盛贊西域:“唯天下之良山,寶玉之所在”。
《穆天子傳》誠非信史,但其載述屢被各類史典采用,也絕不是毫無根據(jù)的。歷史文獻(xiàn)《竹書紀(jì)年》也記載了西域的美玉:帝舜九年?!拔魍跄钢畞沓?,獻(xiàn)白環(huán)玉塊?!薄稌x書·律志》還記有,舜時(shí)西王母曾獻(xiàn)韶華之管,以玉為之。
由此可見,昆侖山美玉的發(fā)現(xiàn)并被人們所用,早在帝舜之前,就很有一段歷史了,至西周,已呈蔚為壯觀之勢(shì)。
《穆天子傳》稱西域的山,為“群玉之山”。
這“群玉之山”,便是昆侖山。
在古代,人們認(rèn)為昆侖山是“萬山之祖”,這不光因?yàn)樗《胄蹅ィ衅婊ó惸?,珍禽瑞獸,還因?yàn)樗a(chǎn)美玉,連皇帝和神仙都將其作為長生不老的靈妙之物。這座與秦嶺相攜構(gòu)成分隔中國南部與北部的緯向山脈,西起喀什地區(qū)塔什庫爾干縣之東的安大力塔格和阿拉孜山,中經(jīng)和田地區(qū)南部的桑珠塔格、柳什塔格,東至且末縣南阿爾金山的肅拉穆寧塔格。玉石礦帶綿延1100多公里,在冰雪覆蓋的高山深川里,分布著眾多原生礦床和礦點(diǎn)。玉的品種豐富多樣,僅以色而論,據(jù)《新疆圖志》載,便有“紺(紅青)、黃、青、碧、玄(黑)、白數(shù)色”。所以稱昆侖山為“群玉之山”,實(shí)不為過。
在鄰近上海的昆山市,亭林園大門外牌樓的額枋字板上,正面刻有“玉出昆崗”四個(gè)金色大字,系從宋代大書法家米芾所書《研山銘》等作品中集字而成。這四個(gè)字,最早出現(xiàn)于南朝梁武帝時(shí)周興嗣編撰的《千字文》中?!肚ё治摹酚小霸乞v致雨,露結(jié)為霜。金生麗水,玉出昆崗”之語,昆山人將這四字當(dāng)作宣傳昆山的廣告用語,并由昆山市電視臺(tái)拍成介紹當(dāng)?shù)仫L(fēng)物的《玉出昆崗》系列電視藝術(shù)片。昆山人這樣做并不是沒有道理的,西晉時(shí)的陸機(jī)、陸云兩兄弟,出生于上海松江的佘山,這個(gè)地方歷史上曾劃歸昆山縣,人稱“小昆山”。太康末年,兩人到了洛陽,文才轟動(dòng)一時(shí),時(shí)稱“二陸”。陸機(jī)后來官平原內(nèi)史,直至后將軍和河北大都督;陸云任清河內(nèi)史等職,二人同時(shí)在“八王之亂”中遇害。他們的祖父陸遜,曾因戰(zhàn)功被封為“華亭侯”。父親陸抗,也是孫吳名將。后人仰慕兄弟二人,將他們比喻為美玉,遂借用《千字文》中的“玉出昆崗”作喻。王安石就有詩紀(jì):“玉人生此山,山亦傳此名”,就是紀(jì)念二陸的。其實(shí)《千字文》“玉出昆崗”的本意是:美麗的玉石出產(chǎn)于昆侖山。昆山人聰明,照搬美文名句用作自我宣傳,雖有掠美之嫌,而又無可挑剔。
眾所周知,東西方經(jīng)濟(jì)文化交流史上,有一條舉世聞名的“絲綢之路”。但很多人并不了解,“絲綢之路”的前身,是條“玉石之路”。絲綢之路的形成和發(fā)展約有1600多年的歷史,而“玉石之路”卻有著6000多年的歷史。我國邊疆與中原、東方與西方的文化與商貿(mào)交流的第一個(gè)媒介,既不是絲綢,也不是瓷器,而是新疆玉。新疆玉首開我國邊疆與中原、東方與西方交流的運(yùn)輸通道,在東西方經(jīng)濟(jì)與文化的交流中所起的重要作用遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過絲綢。而“絲綢之路”是后來絲綢交易商人利用“玉石之路”這一古老的通道發(fā)展起來的??梢哉f,新疆玉是東西方經(jīng)濟(jì)文化交流的開路先鋒。據(jù)烏茲別克史記載,在公元前2000年,就已經(jīng)有新疆和田玉在那里出現(xiàn),經(jīng)由昆侖山北麓運(yùn)送過去。在巴基斯坦古城塔克西拉,也曾發(fā)現(xiàn)過公元前一世紀(jì)由中國新疆運(yùn)去的軟玉。
公元119年起,張騫兩次奉漢武帝之命出使西域,在于闐一帶登崇山峻嶺,窮玉河之源,將撿得的美玉獻(xiàn)給漢武帝,玉質(zhì)之出眾,令朝野上下嘆為觀止。張騫打通通往西域之路后,新疆玉石輸入內(nèi)地的數(shù)量陡然增多。有專家說,漢武帝之通西域,主要目的就是要用中原等地所產(chǎn)絲綢,來換取西域的珍寶。所謂珍寶,一是汗血馬,再就是玉器。漢郭憲所撰《洞冥記》,還記有西域神女贈(zèng)漢武帝玉釵的故事:西域神女與漢武帝相會(huì),饋贈(zèng)漢武帝西域特有的玉釵。后來,漢武帝將之轉(zhuǎn)贈(zèng)寵妃趙婕妤,玉釵化為白燕,飛升上天。這個(gè)千古美談的玉燕釵神話故事,雖屬虛構(gòu),但也可以看出漢武帝對(duì)美輪美奐的新疆玉器的喜愛?!段宕贰份d:于闐國王李圣天遣都督劉再開以“玉千斤及玉印降魔珠”等,向晉高宗獻(xiàn)供?!端问贰酚浰位兆跁r(shí),于闐國歲歲朝貢珠玉,甚至一年兩次。清代,朝廷從新疆進(jìn)玉,達(dá)到了史無前例的高峰。乾隆帝嘉慶年間,于闐獻(xiàn)巨型玉料三塊,重量分別為六千、八千、一萬斤,啟運(yùn)后,因朝政不穩(wěn),中途停運(yùn),棄置于烏什塔拉?,F(xiàn)存故宮博物院的大型玉雕“大禹治水圖”山子,就是用新疆進(jìn)獻(xiàn)給乾隆皇帝的一塊重達(dá)一萬多斤的玉料雕成的。
所以,絲綢之路,也被稱做玉帛之路。
這條路線,向東,大致是由和田出發(fā),一支經(jīng)羅布莊、羅布淖爾、敦煌;另一支經(jīng)喀什、庫車、吐魯番、哈密,在今玉門關(guān)、酒泉一帶會(huì)合,再繼續(xù)向東延伸,經(jīng)蘭州、天水,到達(dá)西安、洛陽等地。向西,經(jīng)喀布爾、巴格達(dá)而至地中海。
在今甘肅敦煌西北方向約40公里的地方,有一座古城堡遺址,四周沙丘環(huán)繞,疏勒河從它身邊緩緩流過。古城堡北墻外還有一個(gè)堿湖,漢代長城由此橫向西北。這便是著名的古玉門關(guān)。唐代詩人王之渙的“羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門關(guān)”,李白的“長風(fēng)幾萬里,吹度玉門關(guān)”的千古絕唱,時(shí)至今日,仍傳播著這座古絲綢之路上險(xiǎn)要大關(guān)的名聲。
玉門關(guān)為漢武帝時(shí)設(shè)置,設(shè)關(guān)的目的,主要是為抵御匈奴,聯(lián)絡(luò)西域各國,同時(shí)也為了控制新疆玉石隨便輸入內(nèi)地。古代,新疆玉石曾長期為朝廷壟斷,民間是不可以隨便輸人的。但美玉人皆愛之,詩人屈原就向往:“登昆侖兮食玉英,與天地兮比壽”,因而民間從新疆進(jìn)玉,始終不能禁絕。特別是清乾隆二十年至二十四年,乾隆皇帝派清軍從烏里雅蘇臺(tái)、巴里坤兩路出兵,平息了西北額魯特蒙古、新疆回部謀圖割據(jù)的叛亂,天山南北路皆平,使新疆玉料得以大量流人民間。北京、廣州、蘇州、揚(yáng)州等地民間作坊,都將新疆玉的琢磨制作當(dāng)做玉雕行的主流,以致到了其他玉材很難插足的地步。
“群玉之山”出產(chǎn)玉料眾多,最有代表性、品質(zhì)最佳、最被世人青睞的,當(dāng)數(shù)古稱于槙,如今叫做和田這個(gè)地方所產(chǎn)的和田玉。
玉龍吐珠
從莽莽昆侖的崇山峻嶺中,蜿蜒曲折流淌出兩條河流,在塔里木盆地,兩條河流交匯,形成和田河。這兩條河流,一條叫喀拉喀什河,一條叫玉龍喀什河。
這便是古今聞名的玉河,喀拉喀什河出產(chǎn)墨玉,人稱墨玉河;玉龍喀什河出產(chǎn)白玉,人稱白玉河。
喀拉喀什河全長808公里,河邊的縣城墨玉縣即以它而得名。這條河流今天卻不見有墨玉,為何又叫墨玉河?原來這河中產(chǎn)有大量碧玉。這種玉石呈綠色,風(fēng)化后外表漆黑,油光放亮,宛如墨玉。碧玉礦物成分與和田玉相同,化學(xué)成分也很相近,屬軟玉。但其成因與超基性巖有關(guān),又與和田玉有所不同。古代有人把碧玉誤稱墨玉,但也有人稱為綠玉,明代科學(xué)家宋應(yīng)星就這樣稱謂。這條河不僅產(chǎn)碧玉,也產(chǎn)白玉。在它的上游有幾處和田玉原生礦床,在它的中下游也可以常撿拾到白玉。此外,喀拉喀什河的下游還產(chǎn)沙金和金剛石,所以,喀拉喀什河是一條淌金,流玉,儲(chǔ)鉆的寶河。
玉龍喀什河恰如它的名字,是一條吐珠獻(xiàn)寶的玉龍。它發(fā)源于昆侖深山的永久性冰川地帶,全長325公里,有不少支流,流域面積1.45萬平方公里。河里盛產(chǎn)白玉、青玉和墨玉,自古以來是和田玉產(chǎn)出的主要河流。舊時(shí)人們撿玉,主要在中下游,上游因地勢(shì)險(xiǎn)惡,很難到達(dá),也就無人涉足。后來,在一個(gè)名叫黑山的地方,人們發(fā)現(xiàn)了玉礦,便有人冒險(xiǎn)前往。黑山,古稱喀朗圭塔克,是昆侖山主峰之一,峰高達(dá)7562米,群山峻巔,冰雪覆蓋。產(chǎn)玉地點(diǎn)為阿格居改山谷,是玉龍喀什河支流之一,距現(xiàn)在的喀什塔什約30多公里,部分河段冰積物廣布,山坡崩塌,巨礫遍布,只能徒步到達(dá)。白玉原生礦在海拔5000米以上冰山上,在冰雪消融季節(jié),不斷有巖石裂解崩落,伴隨著雷鳴般的巨聲,礫石與冰塊滾瀉而下,落入河中。雪融水每日有一次洪水,洪水把巨大的山石冰塊沿河流沖向下方,里邊便裹挾有玉石。
正是這些美玉,吸引了無數(shù)不畏艱難的探寶者,他們?cè)谘┥秸矣?,在高山河谷中探寶。自然,此處出玉也引起地質(zhì)工作者的興趣,多次深入玉龍喀什河上游支流,在冰川谷調(diào)查,遙遠(yuǎn)可見山麓坡積物中有白玉??上У氖牵烙窨赏豢杉?,只露頭于懸崖峭壁之上,四周為冰川覆蓋,根本無法攀緣而上。
在古代,圍繞和田玉河是兩條還是三條,發(fā)生過激烈的爭論,直到今天認(rèn)識(shí)還不一致。古代文獻(xiàn)中,有的認(rèn)為有白玉河、綠玉河、烏玉河三條;有的認(rèn)為只有白玉河與烏玉河兩條?,F(xiàn)在多數(shù)人認(rèn)為綠玉河是墨玉河的支流。從地形圖或衛(wèi)星照片上,可以清楚看到的只有兩大河流,即玉龍喀什河和喀拉喀什河。
玉龍喀什河是和田玉的代表性產(chǎn)地,和田玉中的極品羊脂玉,就出自這條河流。自古至今,這條河流淌著無數(shù)美麗的傳奇故事。美玉是美麗姑娘化身的維族傳說,就是其中的一個(gè)。
相傳古于闐國(今和田)有一位技藝絕倫的老石匠,帶了一個(gè)徒弟。一天,老玉匠在白玉河拾到一塊很大的羊脂玉,精心雕成一個(gè)漂亮的玉美人。玉美人變成一個(gè)可愛的姑娘,認(rèn)老玉匠為父,取名塔什古麗(玉花)。老玉匠去世后,塔什古麗與小玉匠相親相愛。但當(dāng)?shù)匾粣喊該屪吡怂补披?,姑娘不從,惡霸便用刀砍她,塔什古麗毫發(fā)未傷,身上卻進(jìn)發(fā)出火花,點(diǎn)燃了惡霸府第。之后,塔什古麗化成一朵白云飛向昆侖山,小玉匠騎馬去追,沿路撒下石子,成為后人找玉的礦苗。
宋應(yīng)星在《天工開物》中,附有一幅《采玉圖》,表現(xiàn)了古時(shí)人們于月光之夜在河中撈玉的情景。古人認(rèn)為美玉乃日月韶華、天地精氣之結(jié)晶,成于大地,性當(dāng)屬陰,故常常在月夜采玉,“月光盛處,必有美玉”。還傳說女人比男人更容易在河中采到美玉。
水中撈玉、踏玉是玉龍喀什河、喀拉喀什河的一個(gè)獨(dú)特景觀。每當(dāng)夏季昆侖山冰雪融化,雪水匯成滾滾洪流,將深山峻嶺中的玉石沖人河中。秋末洪水退去,河水變得清澈,這時(shí)正是下河撈玉的最好季節(jié)。
撈玉并不難,只要能看到河中玉石彎腰即可拾到。難的是河中踏玉。夏季水流泥沙俱下,看不到河中玉石,只有憑腳的感覺了。和田的維吾爾人就有這樣的本領(lǐng),他們?cè)诤又刑げ叫凶?,腳能辨出哪塊是玉,哪塊是石頭,絕不會(huì)錯(cuò)過。每年到了撈玉的季節(jié),成群的采玉人。手挽著手。邊唱歌,邊在河中踏玉。維吾爾語歌聲翻譯成漢語,大體意思是:
白玉白玉多美麗,藏在水中多委屈,
來到人間并不難,碰碰我腳就可以。
但古時(shí),不是任何人都可以隨便下河撈玉踏玉的,也不是誰撿到就歸誰。《寶石說》載:“葉爾羌、和田玉龍喀什、喀拉喀什河中所產(chǎn)之玉,無一定之額,盡數(shù)人貢,由臺(tái)站輦送至京?!薄秾毷f》是我國地質(zhì)學(xué)的先驅(qū)者和奠基人、中國地質(zhì)學(xué)會(huì)第一屆會(huì)長章鴻釗先生的一部重要著述,成書于1930年。而成書于清乾隆四十二年的《西域聞見錄》早就詳細(xì)記載了古時(shí)人們?cè)诤又刑び竦那榫埃骸昂拥状笮∈e(cuò)落平鋪,玉子雜生其間。采之法,遠(yuǎn)岸官一員守之,近河岸營官一員守之,派熟練回子或三十人一行,或二十人一行,截河并肩赤腳踏石而步,遇有玉子,即腳踏知之,鞠躬拾起,岸上兵擊鑼一棒,官即過朱一點(diǎn),迨回子出水,官則按點(diǎn)索其玉子?!?/p>
這樣的撈玉、踏玉,相傳已有數(shù)千年的歷史了。動(dòng)人的撈玉踏玉情景,在美麗的玉龍喀什河和喀拉喀什河上,成為一道獨(dú)特的自然人文景觀。
夏季下到?jīng)坝康暮铀刑び瘢彩呛芪kU(xiǎn)的。我曾讀到一位筑路解放軍戰(zhàn)士寫過的一個(gè)故事,他所在部隊(duì)的營房就在玉龍喀什河邊。這是1985年夏天的事情,部隊(duì)營房旁邊是一所桑蠶養(yǎng)殖所,筑路兵的營房里是清一色的男子漢,養(yǎng)蠶的維吾爾姑娘們頭上的小辮子和身上的花裙子在連隊(duì)營房前飄來飄去。一天,一個(gè)叫古麗沙汗的聾啞姑娘一大早來到營房轉(zhuǎn)悠,好像有什么心事。連隊(duì)開飯時(shí)排起了隊(duì),她把全連的官兵挨個(gè)兒看了一遍,甚至把兩個(gè)戰(zhàn)士的大檐帽揭起打量,最后失望地跑開了。于是,連隊(duì)像熱油鍋里滴進(jìn)水珠,炸開了花,七嘴八舌說什么的都有,最多的猜測是有誰欺侮了這個(gè)聾啞姑娘。第二天連長特意去問桑蠶所的其他姑娘,苦于不會(huì)維語,嘰里咕嚕了半天也沒搞清到底是為什么。這一來搞得整個(gè)連隊(duì)人心不寧。
后來才了解到,古麗沙汗姑娘的爸爸媽媽病逝后,由她帶著弟弟生活,一天弟弟下玉龍喀什河踏玉,被波濤洶涌的河水卷裹而去,正在河邊修路施工的戰(zhàn)士聽到呼救聲,跳下河里救起了小巴郎。古麗沙汗姑娘到連隊(duì),原來是要尋找弟弟的救命人。
和田玉自古以來分為山產(chǎn)和水產(chǎn)兩種。明代著名藥學(xué)家李時(shí)珍在《本草綱目》中說:“玉有山產(chǎn),水產(chǎn)兩種,各地之玉多產(chǎn)在山上,于闐之玉則在河邊?!鼻宕愋浴队窦o(jì)》中載:“產(chǎn)水底者名仔兒玉,為上;產(chǎn)山上者名寶蓋玉,次之?!焙吞锂?dāng)?shù)氐牟捎裾?,則根據(jù)和田玉產(chǎn)出的不同情況,將其分為山料、山流水、仔玉三種。
山料又稱礦料,即《玉紀(jì)》所謂寶蓋玉,是從山上的原生礦開采得來的玉。其特點(diǎn)是塊度大小不一,呈棱角狀,良莠不齊。山料有不同品種,如白玉山料,青白玉山料,等等。
山流水這個(gè)稱謂,由采玉和琢玉藝人命名,是指原生礦石經(jīng)風(fēng)化崩落,并由河水搬運(yùn)至河流中上游的玉石。山流水的特點(diǎn)是距原生礦近,塊度較大,部分棱角已經(jīng)磨圓,表面較之山料顯得光滑,因?yàn)榇蟮牧严兑呀?jīng)崩解,雜質(zhì)相對(duì)減少,所以玉質(zhì)要比山料勝出一籌。
仔玉又稱籽玉、子玉,是原生礦剝蝕崩塌,被流水搬運(yùn)到河流中的玉石。它分布于河床里或河床兩側(cè)階地中,玉石沉潛水底、裸露地表或埋于地下。仔玉的特點(diǎn)是塊度較小,通常為卵形,表面光滑。因?yàn)殚L時(shí)間長距離經(jīng)河水搬運(yùn)、沖刷、浸潤、分選。疏松的部分自然分解,去粗留精,雜質(zhì)大為減少,所以其質(zhì)量較之山流水又更勝一籌。仔玉有各種顏色,白色叫白玉仔,青白色玉叫青白玉仔,青色叫青玉仔,黑色叫墨玉仔。
當(dāng)然,在新疆,出產(chǎn)玉石不只是玉龍喀什河和喀拉喀什河,也不只是和田地區(qū)。西起喀什地區(qū)塔什庫爾干的安大力塔格,向東到巴音郭楞蒙古族自治州的且末縣阿爾金山北翼肅拉穆寧塔格,在長達(dá)1100余公里的范圍內(nèi),都出產(chǎn)玉石。按產(chǎn)地細(xì)分,有和田玉、于田玉、且末玉、若羌玉、葉城玉等,也有人統(tǒng)統(tǒng)將這些玉石稱為和田玉。這些玉石屬于同一礦系,理化成分基本一致,均為透閃石夾雜少量陽起石,但行家搭眼一看,就知道哪個(gè)地方出產(chǎn)的,品質(zhì)不盡相同?;\統(tǒng)冠以和田玉名稱,追求的是一種品牌效應(yīng),因?yàn)椤胺灿瘛F重者盡出于闐”。(《天工開物》),和田美玉的名聲實(shí)在是太大了。
但我對(duì)新疆玉石更愿意使用狹義的概念,一是和田玉在歷史上本有專指,二是在當(dāng)今市場上,和田玉與新疆其他產(chǎn)地的玉石在人們心中還是有一個(gè)清晰界限的,品質(zhì)價(jià)位都不一樣,區(qū)別開來,更接近于市場實(shí)際。
在漫長的歷史歲月中,采玉的方法經(jīng)歷了幾個(gè)發(fā)展階段,第一個(gè)階段便是前邊所說的下河撈玉、踏玉;第二個(gè)階段是在河床周邊,或進(jìn)入曾經(jīng)是古河床,后來成為戈壁的地方挖玉;第三個(gè)階段是深入大山,開山攻玉。
第三種開山攻玉的方法,到了現(xiàn)代,已成為玉礦開采的主要手段。
沉寂平靜了萬年的昆侖大山里,響起了隆隆的爆破聲,現(xiàn)代化生產(chǎn)手段在給人們奉獻(xiàn)更多美玉的同時(shí),也給自然造化所賦予人間珍貴的玉石寶藏,帶來了毀滅性的災(zāi)難。
從炮聲到機(jī)器聲
新疆開山攻玉的第一聲炮聲,據(jù)我采訪了解,是響于闐縣的阿拉瑪斯玉礦。
歷史上玉石礦料的開采方式,《西域聞見錄》里有詳細(xì)的記載:“欲求純玉無瑕大至千萬肋者,則在絕高峻峰之上,人不能到。土產(chǎn)牦牛,慣于登陟,回民攜具乘牛,攀緣錐鑿,任其自然落而收取焉”。肋。即斤。可見大塊玉石非常難得。這是一種較為原始的開采方式。
阿拉瑪斯玉礦是新疆開采原生玉礦最早的礦區(qū)之一,建礦之初,采用的也是上述開采方式。這個(gè)于1957年在古代開采基礎(chǔ)上建立起來的玉礦,是一座生產(chǎn)白玉的主要礦山。礦區(qū)位于高山之巔,海拔高達(dá)4500~5000米,汽車只能通到一個(gè)叫做柳什的地方,從柳什到開采點(diǎn),還要走兩天的馱運(yùn)小路。起初露天開采,用鏨子、榔頭、鐵釬等工具鑿石取玉,不幾年后,因?yàn)殚_采方式效率太低,于是改用打眼放炮的辦法,硝銨炸藥的爆炸聲,從此不絕于耳。
這是20世紀(jì)印年代初期的事情。
炸藥的威力要比人的力量大得多,于是,各地玉礦紛紛效法,大山冰川從此不再平靜。
那些沉睡地下億萬年的玉石精靈,是否感到心驚肉跳?
電鉆、風(fēng)鉆,都派上了用場,露天、硐采相結(jié)合,硐內(nèi)的煤油燈、蠟燭照明,換成了電燈照明,但硝銨炸藥炸飛了石頭,也炸碎了玉石。玉碎再難復(fù)原,本來億萬年滄海桑田變幻形成的大自然精華,瞬間分崩解體。人類獲取玉石的效率是提高了,但原生大塊體的珍貴寶藏卻不復(fù)存在。正所謂玉石俱焚、香消玉殞!
當(dāng)然,開山采玉,誰都想得到大塊的玉料,他們也想把炮眼鑿在玉外的石中,但玉包石,石包玉,采玉者常常掌握不好,將炮眼打在了礦體之中,從而爆裂了石頭,也爆裂了玉料。
為了保護(hù)珍貴的玉石,我國制定了相應(yīng)的規(guī)定,要求采山玉用保護(hù)性開采方法,推行機(jī)械切割的新工藝,嚴(yán)禁放炮取玉。但禁而不止,時(shí)至今日,爆破采玉仍是山料玉礦開采的主要手段。
更要命的還是后來發(fā)生的事情。
2003年春末,我來到和田。第二天,我就奔向久已神往的玉龍喀什河。
這是一條流淌著神話和希望的河流,是一條流淌著神秘與夢(mèng)想的河流,是和田人的母親河??墒?,當(dāng)我看到她的時(shí)候,我驚呆了——
滿目瘡痍!
這四個(gè)字,是我當(dāng)時(shí)最突出的感覺,也是唯一能表達(dá)我痛楚感受的一個(gè)詞匯!
從和田市出發(fā),沿著玉龍喀什河溯流而上,在到達(dá)布雅沿途約60公里長的河道上,許多地方像是剛剛發(fā)生過一場現(xiàn)代化的戰(zhàn)爭,礫石、沙土被重磅炸彈炸起,坑壕遍布,亂石翻陳,有些坑壕竟達(dá)一二十米深,數(shù)米深的坑壕則不計(jì)其數(shù)。更多的地方,則是一派如火如荼的場面,像是沸騰的建筑工地,成百上千臺(tái)的推土機(jī)、挖掘機(jī)、裝載機(jī)穿梭往返,巨大的轟鳴聲不絕于耳。挖掘機(jī)、推土機(jī)翻掘起河道里的礫石,每臺(tái)機(jī)器后邊,都跟隨著撿玉的人,把礫石踢得飛來飛去。特別是靠近布雅,在約20公里的河岸兩側(cè),機(jī)器人馬更是集中,整個(gè)河床已是人滿為患。
陪同我的是一位在和田地區(qū)政府工作的朋友。他告訴我,現(xiàn)在還不是挖玉的旺季,到了夏秋兩季,來自和田、昌吉、喀什、阿克蘇、克州,以至遠(yuǎn)到河南、甘肅、青海等地的挖玉人,足有上萬人,最多的時(shí)候會(huì)達(dá)到兩萬人,各種機(jī)器會(huì)多達(dá)數(shù)千臺(tái)。因?yàn)橥谟竦娜颂?,地方政府采取了發(fā)放“采玉證”的措施,獲準(zhǔn)后才能來采玉。但很多人無證開采,和田地區(qū)有關(guān)部門已成立了玉河采玉清理整頓領(lǐng)導(dǎo)小組,并進(jìn)行了多次檢查和行政處罰,然效果不明顯,無序?yàn)E采依舊不能制止。
后來我了解到,所謂“采玉證”,不過是花錢就能搞來的一個(gè)進(jìn)入玉龍喀什河采玉的通行證。玉龍喀什河兩側(cè)的河床,是可以承包的,最初幾百塊錢一畝。隨著采玉隊(duì)伍的不斷擴(kuò)大,“采玉證”的價(jià)格也不斷上升,由幾百元漲到上千元,承包額也升到5000元一畝、6000元一畝。承包到手就是自己的,想怎么挖就怎么挖,有些人竟掘地十多米、二十米,直到翻掘出生土為止。
濫采濫掘的結(jié)果是,那些采挖后隨意堆砌的沙石,嚴(yán)重影響到河道的安全引洪,已經(jīng)給玉龍喀什河留下了安全度汛的隱患。而生態(tài)植被慘遭破壞,造成了大量的水土流失,不僅影響到沿河流域的生態(tài)平衡,同時(shí)加劇了河道的沙漠化,導(dǎo)致水量減少,水質(zhì)惡化。往后即使花再大的代價(jià),想恢復(fù)原有的生態(tài)環(huán)境,也是不可能了。
現(xiàn)狀就是這樣:一方面,和田玉給和田地區(qū)帶來的經(jīng)濟(jì)效益直線上升;另一方面,對(duì)國家礦產(chǎn)資源缺乏合理的規(guī)劃,從而留下了無盡的禍患。
孰輕孰重?一本并不難算的賬,怎么會(huì)算不來?
2005年6月,我從新華網(wǎng)上讀到一則消息,說是和田地區(qū)已經(jīng)采取措施,禁止亂挖玉石。消息報(bào)道說:據(jù)和田地區(qū)國土資源管理局局長吐爾遜·尼牙孜介紹,自今年年初起,和田就開始清理整頓玉石采挖,并禁止玉龍喀什河河道內(nèi)的玉石采挖行為。同時(shí)。和田還規(guī)定,以往發(fā)放的“采玉證”全部廢止。今后采玉必須經(jīng)當(dāng)?shù)睾庸?、國土管理部門審核批準(zhǔn),辦理有關(guān)采挖手續(xù)后,才能在河道保護(hù)范圍以外的劃定區(qū)域內(nèi)采挖,而且國土管理部門還將對(duì)開采權(quán)依法拍賣,以保證開采后的區(qū)域得到治理恢復(fù)。消息的標(biāo)題很令人樂觀:《新疆和田限采玉石,玉龍喀什河將由此變得寧靜》。
讀到這則消息,我當(dāng)即向在北京做玉石生意的和田朋友詢問,家里也買了挖掘機(jī)在玉龍喀什河采玉的土爾迪告訴我,所謂重新審核批準(zhǔn),就是再辦一次手續(xù),增添了一個(gè)政府管理部門進(jìn)來,價(jià)格當(dāng)然也提升了,有些河道已經(jīng)賣到了8000元一畝。挖玉人的投入增大,河里的玉卻越來越難挖,濫采濫挖的勢(shì)頭豈能遏制?
聽到土爾迪的回答,我不寒而栗。
玉石買賣
在和田這座城市里,到處都可以聽到關(guān)于玉的傳說,到處都在講玉的故事,不是縹緲遠(yuǎn)去的歷史舊聞,不是空洞虛幻的玉論學(xué)說,而是很實(shí)在、很刺激人的一些消息:哪里挖出了一塊上百公斤的白玉仔,價(jià)值幾百萬;哪里推土機(jī)一鏟推出一窩子羊脂玉……玉能使人一夜暴富的信息,攪得無數(shù)人情緒騷動(dòng),紛紛加入到愈來愈龐大的挖玉、倒玉和玉料加工的行列中來。
和田市中心廣場上,矗立著一座大型雕塑:毛主席正在與維吾爾族老人庫爾班·土魯木親切交談。這是20世紀(jì)五六十年代,廣泛流傳于中華大地上的一個(gè)故事——庫爾班大叔騎著毛驢要去北京看望毛主席,后來果真得到了毛主席的接見。庫爾班大叔就是和田人。那時(shí)候,和田人的驕傲是庫爾班大叔,庫爾班大叔的名氣遠(yuǎn)遠(yuǎn)壓倒了和田玉。但時(shí)至今日,各族人民熱愛偉大領(lǐng)袖,偉大領(lǐng)袖熱愛各族人民的一段美麗佳話,就剩下這座雕塑在那里沉默著了。今天和田人最驕傲的是玉,最上心的事情自然也是玉。
春末的晚上,和田市中心廣場上風(fēng)清氣爽。我剛一進(jìn)廣場,就被一群當(dāng)?shù)鼐S吾爾族人包圍了,都在問我:要玉不要?有的還從衣袋里掏出仔玉,直往我手里塞。
一個(gè)最先和我搭訕的小胡子青年見狀,把我拉出了人群,告訴我:“你想買好玉嘛,在這里是買不到的,這里怎么會(huì)有好玉?都是磨光仔,都是騙人的。你跟我走,我把真正的白白的好玉拿給你看?!?/p>
我再三解釋:我不是來買玉的,是個(gè)旅游者,只是想來看看廣場的夜景。小胡子仍不屈不撓:“旅游者?那買塊玉回去自己玩也好嘛,留個(gè)紀(jì)念,賣給別人也能賺錢。”說著,他從脖子上摘下一塊未經(jīng)琢磨,只打了眼兒系根串珠細(xì)繩的小白玉仔,遞到我面前:“看看,紅紅的皮子,肉多白多細(xì)!買別人的東西你會(huì)上當(dāng)?shù)摹!?/p>
我覺得這小胡子挺有意思,便遞他一支煙,和他聊了起來。
小胡子說他是個(gè)司機(jī),給老板開小車的,他的老板是和田做玉石生意最大的老板,有10臺(tái)挖掘機(jī)在玉龍喀什河挖玉,想要什么樣的料他們老板那里都有。我真沒有在什么老板那里買玉的念頭,但聽說是采玉的大老板,倒想認(rèn)識(shí)一下這個(gè)人物了。我向小胡子要了電話,約好第二天去拜訪他們老板。
和小胡子臨分手時(shí),見廣場上有那么多賣玉的當(dāng)?shù)厝?,凡是看見有外地游客到來,便成群地圍了上去,我問:“天天都有這么多人做這生意嗎?”
小胡子回答:現(xiàn)在還不算多,到旅游高峰外地游客最多的時(shí)候,和田廣場會(huì)像一個(gè)大巴扎一樣熱鬧。
我和小胡子站在溫州人開的一家店面前,正對(duì)面便是毛主席會(huì)見庫爾班大叔的塑像。我與小胡子調(diào)侃:“和田人今非昔比,庫爾班大叔騎毛驢,你現(xiàn)在開小車了。”
小胡子眨巴眨巴眼睛,沖我笑著做了個(gè)怪樣,指著那塑像說:“毛主席也正在和庫爾班大叔做玉石買賣呢,你看,他們價(jià)錢談好了,手里握的就是玉,就是不想讓人看見?!?/p>
那塑像毛主席正在與庫爾班大叔握手。小胡子把這情景說成是兩人做玉石買賣,直讓我忍俊不禁。
第二天,我打了電話,小胡子開車到賓館接我。車子在和田市區(qū)穿過幾條街,在一片很臟亂的樓區(qū)里停下。小胡子說:“到了?!?/p>
下了車,小胡子領(lǐng)我又繞了幾個(gè)彎,到了樓后一片平房院子前,才進(jìn)入一戶人家。
這是一個(gè)很大的院子,足有一畝多地,房前整個(gè)是一排葡萄架,葡萄新葉初綻,一片翠綠,襯托著穆斯林式拱門房舍,倒有幾分別樣的情致。
起初我以為這就是小胡子所說的那位老板的家,但進(jìn)屋后覺得不像,接待我們的是一個(gè)年齡和小胡子差不多一般大的年輕人,兩人擠眉弄眼,像是有什么秘密。待坐下喝茶時(shí),我的感覺得到了驗(yàn)證,小胡子不是領(lǐng)我來采訪他們老板的,這是他一個(gè)朋友的家,領(lǐng)我來是想推銷玉料的。
沒說幾句話,主人便奔主題了——從柜子里捧出一個(gè)黑絲絨包袱,放在我面前的茶幾上,解開來,亮出一堆白玉仔,極力鼓動(dòng)我選購。我婉言謝絕,誠懇告訴小胡子和那個(gè)年輕人,我真不是來買玉的,我是作家,是想采訪小胡子說的那位大老板。
見我真的沒有買玉的意思,兩人顯得有些失望。我告訴小胡子:如果他真是給老板開車的,見到他的老板沒準(zhǔn)我真能幫上忙,北京很多玉雕廠和玉器作坊的老板我都熟悉,也許以后能介紹他們之間做成買賣。這話果真讓小胡子動(dòng)了心,站起來說:“好,我?guī)闳ヒ?。?/p>
出了他朋友家,上了車,他對(duì)我笑笑,請(qǐng)我不要把來這里的事情說給他們老板。
他不想讓老板知道他背地里倒騰買賣,怕砸了飯碗。這家伙鬼精明。
我給了一個(gè)讓他放心的答復(fù),他這才掏出電話打起來。
電話是打給他們老板的,我聽不懂小胡子用維語講了些什么,收了電話,見他神情沮喪,我問:“怎么,你們老板不在?”
小胡子搖頭說:“不是老板不在,是老板不愿意見你們這些記者?!?/p>
我讓他重新打電話向老板解釋:我不是記者,是作家,作家和記者的工作不是一回事。
小胡子迷茫地看著我,分明他弄不清記者和作家到底有什么區(qū)別。但電話還是打了,我也聽不懂他是怎么解釋的,很費(fèi)力地講了半天,結(jié)果仍是:他們老板不見。
小胡子有些尷尬地向我解釋,老板遇到了一些麻煩事,有人在告狀,他不想見外邊來的人,怕電視、報(bào)紙把事情亂捅出去。
老板遇到了什么事情,小胡子卻不愿意再多講一句,這倒將我要會(huì)一會(huì)這位老板的念頭刺激得強(qiáng)烈起來。但看來勉強(qiáng)不得,也就權(quán)且作罷。
誰知還不到下午,小胡子便又打來電話,說他們老板愿意見我了。待小胡子開車再來接我時(shí),我問老板態(tài)度為何轉(zhuǎn)變得如此之快。小胡子炫耀地告訴我:是他說服了老板,他對(duì)他的老板講:我在地區(qū)政府有人,有很硬的關(guān)系。
我說:“你怎么能亂講?我在政府有什么人有什么關(guān)系?”
小胡子狡黠地一笑:“你當(dāng)我看不出來?能住進(jìn)這個(gè)賓館,就說明你是政府接待的客人,怎么能沒人沒關(guān)系?”
和田有兩個(gè)賓館是政府的接待機(jī)構(gòu),一個(gè)是迎賓館,一個(gè)是外賓館。我住在迎賓館。小胡子便據(jù)此得出了他的結(jié)論。這樣的推理讓人哭笑不得。但能見見他的老板也好,可以得到挖玉人第一手的采訪資料。我當(dāng)即隨小胡子直奔老板的家。
老板也住平房院子,屋前也是一排葡萄架,不過比我上午去過的那戶人家講究多了??蛷d很敞亮,地上鋪著地毯,彩電很大,還配著組合音響,茶幾上擺滿了葡萄干、杏干、巴旦木、紅棗、核桃、巴喀麗(糕點(diǎn))、撲然奈克(餅干)等。老板約有四十多歲年紀(jì),身材瘦削,一頭濃密的黑發(fā),臉上胡楂刮的青光光的,人看去很精干。他的一只眼睛正在患麥粒腫,又紅又腫,像桃子一樣,而那只好眼睛賊亮。我已經(jīng)從小胡子嘴里知道他叫買買提·喀爾力,過去做葡萄干生意,是和田最早采用機(jī)器挖玉的老板之一。
買買提·喀爾力和我握過手后,未待落座,先給我遞上一張名片。名片花里胡哨,除了正面的姓名、頭銜之外,背面還彩印著一個(gè)紅皮子白玉仔照片。我和他的話題就從名片上這張白玉仔照片談起。
“這是你挖的?”
買買提·喀爾力點(diǎn)頭:“十一公斤重,早賣了?!?/p>
“像這樣的仔料還好挖嗎?”
“撞上就撞上了。”他敷衍地回答。對(duì)這樣的話題他顯然沒有多大興趣,眼睛上下打量著我。
我知道他在判斷我的身份,他有生意之外的事情需要人幫忙。我不能讓他對(duì)我寄予過高的期望,不能讓小胡子的猜測讓他陷入臆想當(dāng)中。我便直截了當(dāng)?shù)馗嬖V他:我是一位作家,這趟來和田,主要是想采訪一些與和田玉有關(guān)的人和事情,在當(dāng)?shù)卣也]有像小胡子說的那種很硬的人際關(guān)系,但我愿意交朋友,如果他有什么犯難的事情愿意對(duì)我講,我從一個(gè)來自北京的局外人的角度,也許能幫他出些主意。
應(yīng)該說,我的態(tài)度是很真誠的。買買提·喀爾力用那只賊亮的眼睛瞄著我,感覺到了這種真誠。他半天沒有說話。小胡子在沏茶倒水。買買提·喀爾力拿起茶幾一卷衛(wèi)生紙,撕下一團(tuán),揩了揩那只患麥粒腫的眼睛,丟了紙,突然問了我一個(gè)法律問題,讓我吃了一驚。
他問:“正當(dāng)防衛(wèi)出了人命犯法嗎?”
我注視著他,琢磨了半天,才回答:“這要看具體情況,法律上對(duì)是不是正當(dāng)防衛(wèi),有著嚴(yán)格的界定,即使真屬于正當(dāng)防衛(wèi),防衛(wèi)失當(dāng),法律上也是不允許的。”
“要是對(duì)方想要你的命呢?有證據(jù)可以證明對(duì)方真是想要你的命。”他有點(diǎn)兒激動(dòng),那只好眼睛愈發(fā)賊亮。
“你遇到了什么事情?”我正色問他,“你打算做什么?”
買買提·喀爾力不吭聲了,又撕了一團(tuán)紙揩眼睛。
我意識(shí)到有嚴(yán)重問題擺在他的面前,他的心理已跌到了危機(jī)的邊緣。這件事情遠(yuǎn)比我的采訪重要,我必須弄清來龍去脈,阻止他的心理朝危險(xiǎn)的方向滑下去。
但買買提·喀爾力拒絕告訴我是怎么回事,而且顯得有些后悔把心里琢磨的事情抖了出來。我追問再三,他卻笑著擺擺手:“小小一件事情,不值得提,不值得提?!?/p>
當(dāng)晚和和田的朋友一起吃飯,我把見到買買提·喀爾力的情景講出來。我說:我擔(dān)心他會(huì)出什么事情。朋友笑了:“這些維族人,你根本不知道他心里在想什么,別管他?!?/p>
是可以不去管的,我可以就此打住。但買買提·喀爾力的面影,那一只紅腫一只閃光的小眼睛,總是在眼前飄來飄去。我要弄明白掩藏在他那危險(xiǎn)想法背后的事實(shí)原委?,F(xiàn)在,為寫作而采訪的使命已經(jīng)退居次位了,做人的良知要求我去拉一把一個(gè)精神處于危機(jī)中的人,這是首先要做的。
隨后幾天,我調(diào)整了在和田的采訪計(jì)劃,把時(shí)間盡可能多地?cái)D給了買買提·喀爾力。這種有意的接觸起初很吃力,買買提·喀爾力很敏感,有關(guān)“正當(dāng)防衛(wèi)'’的話題,是絕口不提了,我們只能從玉談起,談到新疆的民族風(fēng)情,談到北京和美國的事情。他對(duì)外部世界的事情很感興趣,這一點(diǎn)不大像一般的維族人,他甚至知道布什年輕的時(shí)候吸過“白粉”。在對(duì)布什看法上取得的共識(shí),讓我們的關(guān)系向前推進(jìn)了一步,但更大的一步,是從我壓根沒想到的方向突破的:當(dāng)他得知我的故鄉(xiāng)在陜西咸陽,頓時(shí)變得格外興奮和熱情——20世紀(jì)80年代初,當(dāng)他還是一個(gè)大巴郎的時(shí)候,曾在河南、陜西一帶販運(yùn)葡萄干,上過鄭州人的當(dāng),吃過西安人的虧,唯獨(dú)咸陽人沒坑過他,他做生意的第一筆錢,就是在咸陽賺的。他和我成了無話不講的朋友。這是一個(gè)性情中人。
于是,一個(gè)采玉家族的曲折人生,逐漸在我面前展開。
賭 局
買買提·喀爾力的祖輩,都是玉龍喀什河上的采玉人。
采玉人要有像鷹一樣敏銳的眼睛,買買提·喀爾力的爺爺和父親,都有這樣一雙眼睛。他們從玉龍喀什河礫石遍布的河道走過,即使牙齒大小一塊玉石小仔,也休想從他們眼皮下漏掉。只可惜他們生不逢時(shí),他爺爺年輕時(shí),曾從河里采到幾十公斤重一塊紅皮子白玉仔,但那時(shí)兵荒馬亂,玉不值錢,他爺爺托一個(gè)親戚去賣,那親戚只換回一頭毛驢和兩袋洋面。在他父親采玉的年月,玉石價(jià)錢更是掉得厲害,私下的交易是不允許做的,國家設(shè)立了玉石收購站,采到的玉石只能交到采購站去,一堆漂亮的仔兒也賣不到幾個(gè)錢。到了買買提·喀爾力這一代,他不再采玉了,先是賣瓜子,后來與人合伙,露天里搭起鍋灶,在路邊賣抓飯和拌面。眼見賺不來錢,便倒騰起葡萄干來,那時(shí)他還是一個(gè)大巴郎子。先是坐火車,一次隨身帶兩麻袋,一趟一趟往內(nèi)地倒,后來在內(nèi)地有了關(guān)系,就整批地走貨運(yùn),幾年下來倒也賺了不少錢。
但令買買提·喀爾力至今痛心疾首的,也正是葡萄干生意。那是20世紀(jì)80年代初,一次要往西安送一大批貨,收購葡萄干的本錢不夠,他把從爺爺、父親手里積攢下來的一堆白玉仔,賣給了一個(gè)做玉石生意的朋友。誰知就在那之后,玉料價(jià)格連年飛速躥升,多年里他做葡萄干生意的利潤加起來,也不值那堆白玉仔一半的價(jià)錢。他懊惱不已,后悔將家中藏了兩代的玉料輕率出手。從此,葡萄干生意不做了,他挖起玉來。
從采玉到挖玉,這是買買提·喀爾力與他爺爺、父親的不同之處。采玉只局限于河道地表。而挖玉則深入到地下了。那時(shí)河道里已很難采到玉,有人開始用工具在干涸的老河道里刨挖,買買提·喀爾力也掄起坎土曼,他在前邊挖,他新婚的老婆在后邊翻揀,苦是苦,但一年下來,收入?yún)s相當(dāng)可觀。這極大地鼓舞了他的信心,開始雇人挖玉。政府要求辦采玉證,河道里的地要承包,要收錢,他都沒打磕巴,就在玉龍喀什橋上游的地方,包了50畝老河道,他已經(jīng)成為一個(gè)挖玉的老板了。
讓買買提·喀爾力的挖玉事業(yè)發(fā)生根本性轉(zhuǎn)變,是在改人工挖玉為機(jī)械挖玉之后。眼見著坎土曼太過原始落后,他咬了咬牙,一次從上海購進(jìn)兩臺(tái)二手“上建”挖掘機(jī),這使挖玉的效率突飛猛進(jìn)。玉料的價(jià)格仍在不斷瘋漲,他便再想方設(shè)法包地,再添置機(jī)械設(shè)備。錢不夠了,尋人求情從銀行貸,一直到他的名下有了幾百畝地,有“上建”挖掘機(jī)、韓國的“大宇”挖掘機(jī)達(dá)到10臺(tái),雇傭的人手達(dá)到100多名。他成了一名實(shí)力強(qiáng)勁、聲名顯赫的挖玉大老板了。
料想不到的災(zāi)難來自一次塌方事故。動(dòng)用機(jī)械化的挖玉手段,那河道的礦坑也就挖得很深,為了安全起見,從礦坑里翻刨出的卵石,一般都像壘墻一樣碼起來,有些坑內(nèi),這“墻”會(huì)碼七八米高。但亂石頭碼起的“墻”有多牢靠?一次坑內(nèi)的“墻”塌了,雇傭的河南民工當(dāng)場兩死一傷,傷者送到醫(yī)院搶救也沒能保住命。死者家屬要求買買提·喀爾力賠償,買買提·喀爾力開始還找理由搪塞,誰知河南方面呼啦一下子20多人涌到和田,拉開一副死不罷休的架勢(shì)。就這樣,搶救傷者的費(fèi)用、賠償死者的費(fèi)用、接待來者的費(fèi)用,停產(chǎn)機(jī)械人工耽擱折算的費(fèi)用,再加上政府的行政罰款,買買提·喀爾力一下子貼進(jìn)去近百萬元。
這僅只是磨難開始的一個(gè)信號(hào)。隨后,河道里的地價(jià)一漲再漲,機(jī)械的燃油費(fèi)一漲再漲,雇傭的人工費(fèi)一漲再漲,而玉卻越來越難挖了。玉之所以越來越難挖,是因?yàn)橥谟竦娜嗽絹碓蕉?,而且都上了機(jī)械化設(shè)備,承包的地離河道越來越遠(yuǎn),有些戈壁灘地也有人在爭在搶。
在靠近玉龍喀什河老河道的一片戈壁灘地里。我站在一輛屬于買買提·喀爾力的“大宇”挖掘機(jī)旁,聽他給我講他的挖玉經(jīng)歷。這位生意人給我算了一筆賬:一輛挖掘機(jī)一天的燃油費(fèi)用大約800元,如果自己沒有機(jī)器租用別人的挖掘機(jī),費(fèi)用大約也是800元,一臺(tái)機(jī)器不算司機(jī)雇6個(gè)民工翻揀石頭,管吃管住,一個(gè)人一天20元,不管吃不管住30元.不論哪樣,一天怎么也得180元開銷,加上司機(jī)的工資,這樣合起來一天硬開銷就接近2000塊錢。你挖出來挖不出來玉,這些開銷是必不可少的。三天五天見不到一塊玉,是常有的事情,有時(shí)挖出的全是不值錢的青料,你干著急沒辦法。末了他感嘆:挖玉這活兒,是沒法干了。
在和田,十個(gè)挖玉人有九個(gè)都會(huì)這樣說,但沒見誰收攤罷手。你說玉難挖干賠錢吧,有時(shí)忽然就出了一塊大白仔,正所謂三年不開張,開張吃三年。有件事情在和田廣為傳播:一個(gè)挖玉老板包了幾十畝地,辛苦了大半年,血本無歸。他不甘心,幾十畝地挖完了,在他承包地的邊緣,在靠近河道的地方有一戶人家,他想在那里試試。他與這戶人家達(dá)成協(xié)議:房子不動(dòng),在其余的宅基地范圍內(nèi)由他挖掘,出了玉算合作,出不了玉他負(fù)責(zé)把院子恢復(fù)如初。那戶人家覺得這是樁只賺不賠的買賣,就同意了。沒想到挖掘機(jī)開來,沒有幾鏟子,就刨出一塊幾十公斤重的羊脂白大仔兒。真是磨禿鐵鏟無覓處,得來全不費(fèi)工夫。上海一位老板看上這塊料,開口報(bào)出500萬元,但老板一口回絕:低于700萬,誰也別想。
20世紀(jì)80年代初,幾百塊錢,可以在農(nóng)村收來幾十公斤白玉仔,里邊還有羊脂白玉;到了90年代,好的白玉仔料漲到幾千塊錢一公斤;而90年代末,特別是21世紀(jì),玉料的價(jià)格以驚人的速度攀升,好的白玉仔料,漲到上萬塊錢一公斤,甚而四萬、五萬、六萬塊錢一公斤。而有些皮色好肉也好的仔兒,那就不能以重量來論價(jià)了,雞蛋大一塊,100多克,開價(jià)幾萬也能出手。物以稀為貴嘛。這樣的市場行情,自然會(huì)挑逗很多人躍躍欲試,甘愿冒風(fēng)險(xiǎn)來賭一把。挖玉,實(shí)際上已經(jīng)成了一場賭局。
買買提·喀爾力在這場賭博中,遇到的另一個(gè)挑戰(zhàn),就與他咨詢的“正當(dāng)防衛(wèi)”有關(guān)了。
2002年秋,他雇傭的一個(gè)昌吉回民青年民工,被他一臺(tái)挖掘機(jī)挑到半空,又扔了出去,斷了腳踝和四根肋骨。還摔成了腦震蕩。這一次,他汲取了河南民工事件的教訓(xùn),一口咬定是民工自己的責(zé)任,是他違反了操作規(guī)程,跑到了挖掘機(jī)前。挖掘機(jī)司機(jī)也應(yīng)負(fù)一部分責(zé)任,他出錢雇了司機(jī),司機(jī)有駕駛證,就要對(duì)安全負(fù)責(zé)。至于傷者,他連醫(yī)院也不送,自個(gè)想怎么治由他去。由于青年治療不力,腳踝沒有接上,殘了。傷者本人老實(shí)巴交,但他有個(gè)一同來打工的弟弟,這弟弟是個(gè)厲害主,要求買買提·喀爾力賠償,三番五次尋上門來。一次,這弟弟在大街道上攔住了他的車,小伙子激憤之下,狠狠幾腳踹在車上,車門子癟了進(jìn)去。司機(jī)小胡子與之廝打在一起,用磚頭砸破了對(duì)方的腦袋。這口氣,如何讓那血性小伙子咽得下去?隨后便放出風(fēng)來,他要放小胡子和買買提·喀爾力的血。小胡子害怕了,每次出車,駕駛座旁都要放根鐵棍。后來有人給小伙子出主意,讓他上告,由政府來解決這件事情。當(dāng)?shù)卣嘘P(guān)部門找過買買提·喀爾力,說他負(fù)有管理責(zé)任,要他與對(duì)方協(xié)商給予賠償。幾次協(xié)調(diào)未果,有人給買買提·喀爾力傳來消息,說是親眼看見那小伙子準(zhǔn)備了一把大號(hào)“皮加殼”(維族短刀),磨得雪亮,他要捅了買買提·喀爾力和小胡子。一時(shí)間買買提·喀爾力這邊都有點(diǎn)兒緊張。買買提·喀爾力抱定主意:只要那小子敢動(dòng)家伙,他也就不手軟了,誰要誰的命還難說哩。
這就是買買提·喀爾力咨詢“正當(dāng)防衛(wèi)”的因由。
當(dāng)我在2003年這個(gè)每天都是陽光燦爛的春末與買買提·喀爾力相結(jié)識(shí)的時(shí)候,他的心頭卻積滿了陰云。其時(shí)正是他與回民小伙子的糾葛處于劍拔弩張之際。我告訴他:傳言未必可信。我可以去會(huì)會(huì)那小伙子,對(duì)方究竟怎么想究竟要做什么,第一手了解總比傳言可靠些。
我的提議買買提·喀爾力沒有贊同也沒有反對(duì)。小胡子告訴了我那小伙子的姓名,在哪家礦坑打工。第二天,我便又來到玉龍喀什河畔。在老河道的一片亂石灘上,有機(jī)器挖出的大大小小無數(shù)個(gè)坑壕。有些民工便就著這坑壕,搭起了棲身的地窩子。那個(gè)叫馬再利的小伙子便住在這樣一個(gè)地窩子里。正是工地中午休息的時(shí)候,我找到他,他正在吃飯。與他同住一起的還有一個(gè)小伙子。說是地窩子,實(shí)際上是用幾根樹棍支在坑壕上邊,遮蓋了一塊塑料布。地上鋪著柴草,柴草上堆了兩卷破鋪蓋,旁邊是泥糊的爐灶。
他們起初以為我是買玉的。其中一個(gè)黑黑瘦瘦的,手里端著一碗大白菜熬胡蘿卜,另一只手里拿著一塊馕,頭也不抬,一邊嚼著,一邊嗚哩嗚嚕對(duì)我說:“這里不賣玉,我們是給老板挖玉的?!?/p>
說話的正是馬再利。
我說:“我不買玉,是來看挖玉的?!?/p>
馬再利說:“挖玉有啥好看?下苦哩,黑汗長流,不是演戲也不是放電視?!?/p>
果然是個(gè)愣小子。
我便照直說:“我是來問問你哥的事情,他現(xiàn)在怎么樣?”
馬再利怔怔瞅了我半天,也許是把我當(dāng)成了政府來給他解決問題的人,用腳把柴草上的鋪蓋往里推了推,說:“坐?!?/p>
我坐了下來。他沒有放碗,照舊吃他的飯,吃得狼吞虎咽,額頭上都滲出了汗珠子。我不想壞了他的胃口,直到他咽下最后一口馕,才再問:“你哥在哪里?”
“在老家?!瘪R再利說,“人成了跛子了,給老板打工殘廢的,老板不管,你們政府到底是想管不想管?”
我說:“你誤會(huì)了,我不是當(dāng)?shù)卣娜耍沂菑谋本﹣淼淖骷?,聽說了你哥的事情,很同情,想來和你聊聊。”我沒有說和買買提·喀爾力已有了幾天的接觸,那樣就失去了中性的立場,事情立馬會(huì)變得很僵。
“作家?”馬再利梗起脖子,“作家能幫我打官司嗎?”
我一聽,有門,他不提放誰的血要誰的命,先說打官司,看來他還是想通過正道來解決問題,起碼是首選。
我一口應(yīng)承:“當(dāng)然可以,只要你相信法律,要求正當(dāng),每一步都按法律程序走,別做出格的事情?!?/p>
誰知他卻說:“法律是個(gè)屁,還不是向著有錢人?打官司我們打得起嗎?我打聽了,要立案,先要交一大筆錢哩,是讓我去偷呀去搶呀?”
我一時(shí)語塞。
忽然他又說:“我哥的事情,你能不能在報(bào)紙上給我登一篇,讓大家評(píng)評(píng)理,也臭臭喀爾力?!?/p>
馬再利并不完全是個(gè)莽漢,他知道借助輿論來為自己說話,說明他并不會(huì)輕易鋌而走險(xiǎn)。這就有了緩解這場危機(jī)的可能,有了解決問題的契機(jī)和希望。
客觀地講,馬再利要求買買提·喀爾力為哥哥賠償是有道理的。買買提·喀爾力是個(gè)生意人,這件事做得有點(diǎn)兒冷酷無情,但那是上次被河南人弄怕了,怕被人敲一杠子,怕成了無底洞。他們之間缺乏對(duì)話,缺乏溝通,如果能夠坐下來心平氣和地交涉,事情未必會(huì)緊張到像今天這樣的地步。
馬再利飯后就要出工,我沒能和他多談,對(duì)他的情況只得到一個(gè)大概的了解。他家兄弟三人,出事的是老大,他是老二,家里還有一個(gè)老三,跟著包工頭修路建橋箍涵洞,父母親在地里干農(nóng)活。老大已經(jīng)成了家,分出去單過了。他們昌吉有很多人來和田給人打工挖玉,他和大哥在這里已經(jīng)打工兩年。展轉(zhuǎn)給幾個(gè)老板干過活。老板挖出玉賺了錢好說,一般不會(huì)拖欠民工工錢的,出不來玉,老板虧了老本,民工的血汗錢就難說了。他曾給一個(gè)老板干過三個(gè)月,工錢一分錢沒拿到,找那老板,老板東躲西藏不見影子。不僅是躲他們這些小民工,還有更大的債主——銀行,銀行的貸款到期了還不上,就要扣押機(jī)器、設(shè)備和房產(chǎn),這才是最要挖玉老板們命的。遇到這號(hào)事,他們這些吃苦下力氣的民工,只能自認(rèn)倒霉。
我把見到馬再利的情景告訴買買提·喀爾力,也對(duì)他婉轉(zhuǎn)談了我的看法,希望他把該擔(dān)的責(zé)任擔(dān)起來,只要對(duì)方?jīng)]有什么過分的要求,該在經(jīng)濟(jì)上給人家補(bǔ)償就補(bǔ)償,置之不理總說不過去,弄不好真會(huì)激化矛盾惹出更大的事端來。買買提·喀爾力對(duì)我的意見未置可否。
我離開和田,后來聽說事情最終算是解決了,買買提·喀爾力給了馬再利哥哥7500塊錢,馬再利沒有再告,也沒再要挾。
聽到這個(gè)消息,我并不感到欣慰,而是在心里翻涌出深深的莫名的悲哀。
在這場賭局中,誰是贏家?
機(jī)遇與劫數(shù)
張騫打開內(nèi)地通往西域之路,使得新疆玉石更多也更容易地進(jìn)入中土。但在宋之前,美玉多為人貢之物,供朝廷禮神敬祖之用,雖然也用于軍旅、聘問、喪葬、藥餌、佩劍、輿服之飾等方面,但尚未進(jìn)人商品流通領(lǐng)域。宋代玉市漸起,西域和內(nèi)地的玉石貿(mào)易也隨之興起,美玉開始流向民間。這當(dāng)然是朝廷不愿意看到的,但也有點(diǎn)兒無奈。到了明代,“諸番以玉來市易者,輒多騷擾”(章鴻釗《寶石說》)。據(jù)《明史》記載:“于闐國永樂四年,其酋打魯哇亦不刺金遣使貢玉璞,二十年貢美玉。諸番貪中國財(cái)帛,且利市易,商人率偽稱貢使,多攜馬駝?dòng)袷曆赃M(jìn)獻(xiàn),既人關(guān),則舟車水陸晨昏飲饌之費(fèi),悉取給有司。及西歸,輒沿途逗留,多市貨物”,然后帶回轉(zhuǎn)手倒賣牟利。西域其他不產(chǎn)玉的地方,亦到于闐“多竊取來獻(xiàn)”。及清,這種狀況依然延續(xù),乾隆不能容忍了,姚元之《竹葉亭雜記》記載:乾隆定例,“凡私赴新疆偷販玉石,即照竊盜律計(jì)贓論罪。”隨后又在密爾岱和巴爾楚克各設(shè)關(guān)卡,“以防回民私采及商民夾帶之弊?!薄白允且院?,玉器遂為無價(jià)寶矣?!?/p>
封建帝王將和田美玉攫為朝廷專有,平頭老百姓不能染指,自是那個(gè)時(shí)代的現(xiàn)象。如今人民當(dāng)家做主,經(jīng)濟(jì)發(fā)展,國泰民安,是中國人的福祉,是玉器行業(yè)的福祉,更是盛產(chǎn)美玉的和田人的福祉。但經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)動(dòng)力會(huì)變成一把雙刃劍,人們揮動(dòng)它在打拼財(cái)富的同時(shí),有時(shí)也會(huì)傷及自身。
關(guān)于和田挖玉人的故事,近年來我聽到不少,也接觸過一些像買買提·喀爾力這樣的當(dāng)事者。有一夜暴富的,有傾家蕩產(chǎn)的,也有跑了老婆丟了性命的,笑的哭的都有。跟天斗,跟地斗,跟人斗,押下賭注向自然造化求財(cái)索寶,有時(shí)便免不了遭到來自一種看不見的力量的捉弄。機(jī)遇會(huì)來到你身邊,劫數(shù)也會(huì)來到你身邊,直把驚心動(dòng)魄、不可預(yù)知的命運(yùn)籠罩在你的頭上。
2004年夏,玉龍喀什河的挖玉現(xiàn)場,發(fā)生了一樁血案:一塊地方,兩名和田維族挖玉老板一先一后承包了,早承包的時(shí)間尚未到期,晚承包的已辦了手續(xù)要進(jìn)入挖玉,機(jī)器人馬涌了來,這邊硬闖,那邊阻攔。兩個(gè)老板吵著吵著就動(dòng)起了手。誰也沒想到阻攔者的兒子斜刺里沖了過來,拔出“皮加殼”連捅闖來的老板數(shù)刀,那老板當(dāng)場斃命。
這案子在和田轟動(dòng)很大。給我講述這件事情的是艾則孜·卡斯木的女兒熱依汗古麗,死者阿不杜·外力是她丈夫的朋友。死者和兇手都是兩個(gè)年輕人,再值錢的玉石,能頂上兩條年輕的生命嗎?
熱依汗古麗原來是和田郵電局職工,后來辭了職,開了家服裝店。服裝店沒有掙到錢,她收了攤,嫁了一個(gè)做玉石生意的老公。老公常年在和田和北京兩地跑,她的父母親艾則孜·卡斯木和肉孜古麗也都在北京開餐館,她干脆在北京租房安了個(gè)家,把北京當(dāng)成了大本營,既協(xié)助老公的生意,也幫父母料理餐館。
艾則孜和肉孜古麗,都受過很好的教育。艾則孜,卡斯木是地道的維吾爾族人,肉孜古麗母親是維吾爾族,父親是回族,是一位軍銜不低的軍人。但兩人的生活道路很是曲折。艾則孜上的是維吾爾族學(xué)校,肉孜古麗一直上漢語學(xué)校,1975年中學(xué)畢業(yè)后,一塊被一輛大卡車?yán)接谔锟h,開荒種地,接受貧下中農(nóng)再教育。后來兩人招工進(jìn)了油田,又被抽調(diào)到克拉瑪依,艾則孜做鉆井工,肉孜古麗做氣測工。在克拉瑪依,兩人戀愛、結(jié)婚、生孩子。當(dāng)時(shí)油田上一個(gè)會(huì)戰(zhàn)接著一個(gè)會(huì)戰(zhàn),兩人又要工作,又要帶兩個(gè)孩子,遠(yuǎn)離老家和田,誰也照顧不上他們,只有自己苦熬苦拼。后來好不容易一塊兒調(diào)回和田,艾則孜進(jìn)了地區(qū)糧食局,肉孜古麗進(jìn)了縣飲食服務(wù)公司,但兩家單位都不景氣,工資有時(shí)都很難發(fā)出來。夫妻倆眼看著這飯碗端不下去,一咬牙,雙雙辭了職,開起餐館來。
和田的飯館太多,他們餐館的生意半死不活,有人介紹他們把餐館開到北京去,北京有錢人多,新疆風(fēng)味的餐館也受歡迎,這對(duì)夫婦就這樣來到了北京。
他們的餐館一直是慘淡經(jīng)營,而熱依汗古麗老公的玉石生意卻很不錯(cuò),到了后來,他們干脆把餐館交給熱依汗古麗的外婆打理,他們學(xué)起女婿的樣兒,也做起玉石生意來。
前幾年,在北京潘家園舊貨市場,每逢周六、周日經(jīng)營日,大棚下的一區(qū)5排,都可以看到一對(duì)維吾爾族夫婦守著一堆石頭,男的西裝領(lǐng)帶,女的套裙披肩,頭上扎著一方絲帕,這就是艾則孜·卡斯木夫婦。那正是他們賣給我20顆“仔料”那段時(shí)間。一大早,他們雇用專門在潘家園拉貨的三輪車,把玉料從租住的地方拉到市場,下午市場收攤時(shí)又雇車?yán)厝ァO奶齑笈锵孪裾艋\,冬天又像是冰窟,那些晶瑩閃亮的石頭就是他們晶瑩閃亮的希望,苦和累就不在話下了。
兩年下來,老艾夫婦就在生意上蹬開了路子,經(jīng)濟(jì)上翻了身。先是退了在十里河租住的破平房,而在與潘家園舊貨市場近在咫尺的華威西里租了套兩室一廳的樓房,又在附近租了一間20多平方米堆放料石的倉庫。他們退了潘家園的攤位,改在家中接待買主,每天看料、談生意的四方來客絡(luò)繹不絕。后來,再有了些積蓄,又在銀行貸了一筆款,艾則孜·卡斯木在且末縣一家玉礦參了股,不光販賣玉料,也開起玉礦了?,F(xiàn)在,老艾已經(jīng)買了一輛“長城賽影”越野車,既能拉人,也可載料,長途短途跑得熱火朝天。
像艾則孜·卡斯木這樣苦煎苦熬打拼出來的玉石老板,是幸運(yùn)的。和田像他一樣做玉石生意和開礦的人,混得很慘的大有人在。
艾則孜的一位朋友,便是霉運(yùn)當(dāng)頭。本來生意不錯(cuò),在玉龍喀什河上游包了一塊灘地挖玉,買了機(jī)器,雇了人,開始幾年猛撈了一把,但這位老兄有了錢就吃喝嫖賭,在夜總會(huì)給小姐小費(fèi)數(shù)都不數(shù),一沓子就甩了過去。后來胃口大了,把別人已挖了一遍的河道地再次承包。玉龍喀什河兩岸的灘地,有的被人挖過兩三遍,照樣還能出料??墒腔钤摰姑梗菈K地方老河床很淺,兩三米下去便露出生土,這一下子便讓他傻眼了。家里孩子得了腦瘤,老婆有病,銀行催著還款,他卻躲在外邊不敢回家。銀行找到艾則孜·卡斯木,讓他還債,老艾莫名其妙,人家拿出一張擔(dān)保書,是艾則孜為那位朋友貸款提供的擔(dān)保。那位朋友曾借過艾則孜的身份證,沒有想到他拿去復(fù)印做了擔(dān)保貸款的憑證。后來聽人講,這位老兄在幾家銀行和信用社都有貸款。艾則孜一下子慌了,如果都是他的擔(dān)保如何得了?他幾番尋找找到這位朋友,本要和他算賬,誰知朋友患病的老婆在那里正和他干仗,他見到他像見到救星,死磨硬纏向老艾借了5000塊錢,打發(fā)走老婆帶孩子治病。艾則孜情知這5000塊錢是肉包子打狗有去無還,但他也只能認(rèn)了。
投資玉石生意,1000萬可以,1000元也可以。百八十買塊小料,賣上200元、300元;三五百買一塊,賣它700元、800元,多少都能賺。和田有很多做玉石生意的大老板,而小打小鬧做小本買賣的更多,農(nóng)民、工人、干部,賣瓜子賣羊肉串賣地毯賣鞋賣褲子的。看你是外地來的人,誰都有可能問你要不要玉,誰都會(huì)掏出幾塊來向你推銷。飯館、商鋪、理發(fā)店、馬路邊,都可以成為玉石交易的場所。
和田市清真寺路,每逢周五、周六兩天,便成了玉石巴扎。街兩邊擺滿了玉石地?cái)?,沒擺攤位,手拿玉石四處游蕩推銷的更多。這里的賣家,多是從農(nóng)村和山里來的小販,不會(huì)有太好的東西,但一問價(jià)錢,會(huì)嚇你一跳,比北京還要貴幾倍。一個(gè)操著半生不熟漢語的中年男子,拿了三塊饅頭大小染皮子的磨光仔,開口就要1萬。我無意買,說貴了,他一下子減了一半,要5000元。我說在北京,這樣的東西500元一塊都不值,中年男子生氣地把玉往懷里一揣,嘴里嘟囔著扭頭走了。
隨著仔料價(jià)格的瘋漲,和田涌現(xiàn)出一批專門炮制“仔料”的行家,他們先把山料用鍘砣切成小塊,再放人一種專門的滾筒里日夜磨滾,打磨掉棱角,使得每塊都像鵝卵石的形狀,再用砂紙打,再拋光。到這一步并不能算完事,還有一道重要的工序:上皮色。上皮色有兩個(gè)目的,一是凡帶皮子的仔料,如橘黃皮、棗紅皮、孩兒面、灑金黃,價(jià)格上會(huì)比一般仔料高出很多;二是掩飾打磨留下的痕跡。仔玉肌理自然,表面生長著猶如人體皮膚毛孔那樣的小針孔,玉石行里叫做呼吸孔,山料絕沒有這種呼吸孔。磨光仔留下的砣子和磨具走過的劃痕,經(jīng)顏色一染,玉料的表面特征就不易分辨,可以魚目混珠了。
不光山料磨光仔要染色,有些真正的仔玉,為了有個(gè)好賣相,也會(huì)進(jìn)行染色。玉石染色技術(shù),可謂絕技,和田的一般玉石生意人是很難掌握的。有經(jīng)驗(yàn)的染色專家,一看玉料,便知道能不能染,怎么染,染成什么皮色最為恰當(dāng)。玉質(zhì)堅(jiān)密的上好仔兒,不吃顏料,很難上色,像這樣的仔兒也用不著上皮子,本身就能賣個(gè)好價(jià)錢。大凡要染皮子,要么是磨光仔,要么是仔料里邊含有雜質(zhì)。染色的基本顏料是新疆染地毯的顏料,但不同玉質(zhì),添加什么酸堿物質(zhì),就看技術(shù)了。看起來很簡單,一口鍋架上火,里邊盛著配方染料,玉料擱置進(jìn)去,少則數(shù)小時(shí),多則三五日,拿出來就帶了皮色。那配方是絕不向外人透露的。但無論技術(shù)多高,假皮色終歸變不成真皮色,有經(jīng)驗(yàn)的人一眼還是看得出來,蒙只能蒙那些半懂不懂還要圖個(gè)皮色的買家。
在和田我還聽到一個(gè)故事:一個(gè)內(nèi)地玉石老板,賣了房子貸了款,在和田包地挖玉,結(jié)果血本無歸,老婆還跟一個(gè)在他手下打工的小子跑了。這老板一根繩子,在玉龍喀什河邊的工棚里,為他的西域夢(mèng)幻之旅打了一個(gè)結(jié),結(jié)束了他的生命。
機(jī)遇和劫數(shù)就這樣相倚相伏,神秘莫測。流淌了千萬年的玉龍喀什河面臨著這樣的命運(yùn),在河邊守望和翻掘財(cái)富的人面臨著這樣的命運(yùn)。在這樣的命運(yùn)面前,人的道德價(jià)值觀念,就像扔進(jìn)染鍋的玉石一樣,變換了另一種色彩。染鍋對(duì)于玉石,只能改變表面皮色,而人被改變的是內(nèi)心。
《西域聞見錄》的作者、乾隆朝進(jìn)士滿人椿園,記載乾隆時(shí)期新疆河產(chǎn)仔玉,“大者如磐如斗,小者如拳如栗,有重三四百斤者?!敝钡角迥┨茦s祚之《玉說》、民國初年李鳳廷之《玉雅》、20世紀(jì)30年代章鴻釗之《寶石說》里,仍作如是記述。但到今天,玉龍喀什河大部分地段的仔玉資源已面臨枯竭。
據(jù)新疆地礦局第十地質(zhì)大隊(duì)總工程師王家鑫介紹說:他們對(duì)和田仔玉的儲(chǔ)量做過一個(gè)測算,一立方米的沙礫層里面,大概有20克和田仔玉。當(dāng)時(shí)測算選擇的是產(chǎn)和田仔玉比較集中的地段,長度在10公里,寬度800米左右這個(gè)范圍之內(nèi),大約有720噸和田仔玉。要知道,盛產(chǎn)和田美玉的玉龍喀什河總長不過300多公里,以此推算,那就是說真正的和田仔玉的儲(chǔ)量并不樂觀。
如此蘊(yùn)藏量,動(dòng)用現(xiàn)代化的機(jī)械手段挖玉,以我所見和推斷,一年的工夫,少說也抵得上過去100年的開采量。《西域聞見錄》中的描述,已經(jīng)成為難以尋覓的破碎夢(mèng)境了。
也有另外一種說法。據(jù)《新疆經(jīng)濟(jì)報(bào)》報(bào)道:《中國和田玉》研究表明,從夏到清代4000多年間。共采挖出玉料約9968噸。而從1957年到1995年近40年間,共采挖玉料9459噸?!吨袊吞镉瘛钒吹V山類比法作了概略研究,預(yù)測新疆境內(nèi)玉石資源總量約為28萬噸。從古代到現(xiàn)在數(shù)千年的開采,挖去的玉石尚不足2萬噸,余下的玉石資源藏量還有26萬噸左右。其藏量之巨,令人感嘆。
這種樂觀的估算,是將新疆境內(nèi)包括昆侖山和阿爾金山的各種玉石礦產(chǎn)計(jì)算在內(nèi)的,但這些玉石。嚴(yán)格說來,并不能算作和田玉,其中玉珉混雜的低檔次玉料不在少數(shù)。真正的和田玉特別是仔玉的產(chǎn)量,已是屈指可數(shù)了。
國之瑰寶
原國家文化部副部長、故宮博物院院長鄭欣淼給我講過一個(gè)有趣的故事——
1935年,當(dāng)時(shí)的國民政府?dāng)M在英國倫敦舉辦一次故宮文物展。展出前,國內(nèi)出現(xiàn)贊成派和反對(duì)派兩種截然對(duì)立的意見。贊成派認(rèn)為展出是傳播中華文化,展示燦爛的中國古代文明;反對(duì)派則提出文物安全問題:能否保證文物不會(huì)丟失?能否保證運(yùn)載文物的飛機(jī)不會(huì)出事?兩派爭吵得不可開交。國民政府是想促成此次展出的,于是將擬帶往倫敦展出的文物拍成照片,同時(shí)將文物在國內(nèi)向公眾展出。政府承諾:待在英展出回國后,再辦一次展覽,讓國人看看放心。國民政府還與英方商議,將用飛機(jī)運(yùn)送文物改用英國皇家軍艦運(yùn)送,于是國內(nèi)風(fēng)波暫告平息。英方派出兩艘軍艦,將文物運(yùn)送到倫敦。
展覽的舉辦者是英國皇家藝術(shù)學(xué)院。展出在英國獲得巨大成功,當(dāng)時(shí)參觀者競達(dá)43萬人次,創(chuàng)造了英國舉辦展覽的一個(gè)紀(jì)錄。
2005年,故宮博物院建院80周年。在中英文化交流活動(dòng)中,在英國舉辦一次故宮文物展,是計(jì)劃中的事情。2005年11月,胡錦濤主席訪英,我駐英使館為配合這次高層活動(dòng),提議將展覽安排在胡錦濤主席訪英期間舉辦。對(duì)于這一提議,我有關(guān)部門并不太積極,擔(dān)心展出的都是帝王的東西,會(huì)不會(huì)給英國民眾帶來一些理解上的歧義?這個(gè)部門的態(tài)度是,即使在訪問期間展出,也不安排胡錦濤主席出席有關(guān)展覽活動(dòng)。但英國女王對(duì)這次展覽很感興趣,不光要出席開幕式,還要親自為展覽揭幕。胡錦濤主席隨之和英女王一起出席展覽開幕式并揭幕。又和女王一塊兒,參觀了展覽。
這次英方的主辦者仍是英國皇家藝術(shù)學(xué)院。據(jù)鄭欣淼講,英女王在參觀中,對(duì)中國玉器很感興趣,特別是對(duì)大型玉雕山子“會(huì)昌九老”贊賞不已,驚嘆中國竟有如此大的玉器。鄭欣淼告訴女王:“會(huì)昌九老”在故宮藏玉中并不是最大的,“大禹治水”玉雕山子,重達(dá)5350公斤,而“會(huì)昌九老”不過832公斤。女王聞后,更是吃驚,中國玉文化的恢弘景觀顯然超過了她的想象。
在女王參觀過程中,鄭欣淼沒有向她介紹“會(huì)昌九老”山子是如何制作出來的,如果她了解這是一件“御制”玉雕作品,這位大不列顛的君主,對(duì)于中國古代皇帝竟有如此雅興,不知會(huì)作何種感想。
“會(huì)昌九老”選用和田青白玉,玉雕山子通高145厘米,最寬90厘米,最大周長275厘米。造型以山水人物畫“九老圖”為藍(lán)本,再現(xiàn)了唐代大詩人白居易等九位老人于唐會(huì)昌五年在河南洛陽香山龍門聚會(huì)的情景。也有人稱為“香山九老”。清乾隆年間,乾隆的母親做壽,于是乾隆將一幅九老聚會(huì)的畫作進(jìn)行了修改,親自監(jiān)督做出小樣,再將小樣發(fā)往揚(yáng)州,由揚(yáng)州玉工于乾隆五十一年(1786)制成。九老是指自居易、胡果、吉皎、劉真、虞真、鄭據(jù)、張渾、伙兼漠、盧員等九位七十歲以上的老人,他們隱居于香山,樂于清淡,過著優(yōu)哉游哉遠(yuǎn)離世俗的生活。玉雕采用了鏤雕、深淺浮雕和陰線刻紋等多種手法,以琢成四面通景的山水人物圖景。山子風(fēng)景秀麗,有層疊的山巒,蒼勁的青松,潺潺流水,羊腸小道。在如詩如畫的山水中,九老或下棋,或撫琴,或漫游,怡然自得。山子正面在山下飾兩位老人立于木橋之上,喁喁交談,一童子肩負(fù)包袱尾隨其后;在山腰秀麗的亭臺(tái)中兩老正在對(duì)弈,一老于中觀戰(zhàn),其樂融融,亭側(cè)一童子燒火煮水;在近山頂?shù)氖谏详幙套瓡肮畔√熳印彼淖帚?,旁有“?huì)昌九老圖”五字;亭下部有“乾隆丙午年制”年款。山子背面山腰上一老人盤腿而坐,手撫弦琴,盡情彈奏。另一老人和童子在旁傾聽,似為琴聲陶醉。山頂懸崖絕壁處刻有乾隆皇帝的七言詩。山子左側(cè),在石崖下面一老人手扶童子頭頂,遠(yuǎn)望青山綠水,似為美好景色所吸引。山子右側(cè),一老人手持龍首杖緩步登山,一童子手捧圓盒隨后。整個(gè)構(gòu)圖富有詩情畫意和濃厚生活氣息,玉雕琢技達(dá)到了相當(dāng)高超的水平。那“古稀天子”銘乃乾隆親筆御題,把自己與圖中古稀老人聯(lián)系起來,可見他對(duì)這件玉雕作品的鐘愛。
玉山子是一種圓雕景觀,雕刻時(shí)先繪出平面圖,再行雕琢,因而常以圖命名。清代以前的這類作品較少,以樹木、山石為主要題材,造型矮小,山石的雕琢以鉆法為主,往往留有孔狀或砣狀鉆痕。清代,特別是自乾隆朝開始,由于玉材來源充足,玉山子體積較大,在設(shè)計(jì)上集山林、泉瀑、建筑、人物為一體。題材有歷史故事、民間傳說、山水勝境、吉祥圖案,追求一種繪畫意境和筆墨情趣。工藝上透雕、圓雕、浮雕、陰線、陽線、拋光諸技無所不用,使玉山子臻于無巧不施,無工不精的登峰造極的境界,宛如立體畫卷。
正如鄭欣淼對(duì)英女王所言,大型玉雕“會(huì)昌九老”如果與“大禹治水”玉山子比起來,那可以說是小巫見大巫了。
“大禹治水”山子和“會(huì)昌九老”山子一樣,都是由清大內(nèi)造辦處依據(jù)乾隆的意思主持雕刻的巨型玉雕山子。乾隆四十年(1775)左右,在新疆密爾岱玉礦,開采了一塊重逾萬斤的巨型玉料。這樣的無價(jià)之寶,自然是要運(yùn)往京都晉獻(xiàn)給朝廷的。新疆民眾先制造了一輛數(shù)幾丈寬的鐵車,由幾百匹馬,近千人推拉,歷經(jīng)千辛萬苦,“日行五里七八里,四輪生角千人扶”,用了三年多時(shí)間,才運(yùn)到京都,行程共計(jì)8000多里。
用這樣一塊巨料雕刻什么?乾隆這個(gè)“玉癡”委實(shí)動(dòng)了一番腦筋。作為一個(gè)帝王,用這塊舉世罕見的玉料作為載體,表白自己師法古代圣賢之心,博取明君的聲名,并以此顯示國力的強(qiáng)盛,那是再恰當(dāng)不過了,于是他想到了大禹。大禹是我國傳說中的一位治水英雄和圣明君王。遠(yuǎn)古時(shí)代,中國廣大地區(qū)水患頻仍,給華夏人民帶來了巨大災(zāi)難。大禹為治服洪水,親自調(diào)查水情,帶領(lǐng)民眾治水,終于消除水患。此后,他繼舜統(tǒng)治天下,成為夏王朝的首位君王,也成為一位千古圣賢。
在乾隆皇帝親自籌劃下,以清官內(nèi)珍藏的宋人所作的《大禹治水圖》畫軸為藍(lán)本,由宮廷玉作巧匠設(shè)計(jì),畫成紙樣,再在玉料上臨畫,制作蠟樣,然后將料石由運(yùn)河送往揚(yáng)州琢制。從乾隆四十六年(1781)始至乾隆五十二年(1787)完工,整整6年,花費(fèi)銀兩數(shù)以萬計(jì),用工達(dá)幾十萬人次。乾隆五十三年玉山運(yùn)回紫禁城,安放在樂壽堂的嵌金絲山形褐色銅鑄座上。最后由造辦處在玉山背面雕刻了乾隆皇帝的御制詩文與方印。整座玉山子從采石、設(shè)計(jì)、運(yùn)輸、雕刻到刻字、安放完畢,共用了10年時(shí)間,總工程量約為15萬個(gè)工日。
“大禹治水圖”玉山子高224厘米,寬96厘米。它卓立如峰,重巒疊嶂,流泉飛瀑,遍山古木蒼松,洞穴深幽,通體立雕。尤其是從山麓到山腰,懸崖峭壁,道路崎嶇,蜿蜒曲折,松樹挺秀,灌木叢生。玉山上共雕刻了14組人物,其中有老翁孺子,也有強(qiáng)壯青年,有揮錘的石匠,也有舉镢的農(nóng)夫。他們或身著布衣,持錘開石,以繩索運(yùn)送樹苗,用木杠粗繩撬拉巨石;或赤膊上身,卷起褲腿,舉镢挖土,開通道路,形象生動(dòng)感人。整座玉山雕琢細(xì)致,制作精湛,造型逼真,人物毛發(fā)畢現(xiàn),栩栩如生。玉山正面中部山石處,刻乾隆帝陰文篆書“五福五代堂古稀天子寶”十字方璽。玉山背面上部陰刻乾隆皇帝《題密勒塔山玉大禹治水圖》御制詩,下部刻篆書“八徵耄念之寶”六字方璽,乾隆七言詩“功垂萬古德萬古,為魚誰弗欽仰視,畫圖歲久或濕滅,重器千秋誰敗毀”以及自注,詩文和印,均由當(dāng)時(shí)京都工匠朱永泰鐫刻。
“大禹治水圖”玉山子,既是中國各族人民力量和智慧的結(jié)晶,又是一件無與倫比的藝術(shù)珍品和無價(jià)之寶,是清代玉器的代表作,同時(shí)也是中國玉器工藝美術(shù)史上一次偉大的創(chuàng)舉。
大型玉山子開始并鼎盛于清代,僅乾隆三十一年至乾隆五十三年短短二十來年中,除“大禹治水”和“會(huì)昌九老”外,乾隆還親自督導(dǎo)過問宮廷造辦處雕制了“秋山行旅”玉山、“南山積翠”玉山、云龍玉甕等數(shù)件千斤以上的大型玉雕。這無疑標(biāo)志著清代玉雕的高峰。
不過大型玉雕作品的創(chuàng)作,可以追溯到元代。
蒙元時(shí)期,征伐、搜狩、宴饗是三件國家大事,許多軍國大計(jì)都是帝王親貴在觥籌交錯(cuò)的熱烈氣氛中決定的。蒙古族酷嗜豪飲,因此貯酒的酒海也極大,帝王御宴規(guī)模更是驚人,因此所用的酒海更大。大明殿中本有一口可貯酒五十余石的木質(zhì)銀裹漆甕,但這畢竟是件木質(zhì)東西,元世祖忽必烈遂降旨雕琢一件大玉海。以玉海盛酒,供朝廷宴飲之用,可算一件前所未有的國家重器了。據(jù)《元史·世祖紀(jì)》載:至元二年(1265)十二月,“瀆山大玉海成,敕置廣寒殿?!睆V寒殿是元時(shí)建在大都北海瓊?cè)A島山頂上的一座宮殿。陶宗僅《輟耕錄》中記載了元時(shí)廣寒殿中玉海的情況:廣寒殿在內(nèi)“有小玉殿,內(nèi)設(shè)金嵌御榻,左右列從臣坐床,前架黑玉酒甕”。忽必烈將玉海置放在御榻前,足見其珍愛程度。
瀆山大玉海高70厘米,膛深55厘米???35~182厘米,最大周長493厘米,重約3500公斤?,F(xiàn)考證為河南獨(dú)山玉雕琢而成,色呈青黑,雜以白色斑紋,并帶黑色斑點(diǎn)。器口延展起伏,腹部外隆,胎壁甚厚,造型雄武碩大,可盛酒三十余石。外壁碾琢裝飾為波濤之中的海豬、海馬等瑞獸,形象豐滿,極有氣勢(shì),在元代玉雕作品中,這實(shí)屬一件杰作。在中國現(xiàn)存的古代玉容器里,也是最大的一件。
元亡后,瀆山大玉海數(shù)百年間遭遇了一系列傳奇性經(jīng)歷。先是明太祖下令拆毀元代宮殿,唯獨(dú)留下了廣寒殿。然而萬歷七年端陽,廣寒殿突然倒塌,大玉海被運(yùn)走,傳說后來又遭劫,從此流失宮外,難覓蹤影。到了清康熙年間,高士奇在《金鰲退食筆記》中記載說在西華門外的真武廟發(fā)現(xiàn)了玉海,但清廷并未在意。直到乾隆十年(1745),風(fēng)雅好古的乾隆皇帝得知玉海已經(jīng)成了真武廟道士腌菜的菜甕,遂命以1000兩銀子,從道士手中換回。朝廷重器竟淪為道士廚中用物,令人頗多感慨,值得慶幸的是,玉海安然無恙。
瀆山大玉海收歸清廷,乾隆大喜過望,命工匠四次修繕,并搬運(yùn)到北海團(tuán)城承光殿中安放。乾隆十四年(1749),又專門在團(tuán)城上建造了玉甕亭,將玉海陳設(shè)于亭中,配以漢白玉雕花石座,乾隆自己還做了《玉甕詩》和《玉甕歌》三首,序文一篇,刻在玉海腹內(nèi)。又命翰林四十人,各賦詩一首,刻于亭柱之上。
乾隆御詩及序文,概括了這件巨型酒器的形狀、紋飾和來歷。序文寫道:“玉有白章,隨其形刻魚獸出沒于波濤之狀,大可貯酒三十余石,蓋金元舊物也。曾置萬歲山廣寒殿內(nèi),后在西華門外真武廟中。道人做菜甕……命以千金易之,仍置承光殿中?!?/p>
瀆山大玉海原來是有底座的,但隨著玉海的輾轉(zhuǎn)顛沛,底座早不知去處。近來有媒體報(bào)道說,在北京宣武區(qū)的法源寺發(fā)現(xiàn)了一個(gè)玉座,相信就是瀆山大玉海的原配底座。此說假如當(dāng)真,那真是件幸事奇事了。
中華人民共和國建立后,玉雕行業(yè)統(tǒng)統(tǒng)歸為國有,計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的模式與這個(gè)行業(yè)的經(jīng)營特點(diǎn)和發(fā)展要求產(chǎn)生諸多矛盾,比如原材料中的賭料,是不可能有哪個(gè)玉雕廠敢于涉足染指的,一旦走眼,哪個(gè)決策者能夠或者愿意承擔(dān)責(zé)任?翡翠有賭料,新疆玉石也有賭料,特別是一些大料巨料。表皮被石皮包裹起來的叫石包玉,自然是賭貨;而一些大料巨料表面看去也許不錯(cuò),但內(nèi)里的“肉”究竟如何?有無雜質(zhì)綹裂?特別是放炮開采出來的玉料,爆炸帶來的內(nèi)傷有時(shí)從外邊看不出來,但一上砣子,玉料沿那“內(nèi)傷”進(jìn)裂,風(fēng)險(xiǎn)是很大的。民營企業(yè)個(gè)體作坊則不然,輸贏賠賺都是自己的,自己對(duì)自己負(fù)責(zé),較量的就是個(gè)膽魄和識(shí)料辨料的功力。所以建國后中國玉雕幾乎沒有很大的作品。改革開放后,民營經(jīng)濟(jì)介入玉雕行業(yè),這才繼清代之后,催生了一些玉雕大作品的出現(xiàn)。
我的朋友李東大師,20個(gè)世紀(jì)90年代初期曾參與過巨型翡翠作品“炎黃之根”的制作,嗣后又參與了巨型墨翠作品“萬世師表”、翡翠作品“寶島臺(tái)灣”的制作。此后,他與弟弟李宏聯(lián)手創(chuàng)辦北京東瑞鴻緣玉雕廠,便一直醞釀要制作一件大型白玉作品。2005年,哥倆幾經(jīng)周折以90萬元的價(jià)格,從新疆購回一塊重達(dá)3.17噸的白玉料,料很不錯(cuò),白度和油性都令人滿意,價(jià)格算是很便宜了。兩人日夜都在琢磨用這塊料出件什么作品,也請(qǐng)了些業(yè)內(nèi)人士參謀。恰在此時(shí),上海東林寺的管理機(jī)構(gòu)正在國內(nèi)四處尋找一塊可雕白玉觀音的玉料,聞?dòng)嵍鴣?,看過馬上拍板:就用這塊玉為東林寺雕一尊水月觀音。
這算是委托定制,不存在任何銷售風(fēng)險(xiǎn),何況人家給的價(jià)也合適,李東、李宏兄弟倆自是分外高興。
東林寺要定制的白玉觀音,是一尊瓷塑觀音的仿品。1955年,北京市西城區(qū)定阜大街西口在搞建筑施工時(shí),從地下發(fā)掘出一尊觀音瓷像。觀音頭戴寶冠,雙目微閉,端莊慈祥,氣質(zhì)高雅;右腿支起,左腿下垂,右臂放在右膝上,神態(tài)非常優(yōu)美。經(jīng)專家鑒定,這是一件元代景德鎮(zhèn)窯青白釉作品,這種姿勢(shì)的觀音一般稱為水月觀音。觀音上身穿袈裟,下身著長裙,胸前及衣裙上飾聯(lián)珠瓔珞,手腕戴臂釧,全身裝飾十分繁縟。通體施青白釉,釉色白中泛青,胎質(zhì)潔白細(xì)膩,敲之聲音如磬。這種青白瓷,如玉一般的溫潤晶瑩,被人們稱作“仿玉器”。
這尊水月觀音,便成了首都博物館的鎮(zhèn)館之寶。
用白玉雕制這國寶級(jí)觀音瓷像,是一種榮幸,更是一種挑戰(zhàn)。玉雕的體量比原作大很多。瓷塑像高67厘米,這尊白玉雕像高170厘米,制作完成后仍有兩噸多重。如何出神入化地傳達(dá)出原瓷塑的神韻,又美輪美奐地體現(xiàn)玉質(zhì)的特點(diǎn)?李東集中了一批能工巧匠,確實(shí)下了一番工夫。能否成為新世紀(jì)一座非常珍貴的大型玉雕精品,人們還將拭目以待。
在新疆玉礦,由于現(xiàn)代化機(jī)械手段的介入,許多超大型的玉料被開采出來。這在古人是不可想象的。古人,哪怕是皇室,想雕制大型玉器作品,也受到原材料的制約。那時(shí)人們沒有能力開采更大的玉料,像能雕制“大禹治水圖”山子,“會(huì)昌九老圖”山子的玉料可謂風(fēng)毛麟角?,F(xiàn)在則不然,我們時(shí)不時(shí)可以在媒體上看到有關(guān)新疆開采出“玉王”的報(bào)道。比如2006年五一節(jié)前后,很多媒體爭相報(bào)道:新疆且末縣開采兩塊分別重達(dá)7噸的青玉和重達(dá)10噸的青白玉,而后者則刷新了和田青白玉的世界紀(jì)錄!
在北京做玉石生意的新疆朋友給我講過“玉王”出山的過程——
塔特勒克蘇玉礦,是且末縣最大的一個(gè)玉礦,經(jīng)營這個(gè)玉礦的老板叫田寶軍。2005年,礦上的效益很不好,眼看到了10月份,田寶軍灰心喪氣,只說讓工人們?cè)俑蓭滋欤蛷纳缴贤鲁?。誰知就在這最后幾天,接連發(fā)現(xiàn)了三塊巨型玉料。當(dāng)年10月底,先將一塊重達(dá)3噸的青白玉料運(yùn)下山,隨后便開始修路。塔特勒克蘇玉礦距且末縣城180公里,道路是石子小路,另外還有羊腸小道和無人區(qū)山路。田老板動(dòng)員所有礦工,歷時(shí)數(shù)月,花費(fèi)數(shù)十萬元,修了一條簡易公路,動(dòng)用吊車和大型汽車,于2006年五一節(jié)才將重達(dá)7噸和10噸兩塊玉料運(yùn)抵且末縣城。
自然,新疆朋友在給我講這個(gè)過程時(shí),不會(huì)忽略在他們看來最重要的一點(diǎn),那就是這兩塊玉料值多少錢。他們的估價(jià)在5000萬元以上。
在北京通州梨園附近一家民營玉雕廠的院子里。我見過一塊重達(dá)45噸的新疆碧玉巨料。而在昌平,另一塊重達(dá)110噸的碧玉巨料正在待價(jià)而沽。小山包一樣的東西,用一輛特種超大型運(yùn)輸車從新疆運(yùn)來,由于超高超限,進(jìn)不了北京城,只能臨時(shí)停泊在一個(gè)居民小區(qū)里。料主沒敢卸車,連同運(yùn)輸車一塊停在那里,光是租車費(fèi)用,每天就達(dá)1500元,不消說,料石開出的自然是天價(jià)了。
我們說,像“會(huì)昌九老圖”山子、“大禹治水圖”山子,前人留給我們的這些大型玉雕作品,無疑是國之瑰寶,而如今開采出的大型、超大型玉料,也是國之瑰寶。這樣的玉料,畢竟少之又少,如何設(shè)計(jì)雕制,使之成為流傳千古的玉雕藝術(shù)精品,不負(fù)自然造化的賜予,實(shí)在應(yīng)該慎之又慎。
然而,令人擔(dān)憂的是,如今的玉石投資商往往急功近利,購進(jìn)一塊玉料,他們是當(dāng)作一項(xiàng)要賺錢的買賣來做的,不會(huì)像古人那樣精心構(gòu)思、潛心琢磨,用很長時(shí)間來雕制一件作品。他們也會(huì)請(qǐng)來能工巧匠,甚至是玉雕大師,組成設(shè)計(jì)加工班子,但因?yàn)槭巧虡I(yè)行為,能工巧匠和大師是受雇而來,又往往為了造勢(shì)的需要,名頭很響的大師請(qǐng)了一大幫,結(jié)果是誰也不會(huì)將這東西當(dāng)作是自己的作品嘔心瀝血來對(duì)待。更讓人擔(dān)憂的是,為了從眾和迎合市場,這些大料巨料,往往被賦予或佛或道一類題材,要么把天南海北的自然景觀東拉西扯堆砌起來雕成件玉山子,極少藝術(shù)創(chuàng)意,思想內(nèi)容貧乏,文化蘊(yùn)涵淺薄。這樣難得的玉料,雕一件就少一件,若都成了平庸之作,實(shí)在是種遺憾。
奧運(yùn)徽寶與軟玉同胞
2003年8月3日晚,全國人大常委會(huì)委員長吳邦國和國際奧委會(huì)協(xié)調(diào)委員會(huì)主席維爾布魯根,在天壇祈年殿前,打開雕有長城和天壇圖案的紫檀寶盒,取出一方晶瑩溫潤的中國印章——“北京奧運(yùn)徽寶”,飽蘸紅色印泥鄭重地蓋下印記。就此,第29屆奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)會(huì)徽正式向全球發(fā)布。
以和田玉為原料的中國印北京奧運(yùn)徽寶共制作兩方。揭幕儀式結(jié)束后,一方珍藏在中國故宮博物院,另一方作為13億中國人民積極參與奧林匹克運(yùn)動(dòng)的歷史見證,被送往坐落在瑞士洛桑的奧林匹克博物館永久珍藏。
2005年12月7日,在北京奧運(yùn)徽寶誕生兩年后,北京奧組委對(duì)外宣布:經(jīng)北京奧組委授權(quán)制作的“北京奧運(yùn)徽寶典藏版”將于同月13日起,面向全球限量發(fā)行2008方,每方售價(jià)五萬六千元人民幣。
北京奧運(yùn)徽寶典藏版的面市,立即產(chǎn)生巨大轟動(dòng)。五萬六千元錢的價(jià)格不算低,卻必須配額發(fā)行。像江蘇這樣一個(gè)大省,配額只有20方,而且在發(fā)行的第一天,就有10方被人搶購。人們看重的不光是它的投資意義,更看重這方極具創(chuàng)意的奧運(yùn)徽寶,將中華民族傳統(tǒng)文化和奧林匹克精神完美融合在一起。取玉之仁,溫潤而澤,代表奧運(yùn)精神的友誼、和諧與寬容;取玉之義,表里如一,代表奧運(yùn)精神之博大包容;取玉之智,銳意進(jìn)取,代表奧運(yùn)精神的創(chuàng)新進(jìn)步;取玉之勇,不屈不撓,代表奧運(yùn)精神的“更快,更高,更強(qiáng)”;取玉之潔,纖塵弗污,代表奧運(yùn)精神的高尚純潔。
在北京奧運(yùn)徽寶典藏版發(fā)行兩個(gè)月后,2006年2月12日,農(nóng)歷丙戌年正月十五,星期日,我在家中接到一個(gè)電話。電話是一個(gè)熟人打來的,礙于后邊事情的特殊性質(zhì),這里我不便道出他的真實(shí)姓名,姑且叫他楊子吧。楊子說是有人要轉(zhuǎn)讓一方奧運(yùn)徽寶,不知道是真是假,想請(qǐng)我?guī)椭纯?。楊子早先是一名專業(yè)體操運(yùn)動(dòng)員,退出體壇后,曾經(jīng)在北京十里河汽配市場做過一段汽車配件生意。十里河距潘家園舊貨市場近,近朱者赤,楊子認(rèn)識(shí)了一些市場里的商販,便也玩起古董來。我問價(jià)格,楊子說是原價(jià),賣家沒加一分錢。這答復(fù)不由讓人頓生疑竇:奧運(yùn)徽寶中國印是俏手貨,那主兒剛買來又要賣,不想賺錢想干什么?
我先上網(wǎng),搜索到有關(guān)北京奧運(yùn)徽寶典藏版的媒體報(bào)道,又給我的朋友、北京工美集團(tuán)原董事長王振打了個(gè)電話。北京工美集團(tuán)是北京奧運(yùn)徽寶的授權(quán)制作單位,我想知道,如果有人想假冒制作北京奧運(yùn)徽寶,有沒有可能?工美集團(tuán)在制作過程中,管理上會(huì)不會(huì)存在漏洞,致使在2008方之外,另有中國印流落出來?王振斷然予以否定。王振介紹說:工美集團(tuán)采用流水作業(yè)的方法,將50多位雕刻師傅分成不同的工序,每位師傅只雕琢其中的一小部分,確保產(chǎn)品的一致性。每一方“北京奧運(yùn)徽寶典藏版”,都運(yùn)用激光雕刻逐一編號(hào),以精雕細(xì)琢的紅木嵌銀絲寶盒包裝。除玉璽外,寶盒里另有真絲絹宣紙收藏冊(cè)、高檔織錦緞錦盒、典藏版鈐印冊(cè)。此外,每一件徽寶都附有北京市公證處限量發(fā)行公證書、國家級(jí)檢測站材料鑒定證書和奧運(yùn)特許商品防偽標(biāo)簽,如此這般一系列措施,假冒產(chǎn)品理論上是不會(huì)出現(xiàn)的,工美集團(tuán)更不會(huì)在2008方之外有其他徽寶流出。
如此看來,誰想制假也難,尋到楊子門上的。大抵錯(cuò)不了。
但我想錯(cuò)了。
第二天,楊子來了,先從車上拎下一只黑色帆布包,進(jìn)屋打開,取出紅木嵌銀絲寶盒,再打開,一方北京奧運(yùn)徽寶典藏版的中國印便亮相眼前。
看過東西,我問他賣主為何沒來,楊子說賣主臨時(shí)有事,來不了。我又問賣主是何方人士,為何剛到手的寶物又要出手賣掉?楊子說他不清楚賣主的身份,是一個(gè)朋友介紹到他那里的,只說是一個(gè)開公司的老板,公司吃了官司,要向人家賠錢,迫不得已才將在手中還沒有焐熱的寶物轉(zhuǎn)讓。我再問楊子:寶盒內(nèi)為何不見發(fā)行公證書、國家級(jí)檢測站材料鑒定證書和奧運(yùn)特許商品防偽標(biāo)簽?楊子說都有,錢不付清,人家不會(huì)把這些證件拿出來。
我之所以問楊子這些問題,是眼前這方典藏版的中國印,從娘胎里就帶來了問題。北京奧運(yùn)徽寶典藏版,全部選用新疆和田青白玉為材料,而面前這方,搭眼一看就是青海料。材質(zhì)的不同是無法掩飾的破綻——盡管市場上多的是商販拿青海料冒充新疆料,也有初涉玉石行當(dāng)?shù)男率殖I袭?dāng)受騙,但二者終歸不是一回事。
不僅如此,雕工上,露出的馬腳也很多。我沒有見過真品奧運(yùn)徽寶,據(jù)媒體介紹,中國印在雕工上。融入了戰(zhàn)國古璽、秦代印章和明清印紐多方面的藝術(shù),既出自北京工美集團(tuán)諸大師之手,想必在整體和每個(gè)細(xì)部都會(huì)一絲不茍。但這一方蟠龍?jiān)煨偷挠〖~,形態(tài)僵滯,蟠龍頸部過渡到身部以及頭部的卷鬃線條生硬,拋光也不到位,許多轉(zhuǎn)折迂回的地方砣子的痕跡依然可見。毫無疑問,這是一件并不高明而且急功近利的偽品。
我把我的看法講給楊子,楊子急了:“怎么可能?怎么可能?他們總不至于騙人吧?”
我說:“不可能的事就在眼前擺著?!?/p>
楊子不甘心,問我:“就算是仿品,你說六萬五值不值?聽說現(xiàn)在炒中國印炒得很厲害,漲老鼻子錢了。”他把偽品說成仿品,我不清楚他是不明白這中間的界限,還是不愿意道出實(shí)質(zhì)。
我說:“不值?!?/p>
楊子又問:“要是能便宜呢?你要不要?”
我說:“白送,我也不要,第一,太拙劣;第二,這東西是違法的。奧運(yùn)會(huì)所有標(biāo)志性的東西都不允許偽制濫造的。”
楊子臉一紅。這個(gè)人我是在朋友的飯桌上認(rèn)識(shí)的,對(duì)他并沒有太深的了解,話不能說得太重,但原則必須向他講清楚。我告訴他,不要貪便宜惹上麻煩,賣這玩意兒那主兒,如像他講的吃了官司賠錢要賣這東西,那他還得吃官司,這回的官司,可不僅僅是賠錢的事了。
楊子收起那“寶物”走了。
至今我不能確定楊子在這件事情中的真實(shí)角色,但如今玉市造假者的反應(yīng)速度和膽大妄為,卻真是超乎人的想象。
20世紀(jì)70年代初,在青海格爾木西南方的昆侖山東麓,發(fā)現(xiàn)了原生白玉礦的蹤跡,但當(dāng)時(shí)人們對(duì)這種玉材并沒有給予足夠的重視。與和田玉相比,它泛“水”泛“靈”,過于透亮,滋潤感也差。后來,經(jīng)過專家對(duì)其物化性質(zhì)和內(nèi)部構(gòu)造檢測,認(rèn)為它與和田玉一樣,同屬軟玉家族,由此,青海玉在玉市嶄露頭角。為了與和田玉以示區(qū)別,人們送它一個(gè)名字——昆侖玉。
1992年初,為了發(fā)展地方經(jīng)濟(jì),格爾木市動(dòng)員全民上山找礦,并制定了一套獎(jiǎng)勵(lì)政策。農(nóng)歷正月初五,格爾木市格勒木德鄉(xiāng)黨委書記達(dá)西帶著兒子旭輝和朋友巴力登上昆侖山尋找玉礦。達(dá)西一行開著自家的北京212吉普車,下午3點(diǎn)左右,在距格爾木市100多公里外的野牛溝玉女峰,他們發(fā)現(xiàn)山坡上有不少從未見過的碧綠石頭,當(dāng)時(shí)他們并不認(rèn)為這是玉,但帶回了一塊幾十公斤的綠石頭。這罕見的石頭引起他們的好奇心,兩天后,達(dá)西一行再次來到玉女峰,這次他們經(jīng)過數(shù)小時(shí)攀登,爬到海拔4000米的峰頂。一派奇特的景象把他們驚呆了:遍地都是潔白的、碧綠的玉塊。一個(gè)造化奉獻(xiàn)給人類的玉礦,就這樣被發(fā)現(xiàn)了。
其實(shí),青海地區(qū)是否很早以前就出產(chǎn)軟玉,一些專家提出過這樣的問題。
曾出土過新石器時(shí)代大量禮儀玉器的喇家村遺址,位于青海省民和縣南部。這里早年出土過齊家文化大型玉璧和玉刀。中國社會(huì)科學(xué)院考古研究所著名邊疆考古學(xué)家王仁湘、葉茂林等專家,是喇家村遺址發(fā)掘工作的主持人。從大型石磬和玉刀玉璧出土中,得出這個(gè)遺址在當(dāng)時(shí)并不是一個(gè)普通的原始村落的結(jié)論。喇家村遺址中大量而精美的玉器,證明了早在4000多年前的史前時(shí)代,這里的人們?cè)鴦?chuàng)造了燦爛的古玉文明。但是,喇家村以及周邊地區(qū),無論是現(xiàn)在還是從現(xiàn)存歷史文獻(xiàn)來看,都沒有玉礦。那么,這些玉器會(huì)不會(huì)就是出自今天格爾木昆侖山地區(qū)?
讓我們用想象來勾勒一組畫面:
4000年前的一個(gè)早晨,黃河從喇家村南邊不遠(yuǎn)處靜靜地淌過。河水蜿蜒清澈,在燦爛的陽光下,映射著綢緞般的光芒。這里的聚落是散布在河邊臺(tái)地上的一孔孔半地穴式窯洞,中心地帶有一片類似廣場性質(zhì)的開闊地,這是部落平時(shí)聚會(huì)、舉行敬天禮地、奉神事鬼的宗教活動(dòng)的場所。今天,部落要在這里舉行一個(gè)盛大的慶典活動(dòng),因?yàn)橛衿鞴し蛔林频木薮笥窀迅嫱旯?,部落領(lǐng)袖要正式接受玉斧。玉斧由玉工先交到巫師手中,巫師手捧玉斧,走到一堆熊熊燃燒的篝火前,時(shí)而仰首面天、時(shí)而俯首對(duì)地,念誦著一段一段咒語。之后,巫師繞著火堆轉(zhuǎn)了數(shù)圈。徑直走到一個(gè)身著華美獸皮服飾的長者面前,這便是部落領(lǐng)袖。部落領(lǐng)袖正襟危坐在一方石凳上,巫師走到面前,他站了起來,雙手接過玉斧,然后高高捧過頭頂。頓時(shí),由牛角號(hào)、皮鼓和石磬組成的儀仗樂隊(duì)樂聲大作,廣場上所有的男女向著他們的領(lǐng)袖和那柄象征權(quán)力、可與神靈祖宗溝通的玉斧跪拜。從此,這柄玉斧就要在他們的領(lǐng)袖的執(zhí)掌下,驅(qū)邪除祟,福佑部落男女老幼的平安了。
在這樣的慶典活動(dòng)中,最驕傲也最感到欣慰的是那些玉工。喇家村聚落不光是一個(gè)帶有小王國性質(zhì)的部落,而且是一個(gè)及其顯赫的玉石加工中心和聚散地。隔三差五,就有穿著麻布獸皮,懷揣青海昆侖玉石的人們,越過雪山草地,忍受寒冬酷暑到達(dá)這里。這里的玉工挑選一部分玉料留下,剩余的再由那些遠(yuǎn)行者向中原地區(qū)擴(kuò)散。喇家村的玉工們就在他們的作坊里,雕琢出無數(shù)精美的玉器。
以上想象絕非臆想。因?yàn)榭脊虐l(fā)掘已經(jīng)發(fā)現(xiàn),喇家村遺址不光出土很多玉器,也出土過一些加工過的半成品玉料。王仁湘研究員堅(jiān)信:喇家村遺址中肯定還會(huì)有大型的玉石加工中心出現(xiàn)。
現(xiàn)在的喇家村,是一座有400口人的土族村子,村民們的莊稼院就沉沉地疊壓在古老的遺址上,在田地間和溝渠里,到處散落著新石器時(shí)代的陶片和石器。就連那些干打壘的厚墻里,也包容著許多的陶器碎片,有的還夾雜著石器和玉料等。村里的孩子們放學(xué)回家后,常常會(huì)聚集在一起玩滾鐵環(huán),而據(jù)老一輩人講,他們小時(shí)候也這樣玩,不同的是,他們滾的不是鐵環(huán),而是從鄉(xiāng)間野地里揀來的一些石盤子。老人們還說,那些石盤子后來被外來的一些人高價(jià)收購走了,也有個(gè)別的被縣博物館征集去了。專家們獲知這一情況后,立即奔赴縣博物館。在博物館的倉庫里,他們看到了這些所謂的石盤子,顯然,它們不是普通的石器,而是4000年前的玉璧!
在喇家村遺址的最近一次挖掘中,葉茂林研究員還親手挖出一塊玉刀殘片,長約35厘米,寬15厘米,厚不到半厘米。玉刀是從一個(gè)孔洞處斷裂的,但就是這處斷裂,給人們帶來極大的想象。一般情況下,玉刀上都有一、三、五等奇數(shù)鉆孔,這件玉刀從第二個(gè)孔斷裂,那說明它至少有三個(gè)孔,也就是說它至少還有另外一半,那么,它的長度就會(huì)達(dá)到70厘米。青海省博物館里,珍藏著一把玉刀,長度大約60厘米左右,截至目前它是國內(nèi)收集到的玉刀當(dāng)中最大的了,但喇家村這把比那把還大,可以說4000多年前的喇家村玉刀,完全可以稱得上是中國的玉刀之王。
何其輝煌的喇家村古代文明,何其輝煌的昆侖玉往昔歷史,然而,一場空前的大災(zāi)難徹底地把輝煌的喇家村史前部落和昆侖玉文化埋人荒原。
北京大學(xué)環(huán)境考古學(xué)專家夏正楷教授曾多次考察過喇家村遺址的古環(huán)境狀況。夏教授為我們描繪了在滅頂之災(zāi)降臨那一刻恐怖的情景——
這是一個(gè)電閃雷鳴之夜,爐膛里的火焰已顯示出一絲不祥的征兆。一連幾天,暴雨如注,往日清澈柔情的黃河水已經(jīng)變得濁浪滔滔,對(duì)喇家村虎視眈眈。突然,大地開始顫抖,地震扭斷了河水和山洪的束縛,狂暴的泥石流向喇家村涌滾而來?;艁y之中,婦女和兒童被有組織地安排躲藏到窯洞里。然而正是這半地穴式的窯洞,恰恰成為他們的葬身之地。一個(gè)顯赫繁榮的史前文明王國,就此從地球上消失。
夏正楷教授將喇家村史前部落稱為“東方的龐貝”。
昆侖玉失去了一個(gè)加工和聚散的基地,再加上我們現(xiàn)在還不知道的一些原因,本來就稀少的昆侖玉料,從此也銷聲匿跡了。
斗轉(zhuǎn)星移,滄桑變遷。在河清海晏的改革開放盛世,青海昆侖玉的出產(chǎn),可以說是近十幾年來中國玉石市場上極具沖擊力的一件事情。有人主張淡化青海玉和新疆玉的產(chǎn)地問題,持這種主張的人認(rèn)為,青海和新疆的界分僅僅是行政區(qū)劃而已。從寶石學(xué)的角度來看,青海軟玉的質(zhì)量已經(jīng)達(dá)到和田玉分級(jí)分類的標(biāo)準(zhǔn),可以和出產(chǎn)于若羌、且末、喀什等地的新疆玉石一樣列人和田玉的范疇。另外拿出的一個(gè)論據(jù)是:1999年以來,青海白玉、青白玉的優(yōu)質(zhì)老坑料,已經(jīng)被市場認(rèn)可,加之資源日益稀少,優(yōu)質(zhì)青海白玉原料價(jià)格由1992年的每公斤5元,已經(jīng)飛漲到目前每公斤數(shù)千元甚至上萬元。
但也有人反對(duì)這種籠而統(tǒng)之的主張,認(rèn)為和田玉就是和田玉,青海玉就是青海玉,不能混為一談。持這種主張的人主要認(rèn)為二者在品質(zhì)上存在著明顯的差別,無論是原料還是成品,青海昆侖玉與和田白玉都存在不同的感官效果,而且把玩后所呈現(xiàn)的滋潤感,也較和田白玉差。青海玉價(jià)格是飛漲了。但和田玉的價(jià)格漲幅更高,絕不能等量齊觀。
事實(shí)上,在當(dāng)下玉市,無論是賣者還是買者,對(duì)二者心中還是存在一個(gè)界限。有的商販極力把青海料說成是新疆料,就說明在他心中已有門戶之見。青海玉是賣不過新疆玉的,楊子拿給我的那方北京奧運(yùn)徽寶典藏版,之所以用青海料做偽,正是因?yàn)樗脑弦刃陆吞镉癖阋撕芏唷?/p>
我是不主張把和田玉與其他軟玉的概念混為一談的,但另一方面,在我看來,青海昆侖玉與新疆和田玉盡管存在品質(zhì)上的差異,但都是出自同門,都是昆侖山的同胞姐妹。隨著中國白玉礦源毫無節(jié)制地濫開濫采,逐漸走向衰竭,誰敢斷言青海昆侖玉的身價(jià)沒有未來前景?
與新疆玉、青海玉同系一門的,還有俄羅斯白玉。
1992年,一位新加坡商人和一幫河南南陽人聯(lián)手,在俄羅斯靠近蒙古國的雅布里特自治州,開辦了一家合資企業(yè),主要開發(fā)俄羅斯白玉礦產(chǎn)資源。由此開始,俄羅斯白玉進(jìn)入中國。和青海昆侖玉最初的情形一樣,中國玉市并不怎么認(rèn)可俄料,市場上無論原料還是成品,價(jià)格都很低。造成這種局面有兩種原因,一是唯中國和田玉獨(dú)尊的意識(shí)深深地根植在中國玉行人們的心中,對(duì)別的玉材幾乎不屑一顧;二是俄羅斯白玉質(zhì)地較粗糙,玉中絮狀物較多,“白”而不“潤”,給人一種“死白”的感覺。如將和田白玉與俄羅斯白玉放在一起比較,前者“潤”而自得細(xì)膩,后者“糙”而白得無神。據(jù)玉雕行家講,俄羅斯白玉在砣下容易起“性”,做細(xì)工時(shí)容易崩口。還有一點(diǎn),玉器成品在用硬物輕輕敲擊時(shí),和田白玉發(fā)出的聲音正如古人所言“其聲清引,絕而復(fù)起,殘音遠(yuǎn)沉,徐徐方盡”。而俄羅斯白玉發(fā)出的聲音則顯得沉悶。青海玉也有類似的缺憾。其實(shí)俄料也產(chǎn)在昆侖山脈一線,是昆侖山余脈延伸到俄境內(nèi),和新疆料是同種。俄料也有它的長處,與青海玉相比,它不顯得那么“水”和“靈”,在透光性和密度方面,猛一看更近似和田料。俄料有山料,也有仔料,難得的是其中帶紅色的糖料,琢制出成品可以變幻出多姿多彩的俏色,而且好的白玉的白度,已經(jīng)完全可以與和田羊脂白媲美。
如果說俄羅斯白玉進(jìn)入中國市場最初尚不被人正眼相看的話,那么到了現(xiàn)在,情況已經(jīng)完全今非昔比了。其價(jià)格一路飆升,其原料現(xiàn)在已經(jīng)成了玉器工廠、玉器作坊獵尋的對(duì)象。原因很簡單——在俄羅斯那邊,玉礦資源也越來越稀少,哪里都一樣,地球奉獻(xiàn)給人類物華天寶,總是有限的。
中國人連外國的白玉都快挖光了!嗚呼!
魔與道
2005年暮春,在前后一個(gè)月時(shí)間內(nèi),我多次接到一個(gè)陌生人的電話,告訴我他手頭有好玉器,問我要不要看看。近年來,類似這樣的電話我曾接過不下三五次,都說手頭有好東西,但看過之后無不令人失望。這些人多是一些河南玉販,從河南南陽、安徽蚌埠一些專門造假的玉器作坊搗騰出些玩意兒來,以假充真、以次充好,能蒙就蒙,賺幾個(gè)是幾個(gè)。這次的電話我自然不會(huì)理會(huì)。但對(duì)方很執(zhí)著,隔上十天八天就來一個(gè)電話,稱他一定不會(huì)讓我失望,他手頭的東西是市場上絕不容易看到的。他叫我“白老板”,顯然把我當(dāng)成生意行當(dāng)里的人了。我問他從哪里得知我的手機(jī)號(hào)碼,他說是一個(gè)搞收藏的朋友給他的,問他是哪位朋友,他卻報(bào)不上姓名來。這樣的人如何能叫人相信?
碰巧的是,一次去看望女兒,開車行駛在北三環(huán)上,此人的電話又來了,還是要我看東西。我問他在哪里,他說在大鐘寺。我恰巧要從大鐘寺路過,心想,費(fèi)不了多大工夫,看看就看看吧,便告訴他等著,我馬上到。
車開到大鐘寺愛家收藏品市場,電話與對(duì)方聯(lián)系。我坐在車上,便看到大門口一個(gè)男子在接聽手機(jī),正是此人。我下了車,他朝我走來,卻空著手。我問東西在哪里,他神神秘秘地朝四下打量了一圈,悄聲告我,東西很珍貴,不便輕易在這種場合拿出,要看去另外一個(gè)地方。這做派是一些玉販慣用的手段。越裝扮得謹(jǐn)慎神秘,越是有假。這是我在收藏品市場積累起來的屢試不爽的經(jīng)驗(yàn)。我心中不由頓生反感,返身上了車,說沒有時(shí)間隨他去別的什么地方。對(duì)方急了,扒在車窗口,連說馬上把東西帶來。說罷拿出手機(jī),背對(duì)我打了個(gè)電話,只說了短短一句話,合上手機(jī)轉(zhuǎn)身告訴我,東西一兩分鐘就送到。果然很快,一個(gè)小伙子抱著個(gè)紙箱便出現(xiàn)在眼前。招之即來,不用說他就在很近的地方等候著。這是一對(duì)配合默契、不設(shè)店鋪攤位專事跑活的合作伙伴,在各個(gè)古玩市場,都有這樣一些人。
這次他們執(zhí)意上車讓我看貨,我同意了。在車上,他們從紙箱里先拿出一個(gè)白玉鵝,器形不小,樸拙粗放,典型的明代風(fēng)格。說真的,這件東西讓我眼睛一亮。我問箱子里還有什么,他們掏出許多襯墊的破報(bào)紙,然后小心翼翼地捧出一件器物來。東西通體用厚厚的衛(wèi)生紙裹纏著,他們一圈一圈、一層一層打開。是一件白玉如意,足有四五十公分長,以體量而論,是一件不可多見的大器,白度也夠一級(jí)白了。這樣的東西,誰見了也不可能等閑視之。
玉器買賣有個(gè)招數(shù),雙方打心理戰(zhàn),賣家拿出一件讓你心動(dòng)的東西,你千萬不能眼睛直勾勾盯著那東西不放,人家一看你這神情,知道是你心儀之物,得,等著挨宰吧。大凡老到的玩家,面對(duì)一攤東西,眼一掃,有了人眼的,卻一定要王顧左右而言他,甚至挑出一兩件與賣主搞價(jià)錢,價(jià)錢談不攏,東西還給人家,然后才像無意地指指那件,讓賣家拿過來看看。這時(shí)候你還不能表現(xiàn)出傾情動(dòng)心的樣子,邊看邊隨意問聲價(jià)錢。注意,這價(jià)錢不能早問,也不能晚問。一上來就問了價(jià)再看貨,說明這個(gè)價(jià)位你基本能夠接受,等到再砍價(jià)時(shí)那就很有限了。晚問,拿到手里端詳了半天再問價(jià),說明東西你基本上接受了,再砍價(jià)也有限。似乎是漫不經(jīng)意問過價(jià)后,如果覺得靠譜,再盡可能地挑貨色的缺陷和毛病,從料到工到形,如果是老器,還包括沁色和包漿。在這之后,你再還個(gè)價(jià),當(dāng)然是狠砍猛砍,然后雙方再一步步退讓,如此這般,買賣成交,你大體上吃不了虧。
正是依據(jù)這套辦法,我先不去理會(huì)那如意,而是拿起了白玉鵝。
問了價(jià)錢,要十萬,明顯是瞎要,我讓他們收起東西下車。二人哪肯就此作罷,硬讓我還價(jià),我隨口報(bào)出一個(gè)五千的數(shù),二人連連搖頭,說少于五萬不出手。他們自己把價(jià)格先攔腰砍了一刀,我頓時(shí)覺得這里面水分太大,而且直觀的視覺印象覺得那東西有些不大對(duì)勁,自得犯“傻”,偏于“靈透”。我放下車窗玻璃,借著透射而入的陽光細(xì)細(xì)打量那玉鵝,這一看便看出了破綻:在玉鵝翅膀部位,有一處磕損的崩口,崩口很小,但明顯透出閃星。玉器是絕不會(huì)有閃星的,只有石英類料器,才會(huì)帶閃星。再仔細(xì)觀察,還有幾處磕碰過的地方出現(xiàn)閃星。
放下鵝,再拿過那把如意,這件東西還真得費(fèi)點(diǎn)兒工夫——完全是一流的品相,感觀效果比那件鵝好多了,器形舒展大方,如意靈芝頭上陽雕“萬字不到頭”紋飾,流暢古拙,蒼勁飽滿,特別是在柄部下端,有兩處隱約可見的黃豆大小的“白腦”。“白腦”是和田玉中常會(huì)出現(xiàn)的一種瑕疵,也叫“飯糝”,有了這個(gè)身份標(biāo)記,那么這把如意屬和田玉無疑了。但作假總不可能天衣無縫,因?yàn)槟恰叭f字不到頭”的紋飾開槽較深,細(xì)心察看,仍能發(fā)現(xiàn)槽內(nèi)轉(zhuǎn)折處的石英質(zhì)的閃星,這極細(xì)微的地方,讓這把如意露了餡。
前邊提及,在如今的作假玉器中,有一種手段是借助特殊工藝,在乳化玻璃中添加一定比例的鉛粉,用模具將器物澆鑄出來。澆鑄的東西板滯、死相,紋飾上不見刀工,作假者怕人一眼看出,講究點(diǎn)兒的會(huì)用砣具輕輕地沿著紋飾的走向過一遍,再把工具痕跡進(jìn)行光亮處理。因?yàn)殂U粉融進(jìn)玻璃中會(huì)增加器物的比重,使之與玉的比重相近,又遮掩了玻璃的透明性,產(chǎn)生一種蠟質(zhì)的感覺,眼力差的就覺得是白玉了。但無論如何,它掩蓋不了石英質(zhì)的閃星,在放大鏡下,也會(huì)發(fā)現(xiàn)澆鑄時(shí)難免留下的微小氣泡。這種假貨,欺騙性比偽古玉更加惡劣,偽古的材質(zhì)還是玉,這純粹就是玻璃,眼前的東西就是這種玩意兒。
看著這樣的玩意兒,我笑了,讓他們拿起東西走人。二人仍以為是價(jià)格問題,不肯下車,又把那玉鵝的價(jià)攔腰砍了一刀,兩萬五。
我忽然產(chǎn)生了一種要刨根問底的想法,想知道這些東西是從哪里出來的。打量眼前這二人,一個(gè)四十多歲,一個(gè)三十歲左右,都是農(nóng)村人模樣。我問,你們的東西是從哪里來的?四十多歲的作出神秘的樣子,讓我別問東西是從哪里來的,反正是有點(diǎn)兒來頭。我逗弄說:那可不行,搞不清來路的東西我不要,萬一是從博物館偷出來的,我買了,吃不起官司。
四十多歲的連連搖頭,說保證不是從博物館偷出來的?!霸鄄蛔龇阜ǖ氖拢惴乓话俣畻l心?!蔽艺f:“那也得有個(gè)出處啊,民間收來的?是河南,還是安徽?”對(duì)方說是陜西。陜西是我的老家,他這一說更勾起了我的興趣,我問他們是哪里人,怎么會(huì)從陜西收來這東西?對(duì)方的回答大大出乎我的意料,說他們就是陜西人。明明在蹩腳的普通話里流露出濃重的河南口音,確鑿無疑的河南人,居然要在一個(gè)“老陜”面前冒充“老陜”,這豈不是李鬼撞見李逵了!我不動(dòng)聲色,再深究是陜西哪個(gè)縣,回答是禮泉。這更邪乎了,我的家鄉(xiāng)涇陽縣和禮泉縣一條涇河相隔,同屬咸陽市所轄,那一方土地上人的言語做派我再熟悉不過了,看來這哥倆真是要往南墻上撞了。于是,我抱著像看戲一樣的心情,看他們表演,聽他們搖唇鼓舌地講述精心編織卻蠢笨之極的故事。
四十多歲的說,要不是真心想交朋友,他絕不會(huì)告訴我實(shí)情的。他道出的“實(shí)情”是:他的弟弟在西安一個(gè)老板手下做事,老板是一個(gè)房地產(chǎn)開發(fā)商,資產(chǎn)有幾個(gè)億。老板喜歡收藏古董,特別是玉器,幾個(gè)房子都擺滿了。但這老板有一個(gè)抽大煙的敗家子兒子,兒子煙癮一上來,家里什么東西都敢偷拿出來賣,他手頭這兩件東西,就是那老板家里的?!按罄习宓膬鹤影褨|西弄出來,就讓我弟弟給他保存著,放在那里不賣也來不了錢啊,我弟弟就交給我,我就帶到北京來了。還有幾件大東西,太重,不好帶,都在我的住處放著,你想看隨時(shí)都可以給你送來?!?/p>
我問:“還有啊?你們?cè)趺催\(yùn)到北京的?”
四十多歲的說裝在蘋果箱子里,用運(yùn)蘋果的車運(yùn)進(jìn)北京的。
我明白了他們?yōu)槭裁磿?huì)說自己是禮泉人。禮泉縣盛產(chǎn)蘋果,在北京市場上很暢銷,大鐘寺農(nóng)副產(chǎn)品批發(fā)市場上就堆滿了禮泉蘋果。他們大概看到蘋果箱上“陜西禮泉”字樣,知道陜西有個(gè)禮泉縣,由此便說自己是禮泉人了。
事情到此,我已確信無疑:這是一場騙局。
幾天后,當(dāng)這兩個(gè)騙子在位于朝陽區(qū)八里莊農(nóng)民日?qǐng)?bào)社對(duì)面的昭陽湘菜館與人交易時(shí),當(dāng)場被朝陽公安機(jī)關(guān)抓獲。一件黃玉公雞已經(jīng)成交,他們賣給人家一萬塊錢。還有兩件沒有成交:一尊白玉觀音、一尊白玉佛,開價(jià)數(shù)十萬元。后被公安機(jī)關(guān)送到高德寶玉石鑒定中心鑒定,結(jié)果全是玻璃制品,根本不是什么玉器。
公安機(jī)關(guān)查明:二人都姓劉,河南禹州市農(nóng)民。他們?cè)诒本W鲇眉儆衿黩_人的勾當(dāng)。假玉器從制作到銷售有一條流水線,加工地在河南,制假作坊先是批發(fā)給各地一些銷售商,這是假玉器銷售渠道中的上線,下線就是類似禹州二劉這樣的人。他們進(jìn)到假貨,然后再拿到市場去行騙蒙人。一件根本不值錢的東西,他們動(dòng)輒開出天價(jià),蒙倒一個(gè)算一個(gè)。
這個(gè)故事,可以算作玉器市場一個(gè)極端的例子。誠信的缺失,在玉器市場,特別是地?cái)偸袌霰谎堇[到極致,以至于走到像二劉這樣撞到法律槍口的地步。以承載中華傳統(tǒng)美德而備受人們的珍愛的玉器。面臨如此尷尬處境,實(shí)在是讓人感嘆的事情。
玉緣、玉德、玉行,是玉界一向信奉的從業(yè)準(zhǔn)則。玉緣說較復(fù)雜,夾雜一些唯心的成分,我們可以暫且將它放到一邊,而玉德、玉行,則明確無誤地告誡人們要恪守像玉一樣高貴純潔的道德行為操守,正所謂冰清玉潔是也。現(xiàn)在的情形卻是玉潔人濁??膳碌氖牵坏┤藵?,他們手中的“玉”也變了性質(zhì),慢說高潔,連真?zhèn)我搽y辨了。
當(dāng)我這部作品寫到這里的時(shí)候,從新疆傳來消息:2006年10月16日,對(duì)和田玉的濫開濫采全部停止。據(jù)說這道禁令是胡錦濤總書記在此前視察新疆后下達(dá)的。禁令的執(zhí)行時(shí)間是2006年10月16日下午18點(diǎn)。消息是艾則孜·卡斯木于10月14日下午從和田打電話告訴我的。當(dāng)時(shí)他正陪著石家莊一位玉廠老板在新疆采購玉石原料。老艾的心情相當(dāng)復(fù)雜,高興的是,他手中囤積了不少料,奇貨可居,可以賣一個(gè)好價(jià)錢了;擔(dān)心的是,和田玉料的源頭被堵死,以后進(jìn)貨難了。他在且末入股的玉礦也歇工了,以后的玉石生意還能不能做下去?我讓老艾馬上到開采現(xiàn)場去,為我拍一組照片。老艾答應(yīng)第二天就去。
第二天艾則孜·卡斯木因事耽擱沒有去玉龍喀什河采玉現(xiàn)場,第三天,即10月16日,他和他的老婆肉孜古麗,還有那位石家莊老板一塊去了。他們?nèi)サ氖怯颀埧κ埠涌拷錾娇诘牡胤健;乇本┖?,老艾把他拍的一組照片交給我。拍照的時(shí)間是當(dāng)日下午16點(diǎn),也就是禁令執(zhí)行前兩小時(shí)。從照片上可以看出,那些挖玉老板們?nèi)圆桓市?,大型挖掘機(jī)仍在工作,連兩個(gè)小時(shí)最后一賭的機(jī)會(huì),他們也不愿意放過。
隨后,我在網(wǎng)上看到一個(gè)買玉人的文章,茲錄于下——
2006年10月18日,我等一行四人驅(qū)車前往和田。此去之前就已聞聽玉石暴漲的消息,稍好的玉石已讓人達(dá)到了暈厥的地步,次點(diǎn)兒的也是讓人生畏。次日我等驅(qū)車前往古河道,也就是前段的玉龍喀什開挖區(qū)和交易點(diǎn)。眼前以往那種熙熙攘攘的交易場面已不復(fù)存在,挖玉的現(xiàn)場也已不見一臺(tái)挖掘機(jī),成百上千的大型機(jī)械仿佛從地球上消失了,只有十幾個(gè)維吾爾族人手拿小饅頭,刨著很淺的坑。以往的那種宏偉的工程場面已成為歷史,那種凄涼真是無以言表。隨后又驅(qū)車前往和田最原始的交易點(diǎn)閘口,到達(dá)之后也是滿目悲涼,收玉的老板反而比當(dāng)?shù)氐挠褙湺级?,出現(xiàn)了極大的反差。經(jīng)過幾天的訪問,最終知道了其原因:玉石節(jié)過后,胡錦濤主席來了和田,而且參觀了挖玉的現(xiàn)場,回北京后就下達(dá)了命令。全面停止開采是為了給子孫后代留下點(diǎn)兒財(cái)富,不能讓我們這一代人這樣的大規(guī)模開采而破壞生態(tài)平衡。失去了開采,沒有新料的產(chǎn)出,今后的玉價(jià)會(huì)怎么樣呢?隨后的幾天就狠狠地買了幾塊好點(diǎn)兒的料。決定收藏了。
買玉人因在和田買不到好玉而懊惱,而我卻長長舒了口氣。
這是一個(gè)遲來的好消息,但還是來了。政府終于下了決心,在眼前利益與千秋功罪之間做出了明智的決斷。亡羊補(bǔ)牢,猶未晚矣!這是和田玉的幸事,是大自然的幸事,是人類的幸事!
我們已開始救贖自身的罪孽!
而玉市呢?這個(gè)愈來愈壯闊的充滿活力的新興市場,能否同時(shí)得到必要的整飭和清理,促使其走向有序和規(guī)范,讓傳承數(shù)千年的玉文化在盛世中國得到進(jìn)一步發(fā)展繁榮?這該是當(dāng)政者同時(shí)要做的事情,也是全體玉界從業(yè)人員、廣大玉器愛好者共同要做的事情。
我想人們會(huì)明白,這絕不僅僅是對(duì)我們身外物質(zhì)世界的整肅,也是對(duì)我們心靈和精神的必要洗禮。
責(zé)任編輯 田增翔
題 字 朱以撒
題 圖 王增延