李若冰是由延安魯藝開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，并在建國(guó)后十七年就產(chǎn)生了廣泛影響的老一代作家。半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，李若冰和他所屬的那一代作家，以巨大的熱情和忘我的勞作，為發(fā)展和繁榮中國(guó)當(dāng)代文學(xué)，貢獻(xiàn)了自己的力量，留下了堅(jiān)實(shí)的足跡。然而，毋庸諱言的是，隨著歲月的流逝和生命的消長(zhǎng)，特別是隨著社會(huì)歷史條件的變化和時(shí)代精神走向的嬗遞，他們當(dāng)中的大多數(shù)人已經(jīng)淡出文壇，其筆下作品亦因?yàn)槟撤N思想的局限與情感的隔膜，而漸漸弱化了生命力。相比之下，李若冰顯然是個(gè)少見(jiàn)的特例，他似乎始終呼應(yīng)著行進(jìn)更迭的文學(xué)潮流，而文學(xué)潮流也仿佛總是給他以鼓舞、以砥礪、以厚愛(ài)。筆者這樣描述李若冰，不僅是指他的散文創(chuàng)作繼十七年喜獲豐收之后，到新時(shí)期又再度出現(xiàn)了“井噴”式的高潮，其開(kāi)拓和探索的軌跡，一直延續(xù)到上個(gè)世紀(jì)末；更重要的是，我們今天讀他的散文作品，包括讀他寫(xiě)于二十世紀(jì)五六十年代的《柴達(dá)木手記》、《紅色的道路》、《山·湖·草原》等，雖然也能看到一些歷史的投影，但與此同時(shí)撲面而來(lái)的，更多是永葆青春的心靈呼喚和生命勃發(fā)，是超越時(shí)空的情懷展示和精神追尋，總之，是一種也許不那么自覺(jué)，但又確實(shí)與現(xiàn)代人息息相關(guān)而又脈脈相通的東西。所有這些，不僅把李若冰和同時(shí)代的許多作家區(qū)別開(kāi)來(lái)，而且使他的散文世界，具有了一種難能可貴的與時(shí)代對(duì)話、與歷史同行的品質(zhì)。如今，若冰先生已離開(kāi)了他所熱愛(ài)的生活和時(shí)代。讓我們站在現(xiàn)代意識(shí)的制高點(diǎn)上，深入作家的散文世界，進(jìn)行一番實(shí)事求是的藝術(shù)剖析吧。這既是梳理和總結(jié)文學(xué)的遺產(chǎn)，又是對(duì)作家的深深緬懷與追思。

描繪大自然的如詩(shī)如畫(huà)，贊美人類與自然的和諧相處，表現(xiàn)生命還鄉(xiāng)的由衷喜悅，這是李若冰散文創(chuàng)作的現(xiàn)代元素之一。

本世紀(jì)初，劉再?gòu)?fù)在回答大陸學(xué)者的提問(wèn)時(shí)認(rèn)為：中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)缺少了自然的緯度^①。這里所謂自然緯度的缺少，倘若是指中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上，一時(shí)還找不到歐洲和俄羅斯式的單純狀寫(xiě)人與自然之關(guān)系的文學(xué)傳統(tǒng)，或者美國(guó)式的集中表現(xiàn)生態(tài)平衡和環(huán)境保護(hù)的文學(xué)主題，自然大抵不錯(cuò)；但是，如果是說(shuō)中國(guó)現(xiàn)代作家筆下壓根就沒(méi)有體現(xiàn)著自然和生態(tài)意識(shí)的文學(xué)作品，則分明有些粗疏和盲目。因?yàn)橐粋€(gè)確鑿無(wú)疑的事實(shí)是，早在二十世紀(jì)五十年代，因出色描寫(xiě)野外勘探生活而崛起于文壇的李若冰，便是一個(gè)虔誠(chéng)而恒久的大自然的放歌者，他熱情展現(xiàn)的中國(guó)西部風(fēng)情，足以同普里什文精心繪制的俄羅斯北方景觀相媲美。

翻開(kāi)李若冰的散文作品，我們不難發(fā)現(xiàn)：中國(guó)西部大地上的高山、河流、戈壁、曠野、風(fēng)雨等等，始終是重要的、不可缺少的存在。作為人類野外勘探工作的背景和對(duì)象，它們自有冷峻、傲慢和無(wú)情的一面，其種種原始的天性，增添著人類與自然對(duì)話的困難和障礙；只是倘就本質(zhì)而言，它們卻不是一種暴虐的、異己的力量，而仿佛是人類的嚴(yán)師與諍友。它們?cè)谀サZ人類意志和挑戰(zhàn)人類智慧的同時(shí)，更為人類的壯舉而助威、而喝彩。正因?yàn)槿绱?，作家視野里的自然萬(wàn)象，是美麗、圣潔、令人神往的。你看：矗立著的昆侖山，“氣勢(shì)雄偉，戴著銀盔，披著銀鎧，真像一個(gè)老當(dāng)益壯的將軍。”而屹立著的阿爾金山，“臉面清秀，俊俏英武，顯得干練可愛(ài)，很像一個(gè)年輕有為的少年?！?《在柴達(dá)木盆地》)神奇的青海湖更是流光溢彩，美不勝收。她“挺立在草原上，揚(yáng)頭吻著蔚藍(lán)的天，顯出一種多么豪邁美麗的風(fēng)姿。她好像伸出了強(qiáng)大的手臂，一只手托起藍(lán)天、白云、高山；一只手牽著草原和牛兒、馬兒、羊兒?！?《山·湖·草原》)漠野狂風(fēng)自然恐怖而殘暴，但它在作家筆下，竟然別有一番情致：“一陣黃色風(fēng)暴從天山那邊掀起，轉(zhuǎn)眼釀成了塔形的風(fēng)柱，在大戈壁上打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。呵，撒野的龍卷風(fēng)!此刻，我倒覺(jué)得，這風(fēng)柱恰似一個(gè)個(gè)高健的戴著繡花小帽的男性舞蹈家，正在熱烈的鼓聲中發(fā)狂地踢踏著、旋轉(zhuǎn)著呢?！?《龜茲樂(lè)舞之易》)有時(shí)，作家實(shí)在抑制不住面對(duì)大自然的一腔欣悅涌動(dòng)之情，便毅然借助詩(shī)家的浪漫，直接作巖漿噴射式的藝術(shù)生發(fā)：“勘探者心中滿懷著愛(ài)，對(duì)巖石的愛(ài)，對(duì)祁連山的愛(ài)。這里的每一棵草木，每一條小河，每一塊石頭，對(duì)于勘探者都是親近的，可以理解的?！?《祁連雪紛紛》)“對(duì)我來(lái)說(shuō)，戈壁并不孤單，沙漠并不荒涼，那壯麗的高山大河令我神往，那為人類開(kāi)創(chuàng)光明之路的使者，才是我追求的目標(biāo)!”(《跋涉者的自白》)真可謂：“我見(jiàn)青山多嫵媚，料青山見(jiàn)我應(yīng)如是?！焙翢o(wú)疑問(wèn)，諸如此類的文字，洋溢著作家對(duì)于大自然的由衷熱愛(ài)，以及人與自然的共生與和諧。它使我們想起了“天人合一”、“情景交融”、“物我雙會(huì)”這樣一些或古老、或新鮮的詞匯，進(jìn)而感受到一種因?yàn)閾肀Ш统缟写笞匀凰a(chǎn)生的美的魅力。要知道，這一切大都出現(xiàn)在以戰(zhàn)天斗地為時(shí)尚、以改造自然為光榮的狂熱歲月，作為作家，這需要何等的睿智與定力啊!

堅(jiān)持人與自然的和諧相處，愛(ài)護(hù)人類的生存家園，這是現(xiàn)代人特有的觀念意識(shí)。它轉(zhuǎn)化為嚴(yán)格意義上的生態(tài)環(huán)保文學(xué)，是在二十世紀(jì)六十年代的美國(guó)。至于它在中國(guó)的濫觴與發(fā)展，則是近十幾年的事情。李若冰散文于二十世紀(jì)五十年代就已經(jīng)展露的明確的自然環(huán)境意識(shí)，顯然與后來(lái)世界性的生態(tài)環(huán)保文學(xué)無(wú)關(guān)。那么，它又源自何處呢?這便涉及到了作家獨(dú)特的人生經(jīng)歷。李若冰出生于一個(gè)貧苦的農(nóng)民家庭。落地不久，就岡生活所迫而被賣(mài)給了別人。十歲時(shí)養(yǎng)父養(yǎng)母相繼病故，從此，他陷入了困境。在那些日子里，家庭使他感到窒息，而惟一能夠給他心靈帶來(lái)安慰的，便是美麗的大自然。于是，他一有空就進(jìn)入山野的懷抱，或同崖花低語(yǔ)，或與川楊對(duì)視，有時(shí)干脆向藍(lán)天白云寄托心中的意愿。正是這種與大自然融為一體的童年生活，培育了李若冰對(duì)山川草木的特殊感情。而正是這種對(duì)山川草木的特殊感情，使得后來(lái)成為作家的李若冰，始終在散文創(chuàng)作中釋放著內(nèi)心的大自然情結(jié)，從而呈現(xiàn)出現(xiàn)代人所珍視的萬(wàn)物和諧的欣悅與生命還鄉(xiāng)的沖動(dòng)。

謳歌人的自由的、崇高的和創(chuàng)造性的勞動(dòng)，表現(xiàn)生活的光明與美好，關(guān)心人的精神健康與理想追求，這是李若冰散文創(chuàng)作的現(xiàn)代元素之二。

面對(duì)神會(huì)、歷史與現(xiàn)實(shí)，文學(xué)應(yīng)當(dāng)具有怎樣的整體風(fēng)貌和價(jià)值取向?這是一個(gè)看似簡(jiǎn)單，但實(shí)際上卻很不容易回答的問(wèn)題。在這方面，半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)，留下了來(lái)自左右兩方面的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。在共和國(guó)最初的十七年里，一種改天換地、除舊布新的喜悅與豪情，使得作家為文自然而然地充盈著高昂和明麗的基調(diào)，理所當(dāng)然地構(gòu)成了謳歌與贊美的主旋律。然而，隨著社會(huì)政治生活中左的因素的上升，這種謳歌和贊美很快感染了浮夸和虛假的病毒，甚至有了粉飾的成份和欺騙的嫌疑。今天一些研究者，指出上個(gè)世紀(jì)六十年代某些作家與作品存在“偽現(xiàn)實(shí)主義”的傾向，顯然并非空穴來(lái)風(fēng)。進(jìn)入新時(shí)期后，我們的文學(xué)同全社會(huì)一起，開(kāi)始撥亂反正。許多作家站在新的歷史基點(diǎn)上，運(yùn)用多方擷取的思想武器，對(duì)我們?cè)?jīng)走過(guò)的道路和日趨紛亂的現(xiàn)實(shí)，展開(kāi)了深入的剖析與勇敢的批判，從而有效地發(fā)揮著文學(xué)干預(yù)生活的作用。但令人遺憾的是，近些年來(lái)，由于種種文學(xué)乃至社會(huì)思潮的交織和互動(dòng)，這種反思和批判又沿著矯枉過(guò)正的路子，走向了另一個(gè)極端，即：一味的溢惡審丑，一味的顛覆否定，一味的調(diào)侃解構(gòu)，以至使文學(xué)在很大程度上喪失了確立正面精神價(jià)值的力量，喪失了人類長(zhǎng)旅中火炬與燈塔的品格。正如雷達(dá)所言：今天的文學(xué)，并不缺少直面生存的勇氣，并不缺少揭示負(fù)面現(xiàn)實(shí)的能力，也不缺少面對(duì)污穢的膽量，但卻明顯的缺少呼喚愛(ài)，引向善，看取光明的能力，缺少辨別是非善惡的能力，缺少正面造就人的能力。而后者恰恰是一個(gè)民族文學(xué)精神能力的支柱性需要^②。

從這樣的大背景出發(fā)，我們來(lái)看李若冰的散文，即可感受到一種跳出窠臼，特立獨(dú)行的藝術(shù)取向，一種源于作家生命深處的很難仿效的審美風(fēng)采。毫無(wú)疑問(wèn)，作為一個(gè)飽嘗舊社會(huì)苦難，而在革命隊(duì)伍里獲得新生的作家，李若冰對(duì)新中國(guó)和新時(shí)代是滿腔熱情、由衷禮贊的。反映到創(chuàng)作上就是，他的散文——無(wú)論是作為早期成果的《陜北札記》、《在嚴(yán)寒的季節(jié)里》、《油砂山之夜》，抑或是屬于晚后結(jié)晶的《面向塔里木》、《庫(kù)爾勒印象》、《燃燒的年華》，在展示社會(huì)主義歷史條件下的生活和勞動(dòng)場(chǎng)景時(shí)，一向洋溢著亮麗與美好的色彩，始終充盈著飽滿與健朗的基調(diào)，從而譜寫(xiě)了一曲曲勃發(fā)向上的時(shí)代之歌。

然而，值得注意的是，同樣是表現(xiàn)生活的光明與美好，同樣是謳歌時(shí)代的火熱與崇高，李若冰的散文很少像我們?cè)?jīng)常見(jiàn)的某些散文作品那樣，或習(xí)慣于鑲嵌空泛的口號(hào)，或熱衷于營(yíng)造膚淺的詩(shī)意，即用流行的議論和形象來(lái)簡(jiǎn)單地圖解政治。在這方面，作家因?yàn)樯儆形膶W(xué)的經(jīng)院背景，而主要是從生活和創(chuàng)作實(shí)踐中成長(zhǎng)起來(lái)的，所以，一種感性大于理性、經(jīng)驗(yàn)勝過(guò)觀念的心理結(jié)構(gòu)，使得其作品總是更多地忠實(shí)于作家自己的生活見(jiàn)聞與生命體驗(yàn)，以及同有的道德理想和審美尺度，并善于以此為立足點(diǎn)，對(duì)作家自己所選定的對(duì)象——身處生產(chǎn)一線的普通石油地質(zhì)勘探者，進(jìn)行一種融合了客體與主體雙重真實(shí)的藝術(shù)描繪。這時(shí)，我們的眼前便呈現(xiàn)出一個(gè)個(gè)以“人”為中心的，樸實(shí)、生動(dòng)而又激情飛揚(yáng)的歷史場(chǎng)景：由西子湖畔來(lái)到大漠戈壁的勘探姑娘，不僅經(jīng)受住了環(huán)境與生活的考驗(yàn)，而且很快掌握了技術(shù)要領(lǐng)，積累了工作經(jīng)驗(yàn)，最終成為合格的油田建設(shè)者(《戈壁灘上的勘探姑娘》)；既會(huì)做詩(shī)，又愛(ài)喝酒的尖兵大隊(duì)總地質(zhì)師朱下，憑著腳上的一雙老牛皮鞋，居然完成了數(shù)萬(wàn)平方公里的地質(zhì)勘探任務(wù)(《朱夏和“六三二”》)；須發(fā)蒼白的向?qū)Ю先艘浪?阿吉，不顧年事已高，甘冒生命危險(xiǎn)，一次次地為勘探隊(duì)找到了水，找到了路(《寄給依斯-阿吉老人》)；還有那位慕生忠將軍，剛剛告別解放戰(zhàn)爭(zhēng)的炮火硝煙，旋即又指揮起生產(chǎn)建設(shè)的千軍萬(wàn)馬，他的身上永遠(yuǎn)鼓蕩著一種蓬勃、豪邁的東西(《荒漠里的將軍》)；而進(jìn)入塔克拉瑪干大沙漠的石油勘探者們，更是著面對(duì)“死亡之海”，上演了驚心動(dòng)魄的人間壯劇(《塔克拉瑪干之謎》)。令人欣喜的是，諸如此類重在“寫(xiě)實(shí)”和“實(shí)寫(xiě)”的文字，有時(shí)竟能夠打破某些禁忌而強(qiáng)化生活的本來(lái)面目。譬如，“反右”時(shí)期，有的知識(shí)分子被錯(cuò)劃為右派，其政治聲譽(yù)急轉(zhuǎn)直下，但由于李若冰更相信生活的真實(shí)，也更注重生命的親歷，所以，他散文作品中的知識(shí)分子形象，依舊保持著親切可愛(ài)的神采。這是何等難能可貴啊!顯而易見(jiàn)，所有這些真實(shí)而鮮活的藝術(shù)描寫(xiě)，都在深情贊美著勞動(dòng)的偉大和創(chuàng)造的不朽，都在猛力張揚(yáng)著人類的奉獻(xiàn)境界和犧牲精神，他們最終構(gòu)成的是人應(yīng)當(dāng)怎樣活著的宏大主題，是“大寫(xiě)的人”蓬勃向上的生命主旋律。

在我看來(lái)，所謂現(xiàn)代意識(shí)，是不能簡(jiǎn)單地等同于現(xiàn)代人的觀念意識(shí)的。這里，除了時(shí)間的大致限定之外，更重要的還應(yīng)當(dāng)是一種精神的特指，即：它必須呼應(yīng)著社會(huì)和歷史前進(jìn)的步履，同時(shí)又體現(xiàn)了人類自身的超越與發(fā)展。從這一意義講，近些年來(lái)，許多貼上了現(xiàn)代或后現(xiàn)代標(biāo)簽的時(shí)髦話語(yǔ)，未必有什么現(xiàn)代意義，而馬克思寫(xiě)于一百六十多年前的《巴黎手稿》所闡明的，人在勞動(dòng)中不斷創(chuàng)造、發(fā)展和完善自己的觀點(diǎn)，卻始終熠耀著與史同行的光輝，堪稱真正的現(xiàn)代意識(shí)。也正是在這一意義上，我們說(shuō)，李若冰散文始終不懈地堅(jiān)持對(duì)人的關(guān)注、人的鐘愛(ài)，對(duì)人的創(chuàng)造精神和勞動(dòng)之美的謳歌，確實(shí)是體現(xiàn)了一種永不落伍的現(xiàn)代性向度。

向往遠(yuǎn)方，渴望遠(yuǎn)行，在對(duì)火熱生活和陌生世界的不懈追尋中，實(shí)現(xiàn)靈魂的充氧與精神的提升，進(jìn)而保持和弘揚(yáng)人的自性，這是李若冰散文創(chuàng)作的現(xiàn)代元素之三。

近些年來(lái)，曾有不止一位學(xué)者在研究中西文化的差異時(shí)指出：就人的典型生存狀態(tài)和生命形態(tài)而言，中國(guó)人是習(xí)慣于“在家里”，而西方人則向往著“在路上”?！霸诩依铩睂?duì)應(yīng)著穩(wěn)定的倫理秩序，因而屬于傳統(tǒng)觀念；而“在路上”卻體現(xiàn)著對(duì)未知領(lǐng)域的冒險(xiǎn)與開(kāi)拓，所以是一種現(xiàn)代意識(shí)。應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，在一般情況下，這種說(shuō)法是言之成理，持之有據(jù)的。但是，這并不意味著中國(guó)傳統(tǒng)文化里全無(wú)“在路上”的因素，即根本沒(méi)有可以連通現(xiàn)代意識(shí)的精神資源。事實(shí)上，從孔夫子的“仁者樂(lè)山，智者樂(lè)水”到董其昌的“讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路”；從酈道元的《水經(jīng)注》到徐宏祖的《徐霞客游記》，均立足于自然和人文或知識(shí)與眼界的層面，有意或無(wú)意地強(qiáng)調(diào)著“在路上”的意義。它們構(gòu)成了中國(guó)知識(shí)分子身上雖不常見(jiàn)，但亦并不缺席的“行走精神”，同時(shí)也顯示了傳統(tǒng)文化中包含的難能可貴的現(xiàn)代因子。

李若冰的散文恰恰賡續(xù)和呼應(yīng)著此種傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代因子。從初露鋒芒的《勘探者的足跡》，到飲譽(yù)文壇的《柴達(dá)小手記》；從筆走大地的《紅色的道路》，到情滿高原的《神泉日出》；從十七年寫(xiě)就的《山·湖·草原》，到新時(shí)期出版的《塔里木書(shū)簡(jiǎn)》，所有這些作品，都躍動(dòng)著作家風(fēng)塵仆仆的身影，都是作家在旅途之中的發(fā)現(xiàn)和收獲。透過(guò)這些作品，我們看到了千姿百態(tài)的自然景觀和人文氣象，也聽(tīng)到了一個(gè)國(guó)家和民族艱苦創(chuàng)業(yè)，自強(qiáng)不息的歷史跫音。

然而，必須指出的是：對(duì)于李若冰的散文來(lái)說(shuō)，表現(xiàn)作家于天地之間不停地行走與歌吟，似乎已不單是一種題材和主題的選擇，也不盡是一種視野與胸襟的拓展，同時(shí)，它更是一種心靈的呼喚，一種精神的渴求，甚至可以說(shuō)是作家生命情結(jié)與生存狀態(tài)的藝術(shù)外化——作為一個(gè)在山野的顛沛中度過(guò)了童年的作家，跋涉和尋找既近乎本能，又屬于習(xí)慣，正如作家自己所說(shuō)：“我覺(jué)得自己一生仿佛都在跋涉。一個(gè)勁地磕磕絆絆地爬呵爬呵，前面有走不完的路程，過(guò)不完的塄坎，總也沒(méi)有盡頭，沒(méi)有終點(diǎn)?！?sup>③“我是這樣沉迷于跋涉，連自己的腳也管不住，戰(zhàn)爭(zhēng)年月在跋涉，和平年月仍在跋涉。那祁連山峰的雪線，那戈壁灘上的駱駝草，那從天而降的昆侖瀑布，那蠱惑我心的柴達(dá)木盆地和浩瀚無(wú)際的塔克拉瑪干大沙漠……呵，中國(guó)西部的柴達(dá)木、塔里木、河西走廊，她們才是我日夜?fàn)科莿?dòng)魂的地方!”^④

應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，面對(duì)負(fù)載了如此豐富意涵的作品，讀者內(nèi)心所騰升起的，當(dāng)然不會(huì)僅僅是“山一程，水一程”的懷古之幽情；這里更重要的，恐怕還是一種由現(xiàn)代社會(huì)所催生并每見(jiàn)的典型的意緒流程：物質(zhì)、科技和都市文明的空前膨脹，使現(xiàn)代人深深感到了被遮蔽、被裹挾、被擠壓和被懸置的苦惱，于是，精神突圍，生命還鄉(xiāng)，便成為他們揮之不去的身心訴求。而這種訴求同李若冰散文的遠(yuǎn)行意識(shí)與跋涉情結(jié)，恰恰產(chǎn)生著異質(zhì)同構(gòu)和同頻共振。換句更為明確了然的話說(shuō)，是李若冰散文的遠(yuǎn)行意識(shí)與跋涉情結(jié)，為現(xiàn)代人提供了心靈的撫慰，并引發(fā)了精神的向往，使他們?cè)趯?duì)山野之美的觀覽和暢想中，實(shí)現(xiàn)了人性的復(fù)歸和解放。這時(shí)，我們很容易聯(lián)想到鶴見(jiàn)佑補(bǔ)的一段話：“旅行是解放，是求自由的人間性的奔騰；旅行是冒險(xiǎn)，是追求未知之境的往古獵人時(shí)代的本能的復(fù)活；旅行是進(jìn)步，是想從舊環(huán)境所擁抱的頹廢氣氛中脫出的人類的無(wú)意識(shí)地自己保存的努力；而且旅行是詩(shī)，一切人將在拘謹(jǐn)?shù)氖鹿手忻夭匦氐椎睦寺男郧?，盡情發(fā)露出來(lái)?！?sup>⑤如果說(shuō)這種以“突圍”和“還鄉(xiāng)”為內(nèi)質(zhì)的旅行沖動(dòng)，是現(xiàn)代人的集體無(wú)意識(shí)，是他們既無(wú)法遏止、又無(wú)法逃避的企求和向往，那么，李若冰的散文將伴隨著這種企求和向往恒久前行。只要這種企求和向往還存在，李若冰散文的魅力就不會(huì)消失，這當(dāng)中包含的現(xiàn)代意義自是不言而喻。

立足西部，關(guān)注西部，擁抱西部，在宏闊開(kāi)放的文化大背景之下，寫(xiě)出西部大地獨(dú)特的自然和人文風(fēng)貌，以此同時(shí)代對(duì)話，這是李若冰散文創(chuàng)作的現(xiàn)代元素之四。

時(shí)至今日，以經(jīng)濟(jì)及文化的跨國(guó)運(yùn)動(dòng)為主要特征的全球化浪潮，正以空前浩大的聲勢(shì)，撞擊著古老的中國(guó)。這種強(qiáng)勢(shì)大潮，同然給我們帶來(lái)了先進(jìn)的科學(xué)乃至文化，但同時(shí)也逼迫我們付出放棄傳統(tǒng)與犧牲自性的代價(jià)。后者不僅不符合我們民族的利益，而且也不利于人類社會(huì)的共同進(jìn)步與持續(xù)發(fā)展。在這種情況下，一些敏銳而不乏憂患的學(xué)者，遂發(fā)出了反對(duì)和抵制全球化浪潮的呼喚。而他們所主張的反對(duì)和抵制全球化浪潮的重要措施之一，就是對(duì)民族差異的強(qiáng)化和對(duì)地域個(gè)性的張揚(yáng)。具體到文學(xué)作品來(lái)說(shuō)，就是要求作家站在一個(gè)開(kāi)闊的背景之下，努力寫(xiě)出特定地域空間的自然與人文個(gè)性，以此來(lái)有效地豐富全民族的文學(xué)寶庫(kù)，同時(shí)也為全世界的文學(xué)寶庫(kù)增添民族性的收藏。

如果說(shuō)這樣的主張并無(wú)悖謬，那么，我們應(yīng)當(dāng)看到，李若冰已經(jīng)走在了歷史和時(shí)代的前面。這位喝慣了延河水，聽(tīng)?wèi)T了信天游的關(guān)中漢子，在以散文的形式完成自身的藝術(shù)建構(gòu)和主題言說(shuō)時(shí)，仿佛是水到渠成地選擇了明確的地域空間，即以濃重而絢麗的筆墨，多側(cè)面、多視點(diǎn)地描繪了中國(guó)大地上最為遼闊的一方熱土——大西北的風(fēng)土人情乃至歷史人文。譬如，從《姊妹湖》到《致尕斯庫(kù)勒湖》，再到《焉耆與博斯騰湖》，在追蹤勘探者足跡的同時(shí)，勾勒出西部之水的奇姿異韻，風(fēng)情萬(wàn)種；《察爾汗鹽橋》、《寄自依吞布拉克山》、《昆侖飛瀑》，既講述了建設(shè)者創(chuàng)造的奇跡，又描繪著大戈壁擁有的奇觀，后者成為前者巨大的天然舞臺(tái)；如果說(shuō)《沙雅，荒漠中的翡翠》，讓人們享受到了沙漠綠洲雨后的清新與俊美，那么，《龜茲樂(lè)舞之鄉(xiāng)》則將讀者引入了絲綢之路上千年不衰的藝術(shù)氛圍；而一篇《庫(kù)爾勒印象》則寫(xiě)活了邊疆人趕“巴扎”的歡快與熱鬧。至于《陽(yáng)關(guān)夢(mèng)》、《莽莽的塔里木河》等，更是集中進(jìn)行著西部標(biāo)志性景觀的大掃描和大寫(xiě)意。顯然，所有這些交織到一起，便構(gòu)成了時(shí)空闊大的西部畫(huà)卷。它不僅開(kāi)了當(dāng)代文學(xué)史上西部散文的先河，而且在新時(shí)期文化寫(xiě)作的宏觀背景上，較早地顯示了西部作為整體的地理人文的價(jià)值?？梢钥隙?，這種植根于西部生活和文化深層，并洋溢著西部精神與情調(diào)的藝術(shù)書(shū)寫(xiě)，對(duì)于今天在全球化語(yǔ)境下堅(jiān)持富有民族和地域個(gè)性的文學(xué)創(chuàng)作，是具有重要的借鑒和啟示意義的。更何況按照蕭云儒先生的研西、印、波斯四方聯(lián)結(jié)起來(lái)的一個(gè)中間地帶”；“在中國(guó)西部，作為大陸文化的中國(guó)本土文化和大陸文化中的非本土文化經(jīng)過(guò)銜接、撞擊、結(jié)合，構(gòu)成一個(gè)多元有機(jī)整體”；^⑥這便意味著作家一旦寫(xiě)出了真正的西部，實(shí)際上便必然會(huì)承載和包括更多的內(nèi)容。從這一層面和視角講，李若冰的散文自然尤其不容忽視。

關(guān)于李若冰散文的現(xiàn)代元素，或許還可以做進(jìn)一步的發(fā)掘和總結(jié)，只是僅僅憑借以上初步的歸納與闡述，我們已經(jīng)可以感受到它的豐富高遠(yuǎn)，卓爾不群。讓我們珍惜作家的這一番探索與饋贈(zèng)，并帶著它上路吧。相信它會(huì)成為現(xiàn)代人精神長(zhǎng)旅的重要滋養(yǎng)。

注文：

①劉再?gòu)?fù)：《答<文學(xué)世紀(jì)>顏純鈞、舒非問(wèn)》，香港《文學(xué)世紀(jì)》第八期(2000年11月)。

②雷達(dá)：《現(xiàn)在的文學(xué)最缺少什么》，《小說(shuō)評(píng)論》2006年第3期。

③④李若冰：《跋涉者的自白》，《李若冰散文選·代序》，陜西教育出版社1995年版。

⑤鶴見(jiàn)祐補(bǔ)：《夏日的旅行》，《外國(guó)小品精選》第19頁(yè)，廣東人民出版社1981年版。

⑥蕭云儒：《對(duì)視西部文化》第54、58頁(yè)，陜西人民出版社2000年版。