朱朝敏 女，1973年出生，湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。2004年起習(xí)作散文，若干文字在《美文》、《散文百家》、《長(zhǎng)江文藝》、《芳草》、《意林》、《女友》、《大學(xué)時(shí)代》等雜志發(fā)表。

回到歸州

烽火墻、城門(mén)、青石小巷、吊腳木樓、古木、銘文石刻、圖騰銅鐘……從漢代開(kāi)始置縣的古城，兩千三百年的歷史，于1998年建設(shè)三峽大壩而沉入江河退出歷史舞臺(tái)。今天的歸州是秭歸新建的縣城，地易名不換。秭即“子”，秭歸即“子歸來(lái)”——以歸州為秭歸縣中心地名，確實(shí)適得其所。“子”指誰(shuí)?當(dāng)然是偉大的愛(ài)國(guó)浪漫主義詩(shī)人屈原。屈子歸來(lái)，三閭大夫，歸來(lái)哦——

歸州是起點(diǎn)。關(guān)于理想——美政理想，上下求索精神的遷徙。而理想往往凌越于現(xiàn)實(shí)被現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)敗，無(wú)法實(shí)現(xiàn)的才稱為理想——注定去路迢迢，歸路亦迢迢。歸州，毫無(wú)疑問(wèn)是歸途、終點(diǎn)——只是一種向往和祝愿了。屈子從歸州出發(fā)，路漫漫其修遠(yuǎn)兮，上下求索他的理想，后遭排擠、流放，“世人皆醉，唯我獨(dú)醒”，“亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔”，他峨冠博帶、苦苦行吟，最后憤懣自沉湖南的汨羅江。望心歸途，歸州，一個(gè)眺望的姿勢(shì)和等待的港口。

歸州的沉重，是承載了太多的離情。前有屈子，后有美人昭君。“明妃生照楚江情，艷比天邊明月明”，國(guó)難當(dāng)頭、民不聊生之際，歸州女子王昭君從大漢遠(yuǎn)嫁草原匈奴，做為民族和親使者，化民族戰(zhàn)爭(zhēng)為天下和睦玉帛，泰和盛世，從此三十年無(wú)戰(zhàn)事。“但使邊城靜，娥眉敢愛(ài)身。千秋青冢在，猶是漢宮春”(明·莫止《昭君曲》)。而李白筆下的王昭君：“漢家秦地月，流影照明妃。一上玉關(guān)道，天涯去不歸”更為真切地道出昭君的無(wú)限悲戚。望鄉(xiāng)思?xì)w——這是平常人的心態(tài)，何況孤鴻單雁，何況死了丈夫從胡俗又必須從嫁兒子的大家閨秀?迢迢復(fù)迢迢，山程復(fù)水更。一去紫臺(tái)連朔漠，獨(dú)留青冢向黃昏。身死異鄉(xiāng)，只望心歸來(lái)。

歸州，無(wú)法成為終點(diǎn)，只為日夜兼程的魂靈招魂擺渡。是為歸途而非歸屬，歸去歸州，一個(gè)行走和皈依的姿態(tài)。

歸州指向心魂的歸途，此名當(dāng)然毫不畏懼時(shí)間的殺傷力。歸州還有兩名：劉備城和葫蘆城，皆與戰(zhàn)事有關(guān)。而戰(zhàn)事大凡涉及地勢(shì)重要性?！蚌奶谅旎㈨毰瑲w州長(zhǎng)年行最能”(唐杜甫《最能行》)。古歸州前水后山，氣候宜人，物產(chǎn)豐富，成為歷代兵家爭(zhēng)奪之地。公元前221年秭歸置縣，從漢到三國(guó)、隋、唐、宋、元、明、清諸朝均設(shè)縣(郡)治于此。史書(shū)記載，蜀帝劉備為給義弟關(guān)羽報(bào)仇，東下伐吳，在此扎營(yíng)筑土城，因此秭歸又稱劉備城。此后兵家多次爭(zhēng)奪，數(shù)度興廢。清嘉慶九年(1804年)知州甘立朝改磚城為石城，城墻和街道全用大青石筑就，城垣高大堅(jiān)實(shí)，狀如葫蘆，故又名“葫蘆城”——這是特定時(shí)期的特定稱謂。而秭歸人民稱呼并流傳的只是歸州。古歸州的街道名如屈子街、屈姑橋、歸鄉(xiāng)路、九龍路、桔源路，彰顯文化的浸潤(rùn)，內(nèi)化和傳承——望心歸來(lái)，幾千年的等待，歸州成為家園親近和文化認(rèn)同的生存場(chǎng)景。它不僅僅屬于歸州地圖。

歸去歸州——在我雙腳踏上秭歸土地，在我離開(kāi)用記憶反芻，我這樣說(shuō)著。

記敘樂(lè)坪里

四圍群山合抱，山谷臥躺。這就是屈原的誕生和讀書(shū)之地——樂(lè)坪里。

我在2005年端午節(jié)來(lái)到樂(lè)坪里。從秭歸新縣城歸州開(kāi)始，車行至海拔1300米高處，然后繞著山坡打轉(zhuǎn)、下旋，就像淪陷一個(gè)旋渦，人的身子左右傾斜、東倒西歪。正值谷雨天氣，下過(guò)雨的山路泥濘不堪，下旋的大旅游車好象真的淪陷進(jìn)旋渦，時(shí)時(shí)陷進(jìn)泥淖里。我們下車，折斷山麓旁的樹(shù)枝竹條，墊在車子行經(jīng)路上，然后一起推著車屁股爬出旋渦。如此反復(fù)，終于在黃昏時(shí)分來(lái)到樂(lè)坪里。在進(jìn)村的田間小道上，屹立著一座寫(xiě)著“樂(lè)坪里”三個(gè)大字的古牌坊。因年久失修，上面的雕刻和圖案斑駁；牌坊下的一塊青石碑上，郭沫若的夫人于立群所書(shū)“楚大夫屈原故里”幾個(gè)隸體字格外醒目。

蒼茫，煙霧繚繞。黃昏中的樂(lè)坪里有幾分世外桃源的飄渺和親近。我懷疑被拋在一個(gè)切斷時(shí)空的段上。山谷成了濡濕的宣紙，被蘸了墨汁的夜色徹底浸染，光亮斷絕。瓢潑大雨，嘩嘩嘩地沖擊寂靜的原野，比原野更加遙遠(yuǎn)的黑夜有難以預(yù)測(cè)的深邃。房間里明亮的燈盞就像安靜下來(lái)的曠野狼匹，蟄伏，等待闊大的黑掩上瞌睡的眼皮。倚靠窗前，滴答的雨聲漫過(guò)，耳朵里分明感覺(jué)頭頂瓦片的清脆——寂靜里長(zhǎng)指彈響午夜安魂曲。第二天，雨后天晴，山色如黛。原野被水洗得明凈。

“粽子香，香廚房，艾葉香，香滿堂，桃枝插在大門(mén)上，出門(mén)一望麥兒黃……”五月的湖北秭歸樂(lè)坪里，村巷與田間都悠揚(yáng)著這樣一些關(guān)于粽子的童謠。在歌聲的起伏里，我們過(guò)溝壑、田壟、木橋，爬上崎嶇的山路，來(lái)到屈原廟堂，參加樂(lè)坪里的端午詩(shī)會(huì)。

說(shuō)是詩(shī)會(huì)，參與者卻全是當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民。吟賦詩(shī)歌和種田生產(chǎn)都成為樂(lè)坪里農(nóng)民的必須——令人唏噓又向往。而中國(guó)第一家農(nóng)民詩(shī)社——騷壇詩(shī)社，也在此誕生，且源源流長(zhǎng)，堅(jiān)持不懈。一年一度的端午節(jié)，樂(lè)坪里的農(nóng)民集聚屈原廟堂，舉辦詩(shī)會(huì)、吊唁屈原、切磋詩(shī)藝——從明清時(shí)期發(fā)端，人人誦讀屈子詩(shī)篇，耄耄老者、黃發(fā)垂髫的孩童，都能吟詠屈子22篇詩(shī)歌和即興作詩(shī)。(據(jù)悉，騷壇詩(shī)社保存下來(lái)的明清時(shí)期詩(shī)稿約一千首，農(nóng)民社員共寫(xiě)詩(shī)填詞約四千余首，出版《吊屈原專集》等騷壇專集七本。)

我有幸參加了屈原故里的端午詩(shī)會(huì)。從田壟里跋涉來(lái)的農(nóng)民朋友圍在廟堂中間的大天井院里。天井院是一個(gè)長(zhǎng)方形的場(chǎng)地，石刻的屈原雕像正佇立正前方，有舉目遠(yuǎn)眺的神情，石像下是石階，四五級(jí)，下面場(chǎng)地是擺著長(zhǎng)凳的觀眾席。農(nóng)民朋友手指間有明滅的煙頭，輪到自己了，就掐滅煙頭扔在旁邊的垃圾桶里，整整衣衫，精神抖擻地上石階，對(duì)著屈子恭敬鞠躬，然后轉(zhuǎn)身，吟詠?zhàn)约旱脑?shī)作。歸州土話，詩(shī)詞韻律，抑揚(yáng)頓挫，情感充沛。四方的天井涌進(jìn)大把大把的陽(yáng)光。長(zhǎng)凳上，個(gè)個(gè)臉色紅潤(rùn)，眼神凝聚，甚至有液體的晶亮反射出陽(yáng)光的無(wú)數(shù)道光線。我聆聽(tīng)，像所有的靜坐著的朋友一樣，我們不需要對(duì)視——前方剝奪了眼睛的光亮。一個(gè)美麗的樂(lè)坪里女子，走上前，她粗黑的頭發(fā)挽成獨(dú)辮，搭在胸前。她漆黑的眼睛越過(guò)我們的頭頂，她也在眺望——惟獨(dú)她用標(biāo)準(zhǔn)的普通話吟詠了一首現(xiàn)代詩(shī)歌：站在端午那一天，//只能遙遙地懷想//懷想遙遙的汨羅江//只能期待，那高貴的靈魂，//記得回鄉(xiāng)的路程。

這是令人感動(dòng)的時(shí)刻。那些挽著褲腿、鞋面上還沾著新鮮泥巴的吟詠者，顛覆著詩(shī)人蒼白的脆弱的形象。他們黎黑的面龐背對(duì)太陽(yáng)，有著時(shí)間的陰影。而就在陰影處，最質(zhì)樸最泥土最民間的騷體詩(shī)滾滾而出。屈子之風(fēng)，歲月無(wú)敵。

我突然明白，屈子、屈子詩(shī)歌不是斷裂于書(shū)桌上的史藏典籍，而是穿行于原野浸潤(rùn)泥土、落戶民間的斜風(fēng)細(xì)雨。陽(yáng)春白雪到大眾精神的向度，也就是大眾意義的下里巴人了。

魄動(dòng)招魂曲

在許多鄉(xiāng)村，流傳著母親在黑夜的山野為生病兒女招魂的習(xí)俗?！盎貋?lái)哦，我的兒”，聲聲凄涼，響徹山野。歸來(lái)喲，歸來(lái)喲——

招魂曲里，魂靈顫動(dòng)，有如肉體重生。有時(shí)候，人真得相信——魂靈是有的，既是有，就有可能丟失，與肉體分離，諸如形同陌路，或者煢煢孑立。不要以為這只是思想者的一廂情愿，實(shí)際是民間早已遵從——尊重或祭奠，不僅僅是肉體，而是肉體下的魂靈。真要追溯，還得要從屈原投江說(shuō)起。

公元前278年農(nóng)歷五月初五，楚國(guó)大夫屈原聽(tīng)到秦軍攻破楚國(guó)都城的消息后，悲憤交加，心如刀割，毅然寫(xiě)下絕筆《懷沙》，抱石投入汨羅江，以身殉國(guó)。沿江百姓聞迅，紛紛引舟競(jìng)渡前去打撈，沿水招魂，并將粽子投入江中，以免魚(yú)蝦咬食他的身體。這正是端午節(jié)吃粽子、唱招魂曲龍舟競(jìng)渡的由來(lái)——對(duì)消亡肉體的祭奠，對(duì)流離的魂靈招歸。

說(shuō)到招魂競(jìng)渡——這是秭歸獨(dú)有的風(fēng)俗，就必須提到有名的河流屈原沱。屈原沱是歸州古城東5里的一個(gè)回水沱。歸州人民有自己的傳說(shuō)版本——屈子投江后，有神魚(yú)將其遺體馱回故鄉(xiāng)秭歸，在屈原沱泊岸。因此，屈鄉(xiāng)人千百年來(lái)，就在農(nóng)歷五月屈子的忌日在屈原沱舉行盛大的招魂和龍舟競(jìng)渡活動(dòng)。

無(wú)論怎樣，屈子已亡，但屈子又未亡。令人魂魄懼動(dòng)的招魂場(chǎng)景——每年的五月五日龍舟競(jìng)渡前開(kāi)始。宋朝詩(shī)人陸游曾于屈原沱觀龍舟競(jìng)渡賦詩(shī)一首：“斗舸紅旗滿急湍，船窗睡起亦閑看。屈平鄉(xiāng)國(guó)逢重五，不比常年角黍盤(pán)。”這樣的盛況對(duì)之百姓是“寧愿荒廢一年田，不愿輸?shù)粢荒甏薄獰狒[是其次，招屈子魂靈才是主要。

2005年的端午節(jié)，屈原沱兩岸，人山人海，如水沸騰。我站在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山坡處——那里也是人海。顏色各異的條條龍舟，都豎起一根書(shū)有“魂兮歸來(lái)”的招魂幡，“魂兮歸來(lái)”在江風(fēng)里浩蕩，江頭江尾彼此呼應(yīng)。突然，沸騰的人海安靜下來(lái)，只見(jiàn)百名兒童上前，大聲朗誦《橘頌》——后皇嘉樹(shù)，橘?gòu)品?。受命不遷，生南國(guó)兮。深固難徙，更壹志兮。綠葉素榮，紛其可喜兮……在清脆稚嫩的誦讀聲中，當(dāng)?shù)赜忻母鑾熖淆堉?，所有的龍舟自覺(jué)編隊(duì)，跟著歌師的黃龍魚(yú)貫前行。歌師張開(kāi)雙臂，迎著江風(fēng)，破開(kāi)喉嚨。凄惶的唱腔里，催人淚下的《招魂曲》在江風(fēng)里逶迤：

屈原大夫哦，歸故里喲，嘿嗬

三閭大夫哦，歸故里喲，嘿嗬

大夫大夫喲，聽(tīng)我說(shuō)喲，嘿嗬——

天不可上啊，上有黑云萬(wàn)里，

地不可下啊，下有九關(guān)八極。

東不可往啊，東有旋流無(wú)底，

南不可去啊，南有豺狼狐貍。

西不可向啊，西有流沙千里，

北不可游啊，北有冰雪蓋地。

惟愿我大夫，快快回故里，

衣食勿須問(wèn)，楚國(guó)好天地……

歌師每唱一句，橈工和岸上的百姓都要在鑼鼓的敲打聲中應(yīng)和一聲：“嘿，嗒喲!”其聲震峽江，遏云止水，肝腸寸斷——悲戚雄渾里，我曾經(jīng)于公眾羞澀的喉嚨堅(jiān)定執(zhí)著。嘩嘩的江水，以白龍為首的龍舟緩行環(huán)游，兩岸人們都隨著游江龍舟的鼓點(diǎn)節(jié)奏，一邊吟唱一邊滿懷著崇敬之心把預(yù)先備好的粽子紛紛投入江中。

我心震撼，是讀到了抗衡時(shí)間的不朽。兩千余年，聲聲呼喚，屈子魂靈會(huì)永不寂寞吧。而對(duì)峙滄桑歲月，肉體已腐化沒(méi)落千萬(wàn)遍，魂兮歸來(lái)——永遠(yuǎn)而非永恒的行走姿態(tài)，恰如歸途而非終點(diǎn)。永遠(yuǎn)是抵觸，意味路途成立。永恒是抵達(dá)，豈非路途消失?因而，歸州招魂，不是尋找安放魂靈的空間，不是物質(zhì)性存在，而是路途，心靈的坦程和精神的恒途。

香溪香溪

古歸州前臨水后傍山，河流眾多，且多被粗礪巖石砥礪、林木青草蘊(yùn)藉，河水自是清澈無(wú)比，并有接近天空純凈的藍(lán)色。而香溪在歸州眾多河流中脫穎而出，還是因?yàn)檎丫??！罢丫R水而居，恒于溪中浣紗，溪水盡香”，香溪又名昭君溪。昭君在此浣紗洗濯，溪水因昭君而美名遠(yuǎn)揚(yáng)。

至于溪水是否“香”，還是有來(lái)歷的。從神農(nóng)架蒼茫林海里發(fā)源而出——據(jù)說(shuō)該地曾是神農(nóng)氏采藥的洗藥池，薈粹百草之精華。源頭地，奇峰競(jìng)秀，林海深深，云游霧繞。林間野花競(jìng)放，山中溪流縱橫。幽谷清溪、香花遍野的靈秀之地，造就溪水之香也使人不由得放棄懷疑。溪河兩岸，桔林片片，芳草萋萋，偉大愛(ài)國(guó)詩(shī)人屈原的名篇《橘頌》寫(xiě)的就是這里。

香溪到底是不平凡的溪流。

途經(jīng)秭歸的香溪在距離古歸州九公里處注入長(zhǎng)江，接口處，香溪水是澄明蔚藍(lán)，長(zhǎng)江水卻是渾濁昏黃，對(duì)比分明。河口有王昭君的漢白玉雕像。由香溪溯江而上，便到今屬湖北興山縣的王昭君老家(歷史屬于秭歸)。

有年我乘車途經(jīng)香溪，正值秋天的枯水季節(jié)，河水贏弱，但仍不失清秀純凈，林木、房屋、群山一一倒映，溪水瘦小，皆已接納。車子行過(guò)石橋時(shí)，意外爆胎。我們卻是歡呼雀躍——終于可以親近香溪。石橋下，溪水緩慢流淌，磊磊巖石裸露，是為橫亙也為坦陳。溪水緩緩流淌，有如一條藍(lán)色的絲帶纏繞，然后朝著遠(yuǎn)方奔涌而去。溪水兩岸，橘子紅了，大片的紅密集得燃燒我的眼睛。我脫下高跟鞋，越過(guò)溪邊的巖石，靜立香溪河邊，看見(jiàn)溪水中自己的倒影，零碎、清澈——它會(huì)跟著溪水流到長(zhǎng)江，流向更遙遠(yuǎn)的地方。我蹲下身子，用雙手掬起溪水放在鼻間，嗅著，溪水的味道，香，淡淡的，就像想念，淡到?jīng)]有，卻是融入了骨髓。

曾在朋友文章里知道了北方的一條河流，一條斷流后又復(fù)活的河流。它的名字也帶著破壞味道——黑河，或者弱水河。曾經(jīng)水流豐饒，橫穿古城，但明將馮勝圍攻古城的匈奴將軍時(shí)，竟想出殘忍的辦法——改道弱水河，讓圍困的古城斷水自絕。數(shù)月下來(lái)，全城覆陷。堅(jiān)守古城的將軍最后竟是撲向弱水河而亡。曾經(jīng)繁華的古城終抵不過(guò)風(fēng)沙的侵蝕而消亡，一條河流的改向決定一座城市的滅亡。河流在冥冥中昭示上帝的神諭——河流的命運(yùn)見(jiàn)證人自身的命運(yùn)。有趣的是，與黑河，或者弱水河對(duì)應(yīng)的香溪，竟真有似有若無(wú)的聯(lián)系，杜牧曾經(jīng)詩(shī)云“昭君墓前多青草，弱水河畔盡飛舟”。不清楚杜詩(shī)人是否知道香溪，但他絕對(duì)不知道——弱水河因人性的殘忍在戰(zhàn)火中早已消亡了，河畔飛舟已成為前塵遺夢(mèng)。而青草葳蕤的昭君墓，在杜詩(shī)人后的千余年后竟然從不衰落。從香溪出發(fā)的昭君，一個(gè)弱女子竟然肩扛國(guó)家和平的重?fù)?dān)，他鄉(xiāng)青冢獨(dú)黃昏——終是消弭了戰(zhàn)事，無(wú)法還鄉(xiāng)，是否香溪如昭君生前一樣告慰它女兒的結(jié)果?誰(shuí)知道，那是地底下的事情。純凈、溫婉只是溪水的表面，地底層里，誰(shuí)又能看見(jiàn)它的暗流洶涌?它的北向潛行?

香溪岸邊傳來(lái)若有若無(wú)的民歌，車上的我們小聲跟唱：晚上做夢(mèng)喜幽幽，夢(mèng)是情哥睡炕頭。五更雞叫驚破夢(mèng)，眼淚流濕一枕頭。哀傷、凄切，心濕透——昭君聽(tīng)見(jiàn)了嗎?

神靈桃花魚(yú)

這是頗富有想象余地的名稱，桃花——燦爛如霞，魚(yú)——自由的神靈。科普知識(shí)里的桃花魚(yú)，非為魚(yú)類，而是桃花水母，外形像撐開(kāi)的傘，或者倒扣的碗，桃花水母體態(tài)晶瑩透明，在水中游動(dòng)，狀若漂浮在水面的桃花花瓣。桃花水母對(duì)生存環(huán)境有極高的要求，水質(zhì)不能有任何污染，活體罕見(jiàn)，極難制成標(biāo)本，被國(guó)家列為世界最高級(jí)別的“極危生物”，更有“水中大熊貓”之稱。擁有15億年的生命，桃花魚(yú)的珍貴自不必多說(shuō)。

而稱之為桃花，是因?yàn)椤靶稳缣一ā保耙蕴一樯?，桃花既盡，則是物無(wú)有矣”。瞬間呈現(xiàn)，一生美麗，多像高空綻放的煙花，華美極至，絢麗短暫。

我竟與桃花魚(yú)有緣邂逅。今年五月，在歸州九畹溪的一個(gè)名為“天問(wèn)地縫”的山麓下，我被友人指點(diǎn)認(rèn)識(shí)了桃花魚(yú)：碧綠清亮的溪水里，指甲蓋般桃紅色的小東西，偶爾躍入眼里，通體透明。友人驚呼：“五月山麓桃始開(kāi)，花開(kāi)溪魚(yú)生，竟都被你遇見(jiàn)了，緣分啊?！贝嗽捰欣恚瑲w州人都知道——桃花水母是生物中最低等的物種，而歸州桃花魚(yú)則是地球上“淡水桃花水母”的唯一幸存者了，且隨著三峽工程的建設(shè)，桃花水母生存環(huán)境改變，數(shù)量正急劇減少。能一睹桃花魚(yú)芳容，已是歸州人的奢望。

我用密眼的網(wǎng)兜，小心舀起，一枚桃花魚(yú)軟軟地趴在網(wǎng)兜上。我想用小瓶裝著，但友人躊躇，我放下了網(wǎng)兜。舀起的桃花魚(yú)是我的幸運(yùn)，偶然遇見(jiàn)，是一件美好的事。但瓶水卻是這枚桃花魚(yú)的墳?zāi)埂Ｔ谌诵运械膼?ài)中，即使殘缺，卻能舍棄——愛(ài)，愛(ài)到舍棄，殘缺也就是圓滿了。通透如桃花水母，億萬(wàn)年獨(dú)守這片水域，一丁點(diǎn)的污染都會(huì)葬身，這何嘗不是愛(ài)的成全，有形的生命成全出高潔的稟性。

殘缺到圓滿，低等到高貴，稀少到堅(jiān)韌，短暫到恒長(zhǎng)——桃花水母糾結(jié)著悖論。不管投注身上的目光，靜守地球上這塊淚滴般澄清的水域，與桃化花瓣嬉戲、忘情。而這又是悖論——至情才能真正忘情，歸州桃花魚(yú)的傳說(shuō)是足以告慰尋夢(mèng)的心靈的。昭君在出嫁匈奴前被恩準(zhǔn)回鄉(xiāng)看望父母、鄉(xiāng)親，在她別離的那天，和鄉(xiāng)親們依依不舍，昭君跳上龍舟，強(qiáng)忍淚水，彈響了琵琶，琴聲哀切。鄉(xiāng)親們揮淚送別，昭君終于情難自禁，淚如珠滴。此時(shí)溪水兩岸的桃花仿佛情動(dòng)，紛紛飄落，在昭君的淚滴中化為透明的桃花魚(yú)。昭君與故鄉(xiāng)山水作別，乘坐的龍舟消失在溪水盡頭時(shí)，桃花紛謝，溪水中的桃花魚(yú)也消失無(wú)蹤。淚滴孕育的桃花魚(yú)通透、潔凈，是赤子之心。歸州人每年在桃花盛開(kāi)季節(jié)紛涌岸邊緣會(huì)桃花魚(yú)——豈為只看水母芳容?一段離情，年年相思。

有限的形體，和破形而出的愛(ài)愿——是詩(shī)意的表達(dá)，是世界最終的真理，是神的期待。我寧愿相信，桃花魚(yú)是流亡人間的神。而歸州可能是它的神祉。

江漢灘妹

“青灘的女子，峽江的漢”這民諺在三峽像陜北“米脂的婆姨，綏德的漢”一樣流傳。說(shuō)的是青灘地區(qū)的女子漂亮有名，峽江的漢子豪爽有名。峽江于秭歸遺留許多的河灘，諸如咤灘、青灘、泄灘等。而今的新灘指過(guò)去的青灘。歷史上的青灘多次崩巖、滑坡，晉時(shí)已名存實(shí)亡了，后被更名為新灘，灘也不新，人倒常更新。后又盛傳“青灘的女子，泄灘的妹”，姐和妹大抵是指羈留于此的女性——灘多船佬多，灘險(xiǎn)船多于此停泊，來(lái)此尋生活的漂亮女性也多了。

歸州朋友常常自詡，歸州美女多，是因?yàn)闅夂蛞巳?、水土滋?rùn)，王嬙的衣缽啊。我不完全茍同，私下疑心——?dú)w州美女多還因?yàn)橛心蟻?lái)北往的漂亮女子羈留灘鎮(zhèn)茶樓酒肆、吊腳民居的原因。

峽江到歸州段九曲回腸，而兩岸青山峭壁林立。江底巨石臥底，嶙峋怪狀，木船觸之即碎。山洪爆發(fā)，江水是明火執(zhí)仗地肆虐，咆哮翻涌?？菟竟?jié)，青灘水落灘現(xiàn)，上、中、下形成落差大的水流瀑布——行船稱之為“絞灘”，古時(shí)是靠人力拉纖，后在其上游設(shè)立專門(mén)的絞灘站，仿佛用轱輾將纜繩放入井底取水一般，將上行船遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拴住，然后啟動(dòng)絞機(jī)，慢慢地把船拉上險(xiǎn)灘?！叭澜诲e(cuò)”的地質(zhì)構(gòu)造，暴戾的江水脾性，必經(jīng)的峽江通道——?dú)v史上的灘險(xiǎn)從不斷絕，漢時(shí)，“崩填溪水，壓殺百余人”；晉時(shí)，“山又崩，當(dāng)崩之日，水逆流百余里，涌起數(shù)十丈”；宋時(shí)，“蛟出山崩，水石噴涌，害舟不可勝計(jì)”，堵江20余年，才疏鑿?fù)?；明時(shí)，久雨，“新灘北岸山崩五里，逆浪百余里，江塞，舟楫不通，壓居民百余戶”，堵江長(zhǎng)達(dá)82年后才得疏通……“打新灘來(lái)絞新灘，禱告山神保平安，血汗累干船打爛，要過(guò)新灘難上難”——灘險(xiǎn)猛于虎不為過(guò)。

不難看出，船工柏木船行于此，在此停留是為過(guò)灘積蓄力量和整裝待發(fā)。向晚的灘鎮(zhèn)古街，燈火在燈籠里炙烤得通紅、溫暖，砭肌刺骨的江風(fēng)放慢腳步、降低聲響。茶樓酒肆、吊腳木樓，雕花木窗輕開(kāi)，一張粉臉倚在窗口，灘姐糯軟的聲音——嗨，回來(lái)啦……疲軟著身子的峽江漢子頓時(shí)精神大振，爬木樓梯吧哧吧哧的聲音有如棒槌。

一杯熱茶，通紅的碳火。灘姐、灘妹的嘴巴可是不饒人，冷啦，累啦，就記得這里的家，平日里的心都化成江水了。船佬搓著突遇溫暖的冷冰雙手，呵呵笑著——哪呢，哪呢，平日里都跟著江水拉船，船只靠你這兒的。

這是我朋友講述他祖父行船峽江時(shí)我腦海里浮現(xiàn)的畫(huà)面。祖父世代行走水上，自小熟悉青灘秉性，斬滔天惡浪過(guò)險(xiǎn)惡暗礁。夕陽(yáng)下，船工號(hào)子蒼涼遒勁，祖父脊背黝黑如鐵，粗礪的纖繩深深勒進(jìn)肌肉里，步履滄桑……祖父成為青灘里聞名遐爾的“歸州第一艄公”。青灘女子仰慕英雄。祖父踏上歸州青灘，船工前呼后涌跟著祖父亮開(kāi)嗓子：我從川江架船來(lái)，妹兒在河邊洗青菜。打聲吆喝喊聲妹喲，情哥哥晚上會(huì)你來(lái)，妹兒要把門(mén)半邊開(kāi)。吊腳樓里，門(mén)窗齊刷刷地敞開(kāi)?；t柳綠里，祖父眼睛只駐目倚在木窗后的那個(gè)羞澀臉龐，一半在陽(yáng)光，一半在陰影。

險(xiǎn)惡的灘水砥礪真性情。在咤灘流傳一個(gè)令人吁噓的故事：男人身懷架船絕技，但為爭(zhēng)得船老大地位，就暗生歪主意，做了一條有暗道機(jī)關(guān)的柏木船。船上載滿過(guò)峽江的男女老少。經(jīng)過(guò)暗礁林立的吒灘時(shí)，吒灘掀起巨大風(fēng)浪，淪陷出大旋渦。男人操縱木船順著淪陷的旋渦旋轉(zhuǎn)，船上男女驚心動(dòng)魄，呼喊震天。男人雙手合十，禱告：吒神啊，你心懷慈悲，饒恕各位客官，他們會(huì)為你送錢(qián)敬拜的。求命的船客紛紛隨著男人掏錢(qián)，在男人指引下把銀錢(qián)順著木船的一個(gè)孔洞丟下去，男人默聲禱告，客人丟完錢(qián)禱告時(shí)，他大喝一聲，把舵一扳，柏木船爬出旋渦，迎風(fēng)斬浪而去。這男人固然有一身行水技藝，但其勇敢和聰明卻落腳聚斂錢(qián)財(cái)，不足人稱道，反令人鄙夷。男人聚得如山的銀錢(qián)，也掙得咤灘“船佬大”的稱號(hào)，成為灘姐灘妹的爭(zhēng)寵對(duì)象，雕花木窗里許多柔情熱盼的眼光照亮這個(gè)男人腳下的青石街道。

男人很快就嘗到灘女的真性情了。一個(gè)綿軟的雨夜，灘姐好奇地詢問(wèn)男人如何戰(zhàn)勝兇險(xiǎn)的惡浪，深得咤神佑護(hù)。醉的一塌糊涂的男人僵硬著舌頭，一一道出自己的詭計(jì)。灘姐臉色陡變，大罵，原來(lái)是這樣的孬種。猛地伸腳把男人踹到了床下，然后赤腳跑到窗前，掀開(kāi)緊閉的木窗，抓起桌上男人饋贈(zèng)的銀子，嘩地撒在青石街上。白花花的銀錢(qián)敲擊著青石，清脆又震撼。男人從此郁郁寡歡，在他架著木船去闖吒灘時(shí)，木船被礁石抵觸，傾斜覆沒(méi)江水。

朋友祖父和吒灘男人的故事，我都喜歡。愛(ài)著恨著，清朗無(wú)澀，冰火分明。暴戾的江水，灘急浪惡，唯勇猛者才能與之握手言和。而巨石林立的枯水時(shí)節(jié)，纖夫傾斜著身子，一步一個(gè)腳印拖拽著木船緩緩前行，何嘗又不是古歸州最迷人的風(fēng)景?