第廣龍 甘肅平?jīng)鋈耍袊骷覅f(xié)會會員。著有詩集：《第廣龍石油詩精選》、《水邊妹子》、《祖國的高處》。其中《第廣龍石油詩精選》獲石油文學最高獎“中華鐵人文學獎”?，F(xiàn)任中國石油作協(xié)副秘書長、長慶文聯(lián)副秘書長、長慶文協(xié)副主席。

劉玉米

在我的印象中，炊事班長劉玉米的腰上，總是系一塊比驢皮還黑的大圍裙，天麻麻亮，就揉著眼窩到食堂捅火。一會兒，鼓風機就響起來了，食堂的那根粗煙囪夾雜著火星星冒出的濃煙飄了半院子，野外隊的一天開始了。劉玉米是野外隊起床最早的人，然后是隊長，然后是上早班的人。開開門潑洗臉水，跑到活動房后頭尿尿，接著，三三兩兩敲著碗往食堂走，去喝劉玉米熬的稀飯。這時，太陽剛從山頂頂上露出半個臉，勤快的麻雀追逐著在院子中間停下，也找點吃的。然后，就又安靜下來了。然后，劉玉米鎖住食堂的門，回活動房睡回籠覺去了。

劉玉米原來不在炊事班，跟我一樣，得到井場上去出苦力。一次炊事班調(diào)整，劉玉米主動報名。隊長問他當過炊事員嗎?劉玉米老實，說沒當過。說那就不行。劉玉米說，我在生產(chǎn)隊時當過飼養(yǎng)員，喂過豬，也喂過牛。隊長說咋喂?劉玉米說，喂豬。把糠料添水加熱就能喂了，喂牛，把干草鍘成節(jié)節(jié)就擱到槽里頭了。隊長說喂人呢?劉玉米也覺得不是一回事，人咋能和豬和牛放一塊說，就勾著頭不吱聲了。隊長啟發(fā)他，問在家里做過飯嗎?劉玉米自豪地說：風箱都沒拉過，都是坐炕上等老婆把飯端到嘴跟前，吃成熟的。隊長說你滾遠，別攪和了，這是選炊事員，懂嗎?選炊事員，不是選村長。劉玉米說，不會可以學，保證學會，讓大家吃得香香的，喝得溜溜的。劉玉米還說，我在生產(chǎn)隊喂牛時，牛頂了腰，落下了病根，干不得重活，叫我當炊事員，就等于救我的命。隊長看他挺誠懇的，也挺可憐的，又沒別的人選，就同意試用半年。就這樣，劉玉米成了炊事員。

剛當上炊事員，劉玉米蒸饅頭，蒸了一籠鐵疙瘩，煮面條，煮了一鍋粘糨子。劉玉米首先給隊長認錯，又一一給大伙兒賠不是，倒叫人不好多說他。隊長說，不能光把頭點得像尿沒尿凈似的，要拿又白又軟的饅頭證明，拿又細又長的面條證明!劉玉米的進步還真快，一個禮拜后，大家就認可了劉玉米的飯菜。實際上野外隊的飯菜，都是將就著過去就行了，沒什么花樣。吃面就是吃面，調(diào)個酸湯，或者炒半盆土豆丁就打發(fā)了。菜通常是這幾樣：炒白菜(冬天白菜受凍，炒出來看不見形狀，一勺子到碗里，是粘乎乎一團)，炒蘿卜片(切得有刀背那么厚)，這是素菜；包菜炒肉(肉是肉片，基本上沒有瘦肉)，蔥爆肉(蔥有中指長，不仔細找，幾乎找不見肉)，這是肉菜。沒做過湯，湯就是蒸了饅頭的蒸鍋水，或者是下過面條的面湯，不收錢，喝完就沒有了。最受歡迎的鹵豬肉，是野外隊的招牌菜，用野外隊保存的二十年鹵湯鹵，一年只做四五回，這其中有大家經(jīng)濟承受力的因素，也有鹵豬肉耗費功夫的因素。野外隊的人多數(shù)是農(nóng)村來的，口粗，不挑食，能吃飽就不會提意見。如此種種，劉玉米就把炊事員順利地當下去了。半年后，劉玉米還被派到礦區(qū)試驗食堂學習了一個月，回來后，成了有上崗證的專業(yè)人才，把炊事班長也當上了，而且還得了利，按照政策規(guī)定，獎金系數(shù)在工人中最高，僅次于隊長。

野外隊的伙房，四面都是鐵皮，鍋臺也包著鐵皮，連案板也是一層鐵皮。劉玉米就在這個鐵皮的世界里給大家弄吃的喝的。伙房是劉玉米的領地，其他人免進。叫我進我也不進。地上蔥皮蒜皮白菜幫子散亂著，案板上和面時沒有清理干凈，殘留的面粉在邊角結成了痂，鍋臺上則分布著幾片不規(guī)則的油垢，伙房頂上黑灰一層，還吊下一絲一絲灰塵形成的細線。和面的一個大鋁盆因為每次總會粘一些面粉，粘得多了，變厚了，越變越沉重，越結實，導致洗不掉，水泡著也洗不掉，隔些日子，不得不拿刀把子狠狠地擊打，使之受震而脫落，于是鋁盆上就布滿了大大小小的凹坑。開飯后，收拾伙房，劉玉米捏著水管子，對著鍋、鍋臺、案板刺上一通，就算完事了，還把手在圍裙上抹幾把，來一句好嘞!好像是給自己說，又好像是給伙房里的鍋、鍋臺、案板說。要說野外隊的食堂不衛(wèi)生，我得幫劉玉米說話，只說一條：野外隊從來沒有發(fā)生食物中毒事件。夠了不起吧。由于劉玉米老顯得忙忙碌碌的，野外隊不上班的人還得幫廚，炒蔥爆肉時，坐一圈人，老老實實剝蔥，或者在冬天手凍得紅紅地洗蘿卜。至于挖菜窖、鏟爐灰、清理豬圈，基本由各班輪換，保質(zhì)保量完成。

我那時年輕，像餓死鬼變的，脖子下面連著一口井，空空的，還有回聲。沒到開飯的鐘點，就到食堂門口轉悠了幾回，看飯做熟了沒有，和我一樣等不及的也在食堂門口轉悠。劉玉米在食堂的房檐上掛了一根角鐵，當當當敲響，就開飯了。但有時怪，沒開飯跟前人不斷，開飯了又不見人，劉玉米生氣了，再使勁敲幾下角鐵，嘴里嘮嘮嘮喚著，吃飯的人就開始出現(xiàn)了。劉玉米特別有眼色，這從打菜上就能看出來，這其中有學問。野外隊的人，辛苦一天，都想吃個飽，也想多吃兩口菜。劉玉米給每個人打菜，勺子都是深深地挖一下，感覺盛了滿滿的一勺，可別高興得早，關鍵的一步在一瞬間完成了，要是用慢鏡頭回放，就會看清：劉玉米的手向左或者向右抖動了幾下，菜跳出去了一部分，又跳出去一部分，勺子同時已扣到了碗里，碗里的菜就不是最初的數(shù)量了。劉玉米還有本事把肉菜里的肉抖掉，使一份肉菜里只有兩到三片肉，這也使想質(zhì)問的人沒法說，否定不了這是一份肉菜。但劉玉米不是對誰都抖勺子，那他就沒好日子過了。劉玉米看人戴帽子，對隊長不抖，說話硬氣的不抖。我屬于被抖的，有時生氣了，就再打一份菜。我曾經(jīng)粗略統(tǒng)計了一下，我在野外隊雖然收入高，達到130多塊，但每月工資的三分之二全吃到肚子里去了。所以我到頭來身子精光，離開野外隊時，我的所有存款都在一個鐵罐子里，合計人民幣15元零8毛。當然，我不能認為是野外隊的食堂變相盤剝走了我的血汗錢，因為食堂每年都虧本，還要礦區(qū)單獨劃撥一筆款項才能平帳。就為賣飯打菜，劉玉米和不少人吵過架，還被人拿碗在頭上砸，砸得血都冒出來了。劉玉米哭了鼻子，賭氣不干了，說愿上井場上去，掙死算了，腰掙斷算了。隊長就像哄娃娃一樣哄劉玉米，把劉玉米哄得回心轉意了。年底，隊長提議，大家贊成，給劉玉米評了個先進。隊長的一個理由很有說服力，隊長說，大家發(fā)現(xiàn)沒有，野外隊的豬，比任何時候都養(yǎng)得肥，養(yǎng)得大，而且肉味道也香，這是誰的功勞?劉玉米!大家異口同聲。

在我們自帶饅頭上井場兩年后，應大家的強烈要求，野外隊決定送飯，而且只按人頭每人收兩塊錢。我聽到這個消息，高興了半下午，不容易啊，總算能吃一口熱乎飯了?？斓匠灾形顼埖臅r候，大家都沒心思干活了，就停下，坐到山坡坡上張望，當看到大卡車開過來，就都站起來了。劉玉米用一個鐵桶裝飯，饅頭、菜，都冒著熱氣，幾個人圍成一圈，抓著手里的，吃著碗里的，還盯著桶里的，就怕自己少吃一口。人在吃上是最自私的，我也是，吃飽了還要再吃幾口。劉玉米心疼又體貼地說，慢慢吃，夠吃，夠吃。有時井場離駐地近，劉玉米提著鐵桶，走山路給我們送飯，走得累，汗在臉上掛著，一只手在腰上按著，讓我的心里還酸酸的。

我有時也到劉玉米的活動房走動，和劉玉米談個古今。劉玉米的活動房清清爽爽，地上掃得凈凈的，床單鋪得展展的，箱子支得端端的。我心里就罵他，罵他光把自己的窩收拾得利落。劉玉米愛唱眉戶戲，而且老是“梁秋燕”，其中的唱詞我都背下了。一句是“梁秋燕，甩毛辮”；一句是“手提著竹籃籃，還拿著鐵鏟鏟”。變成女人嗓子唱，手腳也軟軟的，不過聽著還真好聽。劉玉米也唱秦腔，是一句大吼，我不知道是哪一出戲里的。就一句：“我叫叫一聲兒啊兒啊!”眉戶劉玉米高興了不由自主唱，秦腔有人進他房子時猛然唱，實際是驚嚇人，也乘機騙著占便宜呢。劉玉米在房子里還有一個習慣：照鏡子。一個圓鏡子拿在手里，不停看，看不夠，似乎對自己的臉滿意，又似乎對自己的臉不滿意。劉玉米還對著鏡子拔胡子，是用一個大鐵夾子在下巴上夾，夾住了，狠狠地拔一下，就疼得臉上抽一下，一根胡子就被連根拔掉了。有時鐵夾子啪嗒啪嗒幾下，也沒夾住胡子，就聽著他不停啪嗒，啪嗒聲停住時，估計夾住了一根胡子，又是猛得一拔。一直這樣拔胡子，劉玉米的下巴上幾乎沒有胡子了。

冬天下大雪，山里的土路被封了，出不去，進不來，持續(xù)了二十多天。野外隊的人全困在營地里，沒有煤燒的自己到山洼里揀柴禾去了。不到井場上去可以，正好緩緩身子，不吃飯可不行，這可是會鬧出人命的。面袋子空了一個又一個，菜窖里的蘿卜白菜一層一層在減少。而這些東西的補充，包括喝的水，全得依靠山外頭，得用汽車朝進拉。水可以化雪，別的哪?劉玉米愁得眼淚都下來了，找隊長，隊長說，把我吃了去行嗎?炊事班長是干啥的，沒糧就得找糧，沒菜就得弄菜，這是你的職責，不然軍法從處!這后幾個字聽得劉玉米臉皮子跳了一下，眼仁子都鼓出來了。接著聽見隊長在哈哈笑，知道是嚇唬他呢，還來了勁：那就吃我，我在食堂常偷嘴，身上肉多油多，吃我!隊長說，你這一身臭肉，誰咽得下去，別拌嘴皮子了，想辦法去!劉玉米叫上我還有幾個年輕的，噗哧噗哧出了野外隊的院子，順土路往大山深處走，那里有個小村子，散落著十多戶人家。細腸子般的路上連個腳印都沒有，狗叫聲卻像連著火藥捻子似的串成了一片。一家一家敲門，說好話，都有點不相信，啥，野外隊沒吃的了?咋可能呢。這地方偏遠，當?shù)厝送砩宵c煤油燈，野外隊來之前連汽車都沒見過，地里打的糧本來就不夠吃，吃菜都是吃腌韭菜，靠政府的救濟活命，哪有多余的給野外隊。劉玉米說，能幫一點是一點，不是白要，掏錢買，而且等路通了還再還上一份，說著說著，劉玉米還把一壺柴油上舉了一下，說還給灌上一瓶瓶柴油!柴油好，山里人知道，點燈比煤油好，就有幾家愿意了。給野外隊弄回來一麻袋土豆，三百斤玉米面，一百斤白面，還有幾壇子咸菜，終于渡過了難關。這個劉玉米，關鍵時刻立了大功，看著劉玉米的那個張狂勁，我倒不反感。我這么想著：年底評先進，又得給他投一票了。

王黑子

我和王黑子分配到同一個野外隊后，就有意保持距離，不怎么搭理他了，倒是王黑子不拿架子，有事沒事和我套近乎。這要放到過去，我可沒這個膽。王黑子可是出了名了的混混啊。

我說的是在技校上學時的王黑子，誰要報出這三個字，就等于亮了護身牌。教室里，每天都是如此，那場面真叫亂。老師在講臺上講白堊紀，講海相和陸相地質(zhì)構造，學生在下面鬧翻了天，桌子上跳來跳去的，一星敬你、七個巧啊八匹馬呀練習劃拳的，嘴里叼著煙吐圈圈的……這哪是教室啊，土匪窩還差不多。要是王黑子帶頭起哄，老師就得趕緊撤退，不然紙蛋蛋就飛過來了。這個技校是礦區(qū)自辦的，學生多是子弟，隨父母東奔西顛，在山里野慣了，書沒念下，根本沒有學習的意識，學也學不進去，反正畢業(yè)了都到野外隊上班，又不是啥好工作，早早就開始破罐子破摔了。王黑子就是最能搗蛋的學生中的頭頭，沒有誰敢招惹。我曾經(jīng)把老家捎來的一瓶子肉臊子送給王黑子，以求得平安。有兩件事我記憶深刻，一次是王黑子過十七歲生日，全班每人貢獻十元錢，名日祝壽。晚上我都睡下了，王黑子帶著兩個人，提著酒瓶子，硬鼓住讓我喝了半茶缸酒，把我喝醉了。一次是另一個班的學生欺負了王黑子的人，天黑實后，王黑子帶人襲擊對方宿舍，打爛玻璃五十余塊，門窗十余副，電燈泡二十多個，對方有五人頭部負傷，多人受驚嚇尿床(據(jù)技校處理大會材料)。技校周邊的村民都領教過王黑子的厲害，瓜果任摘，蘿卜任拔，不敢說個不字。我也跟著學壞，干下了不道德的事情。逢集到鎮(zhèn)上去，走路須十多分鐘。為省力，同學都搭便車：見老鄉(xiāng)騎加重自行車經(jīng)過，從后面追上，腳一跳，坐于后座，老鄉(xiāng)亦嚇一跳，但多有成功。我也掌握了這一技巧，屢屢得手，一路吹著小風，亦逍遙自在。以后老鄉(xiāng)再經(jīng)過，都用力蹬踩腳踏板，見有追趕，用力更猛，車速加快也增加了上車的難度，便只有一兩個腿腳利索的能夠如愿。技校門口對面有幾棵杏子樹，杏黃時節(jié)，枝頭卻全是苦澀青果。我和一同學無意發(fā)現(xiàn)雖杏肉不能食，但杏仁飽滿，極香甜，便兜著衣服采摘。一婦女沖來，惱怒暴喊，追打我們。反應如此激烈，我估計是由于未料想杏樹的秘密會被我們知道吧。本來要在技校讀一年半書，然后分配到野外隊實習，再過渡成工人，由于我們的突出表現(xiàn)，提前半年穿上了油工衣。一個班全被打散了，王黑子和我成了一個野外隊的。

野外隊不同于技校，王黑子狂不起來了。狐朋狗友離得遠，就是在跟前也不頂用。王黑子面對的不是一個一個的人，而是一個群體，要做的是融入這個群體，而不是成為這個群體的對立面。別說給別人尋事，別人不欺負他就算福氣了。一段日子下來，王黑子人緣沒有我好，一天到晚孤零零的，想找人說說話，只能找我。看著怪可憐的，我心軟了陪陪他，不高興了就和別人打牌去了。但野外隊還是把我和王黑子歸入一類的，我倆又不得不同病相憐。井場上的工作枯燥，回到駐地，四下荒山野嶺的，時間難打發(fā)。王黑子頻繁請假，光是他媽住院這個理由就用了幾回。一次出去十多天，回來找我，眼睛亮著，我挺奇怪。王黑子說，我到城里轉悠，好女子滿街道走，一個都不認識，難受啊。我內(nèi)行地說你可以搭話啊，就問你吃了嗎?沒吃跟我走。王黑子斜了我一下，去!那還不把女的嚇跑。我的辦法是直勾勾看，引起注意了，伸出一根手指頭，朝我面前一彎一彎的，臉上要始終得帶著微笑，我聽我一個朋友說，靈得很，一勾一個準。我心臟都咕咚了，急急地問你勾上了嗎?王黑子搖頭：唉，女的走得更快了。那時我已經(jīng)考慮個人問題了，但是還沒有著落，上技校時電工班一個女生大個子，在聯(lián)歡會上拉過小提琴，我暗暗喜歡上了，沒有膽量表白，到野外隊后，寫了一封信，結果被拒絕了，對我打擊特別大，我不知道到哪里找個對象，憂愁得睡不著覺。王黑子也比我好不了多少，他家里給介紹過幾個，都沒有成。王黑子說，要是一直窩在野外隊，這輩子怕要打光棍了。雖說有走心沒守心，沒有硬關系，不認識當官的，我眼前頭黑著，只得認命。有時一個人爬到山尖尖上，胡亂吼叫一陣，算是感情發(fā)泄。野外隊的男人都在熬精神，熬得住熬不住，一天天地總算熬過去了。我聽說有的人老婆來探親，就讓老婆沒來探親的解個饞，下一次自己老婆來了再給還上。有兩個為此打架，原來一個嫌對方老婆丑，覺得吃了虧，要另外補償一袋子面粉，這個不愿意，鬧翻了，幾年都不說話。還有一個野外隊的工人到新工區(qū)施工，拿發(fā)下的勞保手套、翻毛皮鞋，偷庫房里的棕繩、柴油，勾引附近村里的女子和年輕媳婦，把好幾個的肚子都搞大了。這個野外隊被起了個別名，叫驢隊，隊長為此丟了帽子，隊號都撤銷了。一次和王黑子說起，都挺羨慕的。王黑子說，這么大了，女人的味道都沒嘗過，要是哪一天出個事故死了，處男的身子閻王怕都不要。我連呸呸了幾口，罵王黑子臭嘴。

就在日子的無聊中，我和王黑子一人惹了個麻煩，雖然我的輕一些，王黑子的重一些，但我倆在很長一段時間，見人躲著走，頭都抬不起來了。那是一個下午，天氣悶熱，呆在活動房里，我不停冒汗，坐著躺著都不自在。幾個蒼蠅旋來旋去，還挑釁般朝手上落，我就特別生氣，拿個拍子就打上了。也真是奇怪，你不動彈，蒼蠅就在眼前頭，你要打它了，它又連蹤影都找不見了。折騰了一陣子，只打死了一只蒼蠅，我倒累得喘氣。我對蒼蠅的仇恨更加強烈了，打著打著，也顧不得外頭日頭毒，轉移到院子里追打蒼蠅，連一個蒼蠅也沒打上。我突然想起，野外隊簡易廁所里蒼蠅成群，有時人剛蹲下，屁股上就落一層，趕都趕不贏。我便決定，到簡易廁所去打蒼蠅。蒼蠅真多!真讓我興奮!這簡易廁所里，味道雖說難聞了些，但蒼蠅有飛的，有落在墻上不動的，真是多呀!我抖擻起精神，開始揮拍戰(zhàn)斗，幾乎每拍下去，都能見血，在空中使勁舞一下，也能擊落幾個。只一會兒功夫，我打死的蒼蠅，就難已計數(shù)，地上盡躺著蒼蠅的尸體。我打死一個蒼蠅，再打死一個蒼蠅，我打，我打……我越打越帶勁，越打越過癮，陶醉在勝利的喜悅之中。剛抬起頭，我怎么看見了隊長?隊長兩只手捉住褲帶，正要解褲子，見到我，一臉的奇怪，隊長問，你鉆廁所里干啥?實際上他已見我拿著蒼蠅拍，但還是這么問。我說，打蒼蠅，都秋天了，蒼蠅還這么多。沒料到隊長冒出了一句：胡鬧!蒼蠅你能打完?幾天不上班，真是有力沒地方出了!當天晚上野外隊開會學習，隊長不點名批評了我。隊長說，野外隊新分來的年輕人，毛病不少，平時吊兒郎當，井場上腰來腿不來，這不行!有人吃飽了撐得慌，院子那么臟看不見，炊事班剝蔥搗蒜不閃面，竟然鉆到廁所里打蒼蠅，真是人閑生事。你要是力氣多的沒處放，我給你想辦法，你抱上一塊子煤，去到河壩里洗去，黑煤洗成白煤了，你就能消停下了。

而王黑子更丟人，被礦區(qū)發(fā)了通報，還扣了兩個月獎金。有一天天都黑了，王黑子叫我吃狗肉，拿臉盆在煤油爐子上燉的，不住冒著水泡，聞著香。我胡亂啃了幾塊骨頭，擦著嘴上的油，才留意到王黑子的活動房地上血跡斑斑，一張狗皮還冒著熱氣。王黑子得意地說，一條狗在他活動房外面轉悠，拿饅頭哄到窗戶下面，繩子一套，就上西天了。王黑子不停勸我吃狗肉，說吃了大補，我覺得狗肉沒熟透，嚼都嚼不爛，咽著吃力，沒再吃。第二天，王黑子還在床上睡大覺，一輛警車閃著燈開進野外隊院子，給隊長打了個招呼，拿銬子把王黑子銬走了，同時帶走的還有作案工具：套狗的繩子。事后才知道，王黑子勒死的狗身份不一般，是當?shù)匾粋€老漢的看家狗，而老漢的兒子在縣公安局當局長。一個電話打過去，一個電話打過來，派出所就出動了。王黑子眼圈黑著回來已是三天后，還是隊長找了關系，擺了一桌酒席，才把人領走。王黑子給我描述說，到了派出所，先是一頓痛打，不打頭，也不打臉，拳頭朝腰上捅，皮鞋朝屁股上踢，比我當年在技校打人打得高明，疼了疼在肉里頭，傷了傷在隱蔽處。打完了才問話，說得不對了重新說，還要在訊問筆錄上按指印。關進黑房子里，兩只手吊在半空，腳尖踮著，晚上也不放下來，不給喝水，沒有飯吃，罪不好受啊。處理結果有兩條，一條是判兩年，到平?jīng)龆妆O(jiān)獄(這是嚇唬的)：一條是賠錢，二千塊(這是真的)，賠了錢可以走人。說到這里，王黑子眼眶里的眼淚就滿了，搖著頭說，這輩子瞅見狗，叫爺都能行，磕頭也愿意，只要不戴手銬，只要不挨打!要說以往因為在技校上學時，王黑子做事過分，我對他積攢了一些看法，自打這以后，我和王黑子倒熱乎起來了。咋說也是一個班出來的，都混得背，說話容易說到一塊去。那天夜里，我連做了幾個惡夢，每次都夢見一條狗，其中一次狗嘴里還叼著一副手銬，我受驚坐起來，頭上一層虛汗。

在野外隊，天冷天熱，身子直接體會，刮風下雨，頭皮都能知道。幾場雪過去，眼睛里吸收的全是大山深處衰敗的景象。春節(jié)卻一天天臨近了，一絲甜蜜在記憶里擴大著，想家想得緊，稍稍動一下心思，父母的面容就浮現(xiàn)不已。就在野外隊開會統(tǒng)計回家人數(shù)的時候，我和王黑子不約而同，選擇了留下。隊長大聲表揚了我們，說今年井場上歇不下來，只有少數(shù)人能回家，兩個年輕人自覺放棄了回家的機會，這說明野外隊艱苦的生活，把他們鍛煉出來了，就這樣努力，今后還能進步。我當時硬忍住難過，想著一個人時再好好哭上兩嗓子。我看王黑子，眉眼全堆著笑。王黑子下來對我說，我想明白了，要在野外隊呆下去，就得先吃虧，甚至吃大虧，身上還要脫幾層皮，把娃娃皮脫了，把學生皮脫了，就和大伙兒一樣了，別人才能把你當人看。我很吃驚地盯著這個曾經(jīng)的小老大，有些不相信這些話是從他嘴里出來的。

就在大年初一這天，我和王黑子上班。大卡車在土路上呼嘯，屁股后面卷起連天的塵土。我們站在車廂里，手扶著車幫，讓山里的冷風朝臉上吹。偶爾閃過一戶人家，大門外高高的木頭桿子上掛著一盞大紅燈籠，門上貼著新對聯(lián)，門口地上零亂著鞭炮炸過留下的碎紙。我扭過頭不再看，王黑子也張望著別處。在這山連著山，溝套著溝的隴東高原，要想望得更遠，目光就被山彈回來了。我已經(jīng)急不可耐得要到井場上去，我渾身的力氣，要用掉，用光，我才能安靜下來。這時，王黑子拽了一下我，大卡車正劇烈顛簸著，我清楚地看見，王黑子攤開的一只手里，是一顆鮮艷的水果糖。