黃新原
“你們都是對新中國有很大貢獻的同志,我們尊敬你們?!薄▏跗诖_立的教育“向工農(nóng)開門”,既是普及教育之舉,更是一項政治任務(wù)
大學教師方衡,干滿30年教齡后,退了下來。因為是離休,組織上給了個處級待遇。當年,方衡是名解放軍戰(zhàn)士,他命運的轉(zhuǎn)變是從上工農(nóng)速成中學開始的。
建國初期,教育“向工農(nóng)開門”,這在當時,既是普及教育之舉,更是一項政治任務(wù)。于是,工農(nóng)速成中學在全國遍地開花,從1950年到1954年,全國共創(chuàng)辦87所學制3年的工農(nóng)速成中學,招生6.47萬人。學生都來自參加革命3年以上的工農(nóng)干部和有3年以上工齡的產(chǎn)業(yè)工人,學習3~4年,達到中學畢業(yè)程度,其中一部分人通過考試,被送入大學。
1951年,解放軍戰(zhàn)士方衡26歲,正隨部隊駐扎在北京城郊。
方衡的文化底子在部隊里并不算低。父親曾是鄉(xiāng)村小學教師,語文、算術(shù)都不錯。方衡向領(lǐng)導提出上學申請,先是連長不干,再就是團長不干。沒辦法,他提出轉(zhuǎn)業(yè),以復(fù)員軍人身份轉(zhuǎn)到一家小工廠。因為在部隊立過一次三等功、兩次四等功,到了地方上人家按“功臣”對待。結(jié)果,在那里他一申請就批了,進了當時首屈一指的一所速成中學。
方衡所在的這所學校,當時享受著很高的待遇。他們最早蓋起了樓房,從最好的中學抽調(diào)來各科優(yōu)秀教師。1951年教育部召開全國第一次工農(nóng)速成中學工作會議,提出“今后工農(nóng)速成中學在有條件的地區(qū)應(yīng)向大學附設(shè)方向靠攏,這樣師資設(shè)備等都更容易解決”。所以不久,他們的學校就成了一所大學的“附屬”工農(nóng)速成中學,有了大學預(yù)科的性質(zhì)。
當時的師生關(guān)系很特殊,帶有很強的時代特色,它并不能只以“尊師愛生”來概括。按照當時一個老師的話說:“你們都是對新中國有很大貢獻的同志,我們中國人民大學附設(shè)工農(nóng)速成中學的學生。全國著名女勞動模范李鳳蓮(前排左二)和同學們走出人大的小禮堂。尊敬你們。”
這種尊敬集中表現(xiàn)在教學態(tài)度上。有的學生連小學的加減法都不會,乘法口訣都是入學后現(xiàn)學的,更別說代數(shù)、幾何、三角了。要教會這樣的學生,并把他們送入大學,對一名教師來說,難度之大可想而知,這種時候往往是老師死纏著學生。一個后來當了司長的學生在給自己的老師開追悼會時,哭得差點昏過去,他說:我的老師不是我老師,他就是我爸,沒有他,我到不了今天。
方衡班上有一位叫馮伯燦的同學,江西人,戰(zhàn)斗英雄。當時戰(zhàn)斗英雄入學年齡放寬到35歲,他入學那年是34歲。當時幾何課的老師很年輕,才20幾歲,講課很認真,其中一位小教員有很嚴重的腳氣病,犯起病來,癢得鉆心。為了能專心上課,他把襪子里放上些碎石子,癢了就用腳使勁蹭石子,最后10個腳趾都血淋淋的,一下課他就趕緊找個沒人的地方使勁撓腳。老馮行軍打仗多年,治腳有一套學問。他給小教員配了一些藥糊糊涂上,據(jù)說都是些蝎子蜈蚣之類的東西,然后把自己的綁腿裁成幾截給小教員包腳,他每天給小教員換藥,洗綁腿,一日三餐給他打飯,每天背著他到教室,為他準備了椅子,讓他坐著上課。整整一個月,小教員的腳氣好了,據(jù)說從此再沒有犯過。
馮伯燦學了一年后,因為底子實在太差,跟不上課了,申請退學。小教員就像丟了魂似的,哭著鬧著罵著不答應(yīng)。在校長和各科老師的挽留下,馮伯燦抹掉感動的淚水留了下來。三年后,馮伯燦的畢業(yè)成績雖然中等偏下,但他從幾乎是文盲,一躍成了高中畢業(yè)水平。在建國之初,這個水平足以在任何單位被人刮目相看。
方衡畢業(yè)后參加了當年的高考,由于政審沒合格,沒有上成他的第一志愿——留蘇預(yù)備班,但被后來自己供職了30年的那所大學錄取,成了一名令人稱羨的經(jīng)濟專業(yè)的大學生。
就在方衡“速中”還沒畢業(yè)時候,中國的高等學校開始了“院系調(diào)整”,“蘇聯(lián)模式”占據(jù)了統(tǒng)治地位,那些來自解放區(qū)的“非正規(guī)”教育模式逐漸變得不合時宜。
1955年,工農(nóng)速成中學停止招生。教育部、高教部發(fā)出的《關(guān)于工農(nóng)速成中學停止招生的通知》稱:“實踐證明,對工農(nóng)干部文化科學知識的學習,不用循序漸進的方法,而用短期速成的方法,使之升入高等學校,從根本上說來,并不能達到預(yù)期的目的?!?/p>
而在此前,中國精英教育模式已經(jīng)開始建立。1953年5月,毛澤東主持中共中央政治局會議,決定“要辦重點中學”。教育部確定的重點中學分布是:北京20所,江蘇14所,天津、上海、四川、安徽、福建各10所,其他各省、自治區(qū)分別為1~9所,總計全國重點中學194所,占全國中學的4.4%。