水里的女子
每個(gè)人都有返歸自然的多愁,而母親是大地的化身。
說起母親賈蘭芬,大家不足嘲笑就是搖頭。家里丟了雞,她跑到別人家去,睹在門口大吵大鬧。每年放水插秧時(shí),母親總是將公戈水渠里的水偷偷放進(jìn)自家的田里。有一回,父親帶著我到田里給母親送水去,母米一看是白開水,馬上翻了翻?!靶≈牢蚁矚g喝茶水呀?!闭f著,揚(yáng)起手,將碗里是水朝父親的臉上潑去。有什么事情晚上回家再說,別嚇壞了孩了?!备赣H摸摸我的頭,然后彎下腰去拾碗。我沖上去重重推了母親一把。母親身子踉蹌了一下,伸出手想打我。父親一把將我拉到他身后。
我情感的天平不自覺地就偏到了父親這一邊。我漸漸找了一種折磨母親的方法,那就是不和她說話。有時(shí),她打我,我依舊咬著牙二不說話,不喊疼,也不求饒,一雙眼睛憤怒地直視著她?!拔疑陷呑忧纺銈兏概畟z什么了,這輩子要這樣作賤我?”母親扔了雞毛撣子,開始數(shù)落我和父親。
我無法選擇母親,但我必須離開她。填高考志愿時(shí),我只填了父親的名字。到外省去上大學(xué),臨走前一天晚上我對(duì)母親說:“你對(duì)我爸好點(diǎn)兒,不然我一輩子也不會(huì)原諒你?!蹦赣H呆住了,大滴大滴的眼淚滾了出來。這是我第一次看見母親哭,一直強(qiáng)悍的她突然在我面前淚流滿面。
入學(xué)畢業(yè)后我到西部一個(gè)小城市工作,公司分給我一套兩居室的房子。我給父親打電話說:“我不想見到她,你坐火車過來,我在車站接你。”父親在電話那端沉默著?!吧罘矫婺悴挥脫?dān)心?!蔽依^續(xù)說,“我的工資不低,完全可以負(fù)擔(dān)。至于她嘛,我每個(gè)月也會(huì)給她寄錢的?!备赣H還是不說話。我急了:“你還沒有受夠嗎?不是我狠心,我再也不想因?yàn)樗尚吡??!斑青辍币宦?,父親掛了電話。
幾天后父親終于又來電話了,卻帶來了一個(gè)令我無比震撼的消息——母親住院了。父親說從我上大學(xué)以后,母親就患上了高血壓和糖尿病,但是她不讓父親告訴我。我上大學(xué)需要很多錢,母親不顧父親的阻攔,承包了鎮(zhèn)上的水庫養(yǎng)魚。為了省下一點(diǎn)飼料錢,母親每天都要割上整整10大背簍的草。為了省錢,她吃最便宜的藥,那些藥對(duì)腸胃的刺激很大,常常會(huì)反胃吐出來。父親有次撈了幾條鯽魚想給她煮湯補(bǔ)補(bǔ)身體,被她好一陣臭罵:“這幾條魚拿去買了,俺妮子可以買上一本書了。”昨天中午母親割完草后回家,突然劇烈嘔吐,暈厥過去。醫(yī)生說是因?yàn)閯诶圻^度,血壓急劇升高。經(jīng)過搶救,母親已經(jīng)醒了,但是還需要住觀察。
父親還告訴我一個(gè)秘密,原來父親一直有肺病,就是常說的癆病,結(jié)婚以后母親才知道。媒人為了紅包對(duì)母親隱瞞了這個(gè)事實(shí)。母親知道時(shí)肚子里已經(jīng)有了我。要強(qiáng)的母親在大哭一場后變的潑辣起來,家里的重活累活從讓父親插手。因?yàn)榇髲?qiáng)度的勞作,母親的性情漸漸暴躁起束。母親一直沒把這個(gè)事情告訴任何人。從我懂事開始,便覺得父親臉色蠟黃,常常吃藥。那時(shí)我以為父親是被母親氣的,由此更加憎恨母親。
我整個(gè)人似乎變成了一個(gè)軟體動(dòng)物,渾身癱軟。原來,在母親看來,我和父親都是沒有能力保護(hù)自己的人,她如果不表現(xiàn)得強(qiáng)悍些,別人就會(huì)來欺負(fù)我們。像我們的家庭,居然供養(yǎng)出一個(gè)大學(xué)生。這后面,是母親拿著她的命在拼啊!
如果時(shí)光可以倒流到5年前,我一定在高考的志愿表上鄭重而驕傲地寫下母親的名字:賈蘭芬??墒乾F(xiàn)在,我只能在心里一遍一遍對(duì)母親說:“媽媽,我回來了,我再也不會(huì)離開你,你一定要好起來。以后如果有人敢欺負(fù)我,我就板著臉告訴他:‘我可是賈蘭芬的女兒!”
摘自《人生伴侶》