亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        我的心在先秦

        2006-07-15 01:10:06馬悅?cè)?/span>歐陽江河
        讀書 2006年7期
        關(guān)鍵詞:朦朧詩歐陽詩人

        馬悅?cè)弧W陽江河

        歐陽江河(以下簡稱歐陽):馬悅?cè)唤淌冢犝f您對朦朧詩,對《今天》評價很高。朦朧詩出現(xiàn)在上個世紀七十年代末,但早在一九七二年就有詩人陸續(xù)開始寫現(xiàn)代詩,刊印雜志出版,逐漸成為一個公共事件,《今天》就是故事的開始。對中國年輕一代的詩人和作家而言,《今天》不僅僅意味著政治上的崛起和對抗,更重要的是在語言上打破了當時極度僵化的體制話語的一統(tǒng)天下,這種體制話語把文學(xué)語言和意識形態(tài)話語、新聞宣傳用語、政治口號混在一起,對中國文學(xué)的影響是非常負面的。當年我初讀《今天》時內(nèi)心震動非常大,心想:原來我們自己的文學(xué)還可以用這樣的語言寫作?,F(xiàn)在看來,《今天》在語言上的顛覆對中國當代文學(xué)的貢獻是更持久、更深刻、更具決定性的。不知馬悅?cè)唤淌趯Υ擞泻慰捶ǎ?/p>

        馬悅?cè)唬ㄒ韵潞喎Q馬):你講的不錯,《今天》的詩人們在這一點上和五四運動的詩人有共同之處?!拔逅摹痹娙碎_創(chuàng)了白話文,不同的是他們受了很多外來語的影響,比如英語、法語,這個暫且不談。我第一次接觸《今天》詩人是一九八二年,在北京,在后來成為愛丁堡大學(xué)教授的杜博妮家里,我見到了北島和顧城,那個晚上我們一起朗誦詩歌。他們給了我很多他們的詩作,有的已經(jīng)發(fā)表,有的還沒有發(fā)表。我很快翻譯和編輯出版了他們兩個人的合集,中瑞雙語版,非常受歡迎。后來再去北京又多認識了一些朦朧詩人,又出了一本詩選,包括北島、顧城、舒婷、芒克、江河、楊煉和嚴力。當時沒有收多多的,因為開始時覺得他的詩歌語言粗糙,但到后來就非常欣賞了。朦朧詩之后的當代中國詩人我看得不多,有人建議我上網(wǎng)看,雖然使用計算機已經(jīng)二十幾年了,但我上網(wǎng)還是不太容易的事。

        歐陽:朦朧詩對八十年代后的文學(xué)創(chuàng)作影響持續(xù)到現(xiàn)在,劉禾曾在《持燈的使者》一書的序言中將《今天》看作中國當代文學(xué)的一個故事,一個傳奇,她據(jù)此提出了“文學(xué)的游歷”這個概念。聽說在昨天的學(xué)術(shù)討論會上,孟連素發(fā)言時提到除了北島、顧城、芒克等人的詩歌寫作之外,《今天》的另一個重要主角是“地點”,比如東四十四條七十六號、白洋淀,很多活動都是在某個地點聚集,來來去去。這些真實而具體的地點成為《今天》故事的“鄉(xiāng)愁”,成了心靈的地址。那個年代,不光北京的《今天》同仁是如此,在中國的好多地方都是這樣,一個詩人寫了一首詩,為了給另一個人看,騎上自行車、登上公交車,甚至買張火車票說去就去了。那時確實有這樣的勁頭和氛圍?,F(xiàn)在《今天》已經(jīng)離開其母語國家,落腳在西方。所以這個故事是否已經(jīng)變成另一個故事了呢?《今天》進入全球化的大語境里,受到不同語言、不同環(huán)境、不同生活方式的影響,面對的是更廣闊的文化空間,更多的文學(xué)想象和創(chuàng)造的可能性,更多也更復(fù)雜的種種挑戰(zhàn)。這些挑戰(zhàn)既來自文學(xué)外部的意識形態(tài)和資本、生產(chǎn)、消費所構(gòu)成的秩序,也來自遮蔽和誤解所構(gòu)成的文化差異,也有文學(xué)自身的挑戰(zhàn)和詰問?!督裉臁匪?jīng)歷的這種文學(xué)的和生存方式上的雙重游歷,構(gòu)成了跨語際的“另一種鄉(xiāng)愁”。您翻譯詩歌,也經(jīng)歷了語言的游歷。文化交流就是不同種族在同一種語境之間相遇,那您作為文學(xué)語言的游歷者,和中國詩人的文學(xué)游歷有什么相似的地方或者差異?

        馬:我很愿意尋找以前不被注意到的作家和詩人。比如四川萬縣的楊吉甫,一九二五年到一九三○年他在《萬縣日報》周日版上發(fā)表短詩,非常好的短詩,兩行、三行,最長的是四行。他原來是一名小學(xué)教師。楊吉甫的詩很特別,他患有肺病,有時住在醫(yī)院里,有時住在家里。他看世界是通過一扇窗戶,聽不見聲音。他有這樣的詩句:“今天的草堆是我點燃的?!薄白o士來按我的脈搏/我不知道往哪兒看?!庇H切的護士來給他把脈,不知道該不該看她,只能看遠遠的地方。就是這樣的詩意感覺。

        歐陽:抱歉我不知道這個詩人。我想我們這一代中國詩人和評論家大概也很少有誰知道他。您是偶然發(fā)現(xiàn)他的嗎?

        馬:當然是偶然的。

        歐陽:我想您對自己的這個偶然發(fā)現(xiàn)一定非常欣慰。不過依靠偶然發(fā)現(xiàn)來理解和看待中國現(xiàn)當代文學(xué),也可能會掛一漏萬的。誰知道被漏掉的會不會是更好的。聽說近年您翻譯了曹乃謙的小說,好像您也是偶然發(fā)現(xiàn)他的。

        馬:一九九一年在《山西文學(xué)》和一些地方報紙上看過他的短篇,非常短。才幾百字,可以把一個人的命運,一家人的命運寫出來。通過李銳,我們建立聯(lián)系。我讓曹乃謙把作品寄給我。前年我去太原看李銳,曹乃謙在大同,碰巧要開刀,但他還是來了,帶給我很多資料,有三十篇短篇小說。他寫的《到黑夜想你沒辦法》,是要飯調(diào)名。山西乞丐唱的要飯調(diào),有的是情歌,甚至色情意味很濃。

        歐陽:好像是汪曾祺給取的名字。一九八八年,在一個小說學(xué)習班上,李陀最早看到他的小說,就是溫家窯系列,覺得非常好,當天晚上就交給了汪曾祺,請汪曾祺寫了一篇三千字的推薦文章,同小說一起發(fā)表在當月的《北京文學(xué)》上。

        馬:后來上海文藝出版社出版了《佛的孤獨》,但比不上溫家窯系列。

        歐陽:這次為期三天的國際性學(xué)術(shù)會議的主要討論都是圍繞《今天》面世二十五周年進行的。《今天》當年在國內(nèi)的境遇,和現(xiàn)今所處的全球化環(huán)境相比較,無論《今天》本身,還是它的生存條件都有了很大變化。我們現(xiàn)在關(guān)注的重點是《今天》繼續(xù)存在下去的根本理由是什么。曹乃謙的小說在國內(nèi)的文學(xué)雜志上應(yīng)該是可以發(fā)表的,至于李銳,我讀過他寄給我的小說《無風之樹》,印象深刻,他是《今天》的一個重要作者。李銳和曹乃謙寫的更多的是偏僻、落后、貧窮的農(nóng)村……

        馬:李銳離不開農(nóng)村。這是他的使命。

        歐陽:這實際上是改革開放之前的中國,在某種意義上,可以說基本上是前現(xiàn)代歷史環(huán)境里發(fā)生的事情。我認為《今天》的寫作有所不同,它所代表的中國當代新文學(xué)運動,起源于上世紀七十年代末,當時,西方最前沿的文學(xué)、哲學(xué)、社會學(xué)以及其他形形色色的理論已經(jīng)開始進入中國,對朦朧詩人及更年輕的一代獻身文學(xué)的人有很大影響。我們的思想和寫作已經(jīng)朝向開放的當代性。我想曹乃謙的小說很打動您,也可能很打動西方讀者,不過,小說中表達這一部分中國的生活和文化,是前現(xiàn)代的;偏僻的山村沒有受到世界現(xiàn)代發(fā)展的影響,那里的落后、赤貧、原始,這對你們而言,是陌生的,是一份久遠的詩意和鄉(xiāng)愁,一種異國情調(diào);還有講述這個故事的語言方式:那些方言,土話,俚語,粗話。用薩義德的話來說,就是“西方眼里的被想象的東方”。這容易打動西方人,其根源除了文學(xué)趣味,恐怕還有文化上的差異在起作用。問題是,表達前現(xiàn)代狀況的鄉(xiāng)村文學(xué),只是中國當代文學(xué)的一部分而非全部。朦朧詩以后的中國詩人的寫作,假如——我是說假如——并沒有刻意體現(xiàn)前現(xiàn)代鄉(xiāng)土中國的種種特質(zhì),而是呈現(xiàn)出與西方現(xiàn)代詩潮中的葉芝、馬拉美、策蘭、艾略特等代表性詩人寫作中那種尖端的、具有現(xiàn)代詩學(xué)綜合特征的相似向度、相似抱負,會不會反而容易受到遮蔽?

        馬:往前看的和往后看的,都是需要的。有的中國學(xué)者批評外國翻譯家翻譯的東西就是中國政治、社會的黑暗面,我不贊成。我喜歡李銳,我喜歡曹乃謙,就是因為他們的東西文學(xué)價值非常高。我翻譯他們的作品,不是因為他們反映中國落后的農(nóng)村社會,而是作品價值高。

        歐陽:文學(xué)價值好壞的評價判定,除了涉及個人涵養(yǎng)和趣味,還涉及閱讀的文化差異問題。通過譯介在國外產(chǎn)生影響、比較成功的中國作家,在其母語的國內(nèi)語境里有些是成功的,比如李銳;但也有一部分作家,西方人認為非常好的,中國人認為不那么好。

        馬:舉個例子。

        歐陽:比如哈金,他用英文寫作,但寫的全是中國的事情。

        馬:我沒有讀過他的東西。

        歐陽:他近些年在美國得了一些高規(guī)格的獎,像國家圖書獎。但不少中國評論家對他的文學(xué)成就其實是頗有保留的。是不是可以說,有不同的閱讀角度、理解角度。哈金是用英語寫作,不存在翻譯問題。但總的來講,中國文學(xué)是通過翻譯介紹到國外的,有的也許比原文還要好,有的則大有問題。

        馬:是這樣的。這是一個很大的問題。一個翻譯家不能創(chuàng)作原文。……不應(yīng)該的,不應(yīng)該的……現(xiàn)在的翻譯家,有的非常好,有的差一點,有的糟糕極了。我看到翻譯不好的作品,心里很難過,可以舉很多的例子,巴金的《家》,英文版就沒有……(沉默)

        歐陽:我聽說莫言小說英譯版也有點問題……

        馬:嗯,莫言的有一些有問題。陳邁平的妻子翻譯得非常好,她十幾年翻譯了十五部小說,有莫言的三部小說,有三四本虹影的。還有一個原來的學(xué)生譯的作品不多,但魯迅的《野草》譯得很好。

        歐陽:這又涉及一個問題。翻譯的選擇帶有偶然性,如果沒有您的偶然發(fā)現(xiàn),楊吉甫、曹乃謙不可能被西方讀者知道。前面我已經(jīng)提到依靠偶然發(fā)現(xiàn)來理解中國文學(xué)有可能掛一漏萬,甚至更糟,產(chǎn)生某種遮蔽。像這么一個龐大語種的文學(xué),肯定有它自己非常復(fù)雜的內(nèi)在結(jié)構(gòu),專業(yè)能量,發(fā)展脈絡(luò),以及諸多風格和訴求的剩余物。您的標準是看其純文學(xué)價值,就翻譯而言您會始終堅持這個原則嗎?

        馬:我自己決定翻譯什么,翻好了就寄給出版社,一共有十四個出版社出版我翻譯的作品。一般的外國翻譯家,出版社找他們翻譯某個人的作品,也許他們不喜歡,但是有錢啊,所以就接受了。我從來沒有翻譯過自己不喜歡的東西。

        歐陽:回到《今天》的話題,我認為應(yīng)該對漢語和現(xiàn)代漢語這兩個概念做些區(qū)分。嚴格意義上的漢語,是在中國現(xiàn)代化的歷史進程開展之前形成的,完全是中國人的思維,經(jīng)、史、子、集,詩、詞、曲、賦,還有白話小說、禪宗語錄等等,完整的一個系列貫穿下來?!拔逅摹卑自捨倪\動后,漢語不得不接受現(xiàn)代化的挑戰(zhàn),特別是,不得不在大量翻譯過程中,受到英語、法語、德語、西班牙語等不同語種的交互影響,逐漸變成了我們現(xiàn)在所使用的中文,也就是現(xiàn)代漢語,出現(xiàn)很多新的語法、詞匯和概念,這已不同于前現(xiàn)代的漢語,甚至可以說是一種新語言?,F(xiàn)在的問題是,如果考慮到中國近代發(fā)展中政治、經(jīng)濟、文化種種變革的影響,特別是近些年市場經(jīng)濟迅速發(fā)展的影響,中文很可能在某種程度上正在變成一種實用的、操作的語言,媒體的語言,中介物的語言。在這種情況下,文學(xué)越來越被邊緣化,因為文學(xué)沒有直接的實用性。但我想《今天》存在的一個基本理由是——堅持認定文學(xué)如果不描述人的處境,不跟心靈發(fā)生關(guān)系,就會變得毫無意義。您特別強調(diào)文學(xué)性,對此您怎么看?

        馬:我看高行健的《靈山》,是對你這個問題的回答。雖然他的法文很好,但沒有受外語的影響,完全是創(chuàng)造他自己的語言。北島說他高中的時候就愛讀唐詩宋詞,我不知道他們受的影響有多大。五四運動以來的二十、三十年代是新詩最偉大的二十年,有聞一多、徐志摩、戴望舒、艾青……但北島說他們寫朦朧詩的時候,對這二十年的詩基本上不感興趣。一天,北島在我家里歇了一晚上,臨睡前我們談到這個問題。我收藏了很多詩集,拿出卞之琳、馮至的十四行詩給他看。第二天早上吃早飯的時候,我問他怎樣,他說翻了一下,沒什么。哈哈。你要知道卞之琳才是一個真正的朦朧詩人,他的詩比朦朧詩人的詩朦朧得多。我一九八三年到上海去,找一些老師聊天。上海作家協(xié)會組織了一個小型的座談會,會上我談起對朦朧詩人的看法,捧得很高。當時王辛笛在,他站起來說,沒有朦朧詩就沒有中國詩歌的發(fā)展,所起的作用很大,從南北朝談到唐宋,我很佩服他。那時談到朦朧詩有人很反感,但王辛笛沒有,他還是九葉派詩人呢?,F(xiàn)當代中國出現(xiàn)過三次新詩高潮,第一次是五四運動,第二次是九葉詩人,杜運燮、袁可嘉、王辛笛、唐、穆旦、陳敬容、杭約赫、鄭敏、唐祈,第三次是朦朧詩。

        歐陽:我最近常??紤]中國當代文學(xué)現(xiàn)在和以后的命運。像這次《今天》的聚會,聚集了那么多不同語種的知名詩人、作家、翻譯家、學(xué)者,您以八十二歲的高齡,在會議的第一天就中國詩歌二十世紀的發(fā)展軌跡做了一個小時的長篇發(fā)言,讓每個人都深有感觸。感觸之余,我們應(yīng)該共同追問和關(guān)心的還是《今天》的未來?!督裉臁返墓适掠泻芏喾N講法,可以講成是反叛上一代文學(xué)觀念的一個進步故事,也可以講成是反對體制話語、反對“文革”文體的一個語言革命故事,或者是現(xiàn)代性意義上的追求自由民主的一個傳奇政治故事的中國版本,也可以是中國年輕一代為了本土文學(xué)的多元化和國際化而努力的一個難以歸類的別傳性質(zhì)的文學(xué)故事。如此豐富的多種可能性提供了一些線索,讓我們能夠重新思考《今天》的意義,但是,我認為堅持這樣一個看法應(yīng)該是最基本的:《今天》對中國當代文學(xué)的貢獻不僅僅是出了幾個詩人,也不僅僅是完成了一次中國詩歌的轉(zhuǎn)變,更重要的,是由于它的語言革命、語言顛覆、語言探索,形成了一種文學(xué)向度、文學(xué)機制、文學(xué)標準?!督裉臁纷非蟮臇|西和您翻譯時使用的原則可能有文化差異,但有一點很一致,就是對文學(xué)性的推崇。盡管文學(xué)性的標準由于東西方的文化差異而存在某種不同,但文學(xué)性在人類相遇的某個交叉點上是有共通性的。好的文學(xué)的迷人之處在于,它是差別和共性交相輝映的產(chǎn)物。

        馬:中國文學(xué)進入世界文學(xué)只有走《今天》這條路。魯迅在二十年代,沈從文在三十年代就應(yīng)該走進世界文學(xué),但沒有走進來,因為沒有好的翻譯家把他們的作品翻譯過來。我記得卞之琳有一天和我討論諾貝爾文學(xué)獎,美國的賽珍珠獲獎他很生氣。賽珍珠寫的《大地之子》,描寫的也是中國農(nóng)村,對外國人非常有吸引力。那時沒有一個中國作家描寫農(nóng)村的作品被譯成英語,如果有一個非常好的翻譯家把沈從文的《邊城》、《長河》以及五十多篇短篇小說譯成英文,他馬上就走進了世界文學(xué),誰都會知道沈從文是那個時代偉大的世界級作家。二十年代,如果魯迅的《吶喊》和《彷徨》翻譯成英文,就又會出現(xiàn)一個偉大的世界級作家。沈從文的《邊城》大概是五十年代被翻譯成英文,譯得并不好。六十年代楊憲益和他夫人將魯迅的《吶喊》和《彷徨》譯成英文,翻得好,但太遲了。這是一個很大的問題。

        歐陽:在某種意義上講,翻譯者的確成了一個開關(guān)。我不知道瑞典文學(xué)在這方面情形如何?像托馬斯·特朗斯特羅默,我特別喜歡他,他的詩想要變成世界文學(xué)的一部分,是不是也有一個從母語譯成英文的問題?

        馬:使用瑞典語的也就九百萬人。他的作品被譯成五十幾種語言。三年前臺灣地區(qū)“總統(tǒng)”選舉的時候,我從臺北跑出來到礁溪,一個很小的地方,帶著他剛剛出版的四十五首俳句和五首短詩。我用兩天的工夫,把它們譯成中文。臺灣出版社認為詩太少,我又把他另一本詩集的一半譯成中文,他們還覺得少,我就不愿意出版了。不是夸張,那個詩集我翻譯得非常好。托馬斯是我的老朋友,三十年了。我把他的詩也翻成英文,在美國出版了一個小冊子。回想在礁溪時,我就坐在書桌旁翻譯托馬斯的俳句,我隱約聽到托馬斯站在我身后用很美的中文吟誦。聽起來是如此之美。

        歐陽:談到讀詩,我記得嚴力跟您的一個訪談里,您說起當時很多歐洲知識分子都在讀布羅茨基的詩。他是猶太人,喜歡奧登的詩,去了美國之后很快進入美國最好的詩人圈子,和米沃什、沃爾科特等人有交往。他的詩對中國年輕詩人影響很大,在俄羅斯文學(xué)圈子里有人認為布羅茨基是在用俄語寫英語詩。語言載體是俄語,神韻、風骨卻是英式或美式味道。比如他有一首《科德角搖籃曲》,寫鱈魚,就是用可口可樂的節(jié)奏,一種易拉罐式的流行時尚節(jié)奏。俄語詩有鄉(xiāng)村的、抒情的、感人的一面,英詩則趨向于冷靜、智性。他把多種文化元素綜合起來。

        馬:徐志摩用中文寫英語詩。

        歐陽:穆旦也是。

        馬:聞一多創(chuàng)造了新的節(jié)奏,非常美麗。像“這是一溝絕望的死水”……

        歐陽:“清風吹不起半點漪淪?!?/p>

        馬:你知道這里面有二十年代革命詩的意味,《死水》描寫的是一九二七年可怕的中國社會的困境。聞一多不僅寫格律詩,他的自由詩也寫得非常好。他的《死水》集子里有兩首詩,一首叫《天安門》,一首叫《飛毛腿》。他這兩首詩里頭用的那種非常純粹的北京土話的節(jié)奏實在是了不起的。

        歐陽:聞一多是我特別喜歡的一個詩人。我想從布羅茨基再說到米沃什,他使用波蘭語寫作,那是他的母語,他在一首詩里寫到波蘭語是一種被敗壞了的語言,從冷戰(zhàn)的語境看,他認為波蘭語是告密者的語言、政黨的語言、暴力和專制的語言,但又是他的母語,是詩的語言,對此他感到很矛盾。定居美國后他接受西方的影響,把英語帶入母語混用。他屬于東歐文化陣營,但俄羅斯文化、波蘭文化也是歐洲文化的一部分,所以他們不一定要寫曹乃謙那樣的鄉(xiāng)村,不需要營造異國情調(diào)。中國文化不在西方文化傳統(tǒng)里,如果我們像布羅茨基和米沃什那樣寫作,情況還會一樣嗎?換句話說,如果米沃什和布羅茨基是中國詩人,我懷疑他們能夠成為在東西方都得到廣泛認可的全球性詩人。

        馬:肯定會有好的翻譯家找到他們。

        歐陽:能否談?wù)勀鷮χ袊诺湓娫~的感受?

        馬:我對宋詞很感興趣,最好的填詞詩人是辛棄疾。不得了。

        歐陽:他的東西不好翻譯吧。

        馬:我翻譯了一些。我研究詞的格律時,完全不靠工具書,我情愿從詞的內(nèi)在的結(jié)構(gòu)把詞的格律和節(jié)奏找出來。這是一種很有意義的研究方法。

        歐陽:午餐時您對我說起今年秋天要去北京?

        馬:我要去幫助我的老友李之義把我寫的《高本漢傳》譯成中文。那是一九九五年出版的,五百六十頁,瑞典學(xué)院要我寫的,學(xué)院每年出一個著名學(xué)者或作家的傳記。我用半年的功夫收集資料,一年的工夫?qū)懗?。寫得很細,從他曾祖父到他的小學(xué)、中學(xué)時代,初中時他就已經(jīng)把拉丁文和希臘文的詩翻譯成瑞典文,比老教授、翻譯家翻得好得多。

        歐陽:我買過高本漢教授一本被譯成中文的厚厚的大開本書,里面對中國古漢語研究得非常深入。我寫過一個劇本,里面還引用了他考證過的一個古音公案:顧炎武說“家”字在古音里應(yīng)該讀作“姑”,王力則認為讀錯了。中國古詩詞,文本的書寫和聲音不一致,有些發(fā)音已經(jīng)消失了。高本漢注意到現(xiàn)代漢語里已經(jīng)沒有古本韻的痕跡了,全濁聲母和舌葉音全部消失,娘母并入泥母,影母并入喻母?,F(xiàn)代漢語就是我前面所說的中文,高本漢先生的古音研究也從發(fā)音的角度證實了漢語和中文之間的巨大歷史性差異。

        馬:我去年在復(fù)旦大學(xué)做了一個演講,關(guān)于詞的格律。我用宋末的語音給他們朗誦李清照的《如夢令》,噢,他們非常喜歡。我原來是搞歷史音韻學(xué)的,可以用古音讀詩。講閩南話的人感覺很親切。

        歐陽:現(xiàn)在普通話里沒有入聲了,入聲字中的復(fù)輔音已經(jīng)幾百年不發(fā),嗓子的生理構(gòu)造都起了變化,發(fā)不出那樣的音了。我是詩人,對母語的聲學(xué)史有些興趣,這多少與我們的寫作相關(guān)。我們這代中國詩人的困惑是,古漢語是非常非常好的東西,但跟我們現(xiàn)代的文學(xué)有些脫節(jié)了。漢語的古典詩詞作為文化遺產(chǎn)、文化資源很難直接反映在我們當代詩人的寫作里?!督裉臁纷罱鼛啄臧l(fā)起過幾個很有意義的討論,一個討論什么是偉大的小說,還有一個討論漢語性怎么在全球化的當下語境里得以保存和延續(xù),得以重新獲得生命力和創(chuàng)造力。

        馬:我發(fā)現(xiàn)臺灣學(xué)生讀古代漢語太少了,大陸也是如此。香港的中文大學(xué)要把英文當作教學(xué)語言。你們應(yīng)該由一個非常好的人選來編一部教科書,從先秦文學(xué)最重要的作品,像《左傳》、《詩經(jīng)》、《國語》、《莊子》,到漢朝、南北朝、唐宋的優(yōu)秀作品。左邊是古文,右邊是譯得很好的現(xiàn)代文。我一九四六年開始學(xué)中文的時候,第一個課本就是《左傳》。讀完之后,讀《莊子》,直接讀原文。我們跟高本漢說能不能選點近代的,你猜他選的什么?《好逑傳》。

        歐陽:明末的話本。

        馬:哈哈,這就是最新式的了。

        歐陽:那您接觸中國現(xiàn)當代文學(xué)作品是大學(xué)畢業(yè)以后了?

        馬:對,大學(xué)以后。一九六五年以后我開始大量翻譯上古、中古、近代、現(xiàn)代的東西,但我的心在先秦?!蹲髠鳌肥鞘澜缟献顐ゴ蟮淖髌分?。我寫過一篇文章解釋《左傳》里的口語,就是那時候的普通話。如果用上古音把《左傳》讀出來,懂古音的人完全可以領(lǐng)會。

        歐陽:您這么評價《左傳》,我一定去讀讀。

        馬:荀子也不錯,是中國第一個散文家。孟子沒有散文的味兒了。

        歐陽:那您現(xiàn)在還讀先秦文學(xué)嗎?

        馬:十幾年前我得過結(jié)石,痛得厲害,不能站、不能坐、不能躺。我就弄一個搖椅,一開始痛,就拿《莊子·秋水篇》讀,就減輕一些……

        歐陽:哈哈,看來《莊子》具有治療效果。我對您剛才的一句話印象深刻,您說“我的心在先秦”。

        馬:我有空就會看看《左傳》。

        歐陽:漢語是我們共同的語言鄉(xiāng)愁。我作為一個中國詩人,和八十二歲的歐洲漢學(xué)家您,擁有一個共同的故鄉(xiāng),漢語。這真讓人感動。

        馬:是的。

        歐陽:中國有這么多優(yōu)秀的文化遺產(chǎn),它還在抓住我們的心。現(xiàn)當代文學(xué)中真正能抓住人的心靈,能把心靈帶到深處的東西又有多少呢?這是一個值得思考的問題。而《今天》的一個基本立場是:如果文學(xué)和心靈、和周圍世界的真實境況不發(fā)生關(guān)系,那就沒有任何意義了。無論您的翻譯或者研究,還是我們這些詩人從事寫作,共同的方向就是除了保留文學(xué)的語言魅力,除了追求自由,還要保留人性。

        馬:我完全同意你的看法。

        二○○六年三月二十一日午后,美國圣母大學(xué)

        猜你喜歡
        朦朧詩歐陽詩人
        新銳詩人
        椰城(2022年8期)2022-08-05 06:16:16
        選本編纂與“朦朧詩派”的建構(gòu)
        選本編撰在朦朧詩建構(gòu)中的作用研究
        出版廣角(2021年22期)2021-01-13 00:46:12
        我家的健忘老媽
        歐陽彥等
        依依送別歐陽鶴先生
        中華詩詞(2019年9期)2019-05-21 03:05:18
        我理解的好詩人
        中華詩詞(2018年6期)2018-11-12 05:28:18
        詩人貓
        試論“朦朧詩”的起源、成就和弱點
        歐陽麗作品
        久久久久亚洲AV片无码乐播| 精东天美麻豆果冻传媒mv| 爱情岛永久地址www成人| 亚洲精品亚洲人成在线下载 | 国产主播一区二区在线观看| 高清少妇二区三区视频在线观看| 久久久久九九精品影院| 亚洲av无码av制服丝袜在线 | 欧美zozo另类人禽交| 91九色极品探花内射| 内射口爆少妇麻豆| 亚洲美国产亚洲av| 国产精品涩涩涩一区二区三区免费 | 在线视频播放观看免费| 午夜人妻久久久久久久久| 无码av免费一区二区三区试看| 久久波多野结衣av| 精品国产夫妻自拍av| 蜜桃av精品一区二区三区| 人与禽交av在线播放| 一区二区三区国产在线网站视频| 亚洲精彩av大片在线观看| 粗大的内捧猛烈进出少妇| 日本强好片久久久久久aaa| 亚洲夫妻性生活视频网站| 日韩一区二区av极品| 亚洲熟女乱综合一区二区| 精品第一页| 一区二区在线观看视频亚洲| 日韩人妻中文无码一区二区| 99久久国产露脸精品竹菊传媒| 无码伊人久久大蕉中文无码| 中文字幕一二三四五六七区| 一本久久伊人热热精品中文字幕| 亚洲伊人久久大香线蕉影院| 亚洲av毛片一区二区久久| 国产自国产自愉自愉免费24区 | 一区二区三区在线免费av| 免费a级毛片高清在钱| 青草国产精品久久久久久| 中文人妻av大区中文不卡|