語文能給我們什么？似乎什么也不能，尤其在此講求實用、實惠、實在，盛行功利的當今。于是，就出現(xiàn)一種見怪不怪的悖論——語文“無用”，“難學(xué)”，“無效”，所以就不必學(xué)，自然也就不用教了。學(xué)生不學(xué)——老師難教——校領(lǐng)導(dǎo)也就認為大學(xué)語文課（中小學(xué)必修，且不詳論）可有可無，可開可不開了。大學(xué)語文的逐步邊緣化引起了人們的警覺和關(guān)注，甚至焦慮與討論。（參見劉芳《課時學(xué)分萎縮必修變選修“大學(xué)語文”走向邊緣化》，《中國青年報》2005年11月1日；劉擎《中國大學(xué)語文正處于“緊急狀態(tài)”》，《新京報》2005年11月2日；溫儒敏《正視大學(xué)語文教育的實際問題》，《新京報》2005年11月3日；劉成友《從大學(xué)語文到大學(xué)人文》，《人民日報》2005年11月10日）

然而，事實上，對于一個處于全球化的信息時代的現(xiàn)代人來說，語文又是不可或缺的。缺什么也不能缺語文。你學(xué)生不學(xué)老師不教學(xué)校不開倒好，可偏偏形成強烈反差的是，人家老外卻蜂擁而來爭先恐后視若珍寶。媒體不斷報道，“復(fù)旦大學(xué)漢語言文字比賽，留學(xué)生奪魁中國學(xué)生戰(zhàn)敗”……幾乎沒有人不詫異。泱泱大國，赫赫學(xué)府，中國大學(xué)生的母語竟然敗給外國留學(xué)生的外語?，F(xiàn)在成千上萬，甚至達億的外國人學(xué)漢語。（王小波《海外學(xué)中文者近億漢語教學(xué)風(fēng)行全球》，北京《經(jīng)濟參考報》2005年11月8日）全球掀起方興未艾的漢語熱。我們必須從語文的固有要義來應(yīng)對國際國內(nèi)的漢語（語文）教學(xué)需求。

一

我們認為，語文是關(guān)乎君子的課題。熟語說，君子動口不動手?？谑俏难诺恼Z言，手（拳）是粗暴的武力?？鬃釉缇驼f過，“質(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史。文質(zhì)彬彬，然后君子。”（《論語·雍也》）君子的前提是“文質(zhì)彬彬”，語文是不可或缺的。能夠?qū)⑷A美的文采與實質(zhì)的內(nèi)容完美結(jié)合的，才能算是君子。人們都知道宋太祖時，名臣趙普說的“半部《論語》治天下”這句話，但我們認為，《論語》中體現(xiàn)的孔子本意應(yīng)該先是引導(dǎo)人們做君子，首要的又是學(xué)習(xí)詩文。人們都熟知《論語》的開頭——子曰：“學(xué)而時習(xí)之，不亦說乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎？”（《論語·學(xué)而》）卻不熟悉不重視不回味與之相呼應(yīng)的結(jié)尾——孔子曰：“不知命，無以為君子也；不知禮，無以立也；不知言，無以知人也?！保ā墩撜Z·堯曰》）兩廂對照，首尾有一個共同的中心，即如何成為君子。成為君子就必須學(xué)習(xí)、實踐、知禮和知言。而要做好前三項，學(xué)習(xí)、實踐、知禮，又少不了最后一項，知言。所以，從某種意義上說，《論語》這部書是要人通過學(xué)文知言而去做君子。

人同此心，心同此理。中外文化都不謀而合地追求包含“言”的“三不朽”。說法不同，實質(zhì)是一樣的。記得胡適在一篇題為《略談人生觀》的文章中提到：“我說的社會宗教，乃是一種說法，中國古代有此種觀念，就是三不朽：立德，是講人格與道德；立功，就是建立功業(yè)；立言，就是思想語言。在外國也有三個，就是價值（Worth），工作（Work），語言（Words）。”可見，中外都一致重視語言藝術(shù)，并作為不朽的追求。

語文，尤其是母語，作為文化乳汁，是任何君子的成長亦或文化巨匠的建樹所不可或缺，甚至是終身不可以“斷奶”的。孔子反復(fù)強調(diào)詩文的無比重要性。他說，“不學(xué)《詩》，無以言?！保ā墩撜Z·衛(wèi)靈公》）仲尼曰：“《志》有之，言以足志，文以足言。不言，誰知其志？言之無文，行而不遠。”（《左傳·襄公二十五年》）子曰：“有德者必有言，有言者不必有德?！保ā墩撜Z·憲問》）其影響無比深遠，例如詩圣杜甫就有“語不驚人死不休”的錚錚誓言。

古人如此這般，當今的“老外”也所見略同：

詞語能使你卓越。（Words can make you great.）

你老板的詞匯量比你的大。這是他成為你老板的原因之一。（Your boss has a bigger vocabulary than you . Thats one good reason why hes your boss.）

你的詞匯就是你的個性。（Your words are your personality.）

售貨員有好口才售貨量可以增加到四倍。（The proper phrases in the mouths of clerks have quadrupled the sales of a department store.）

詞匯量有限，你成功的機會就有限。（If your vocabulary is limited， your chances of success are limited.）

普通人的詞匯在二十五六歲時幾乎停止增長。（The vocabulary of the average person almost stops growing by the middle twenties.）

引文作者，威爾弗雷德·芬克（Wilfred Funk）,記者、詞典編輯、出版商、作家；諾曼·劉易斯（Norman Lewis），紐約州立大學(xué)英語指導(dǎo)教師，1942年合作發(fā)表《三十天獲取更有力的詞匯量》（《Thirty Days to A More Powerful Vocabulary》）一書。該書是美國出版史上最為暢銷的“自學(xué)手冊”之一。以上摘自該書的第一章。（另見董亞芬主編《大學(xué)英語·精讀》修訂本第5冊上海外語教育出版社1999年第2版第11-14頁）

——古今也都一致地對語言藝術(shù)追求不懈，并以此作為人生不朽的目標之一。

香港中文大學(xué)校長金耀基教授2002年9月12日在華東師范大學(xué)作題為《人文教育在大學(xué)的位序》的演講中提到，聯(lián)合國教科文組織的一個討論二十一世紀的報告中說，教育有四個重要的領(lǐng)域，即四個learn (見《文匯報》2002年9月29日第3版) ——

1. 學(xué)會獲得知識(Learn to know)

2. 學(xué)會做事(Learn to do)

3. 學(xué)會和別人在一起(Learn to together)

4. 學(xué)會做人(Learn to be)

結(jié)合起來，可以用現(xiàn)任中國駐外大使、前外交部發(fā)言人、南京外國語學(xué)校校友朱邦造關(guān)于“學(xué)語文的四個關(guān)系”的一段話來參照（《揚子晚報》2003年12月22日B12版）：

1. 要處理好學(xué)外語和學(xué)中文的關(guān)系，外語重要，但實際工作中，中文更重要；

2. 要處理好語言和知識的關(guān)系，學(xué)語言重要，但實際工作中，知識更重要；

3. 要處理好知識和能力的關(guān)系，知識重要，在實際工作中，能力更重要；

4.要處理好智能和人格的關(guān)系，智能重要，人格更重要。

簡言之，由學(xué)語文，學(xué)知識，到學(xué)做人，也就是由學(xué)語文，到做君子。這才是語言的內(nèi)核，即所謂“君子不器”。正如全國大學(xué)語文研究會名譽會長徐中玉教授所反復(fù)強調(diào)的，“世事洞明皆學(xué)問，人情練達即文章”，大學(xué)語文關(guān)乎大學(xué)生做什么人和怎么做的問題。錢谷融教授也說，文學(xué)即人學(xué)。

二

然而，時下投機取巧橫行，老實君子碰壁的現(xiàn)象時有發(fā)生。君子似乎正日益靠邊站、邊緣化了。眼前，功利、物之外，還管他什么是長遠、靜虛、精神。于是，語文的學(xué)習(xí)只為了應(yīng)試，為了高考。既然考過了，還要學(xué)他做啥？能簡則簡，能少則少，能去則去。君不見，高雅的詩歌早已消聲匿跡，低俗的文字已經(jīng)放下身段。有所謂的“市場”，就可能大行其道。

語文不學(xué)習(xí)，“出言不慎”引起馬家爵們殺人。他們感情冷漠，自我為中心，雖有知識，卻缺乏人情、人性、人格。這個在中學(xué)期間獲得“全國物理競賽二等獎”的馬家爵，在只要所謂的成績好就是好學(xué)生的評價環(huán)境中，卻一步步趨向人格的畸變與坍塌。有研究者披露，馬家爵語文平平，中學(xué)一度迷戀武俠小說，大學(xué)沒有學(xué)大學(xué)語文。

媒體介紹，此案引起強烈反響、激烈討論和深刻反思。中山大學(xué)教育學(xué)院院長、博導(dǎo)鐘明華教授對馬加爵事件非常震驚。他認為，從這一事件我們還應(yīng)反思，人格的完善和知識的完善至少是同等價值的，不應(yīng)有偏頗，成人和成才同等重要，甚至從某種意義上說成人更重要，我們更應(yīng)該加強對學(xué)生的人文精神和人道主義的教育。中國青少年研究中心副主任、研究員孫云曉也認為，馬加爵悲劇的最本質(zhì)特征是人格扭曲。什么是教育，教育除了傳播知識之外，還要教會學(xué)生學(xué)會做人，培養(yǎng)健康的人格和情感。（2004年03月17日新華網(wǎng)，作者： 梅志清）中山大學(xué)心理咨詢中心的古南永老師說，這個案子給人的震撼很大，他呼吁學(xué)校教育不能只注重知識、技能上的教育，應(yīng)增加修養(yǎng)、健全人格方面的教育，多注重修養(yǎng)性、覺悟性的情感教育。他說，“教育的目的是‘成人，比知識技能更重要的是心靈教育和健全人格的教育?！保?004年03月17日金羊網(wǎng)-羊城晚報）中國人民公安大學(xué)犯罪心理學(xué)教授李玫瑾《馬加爵的犯罪心理分析報告》認為，教育的缺陷在于，我們的教育是不均衡的，只偏重于智力教育，忽視了一個人的其他方面，比如人格教育、情商教育、人生教育，還有道德的、法律的、是非的等等方面的教育。（南方網(wǎng)訊）

無獨有偶，這種不均衡的教學(xué)，甚至使我們的高才生不會愛，不懂得如何表達愛，以致會見漂亮網(wǎng)友只會自己“噴血”！

君不見——大學(xué)生千里會見漂亮女網(wǎng)友，驚喜過度噴血5千毫升。

媒體披露，該生姓方，安徽某著名理工大學(xué)的學(xué)生，（2004年）“五一”假期，他從合肥趕往廣州與日思夜想的網(wǎng)戀女友見面，想不到女友竟如此美艷，他驚喜過度當場癱倒在地，昏迷不醒。該方姓同學(xué)是安徽某理工大學(xué)二年級的學(xué)生，也是個網(wǎng)絡(luò)發(fā)燒友。兩年前，他在某聊天網(wǎng)站認識了一位住在廣州網(wǎng)名叫“紫微”的女友，話語間甚是投機，彼此都有一種相見恨晚的感覺。從那以后，他們約好每天晚上都在網(wǎng)上見面，只要一天不聊上兩句，他都會整夜睡不著覺，精神變得恍惚不定。尤其是年初，彼此在網(wǎng)上互傳相片之后，方同學(xué)更加一發(fā)不可收，連做夢都喊著網(wǎng)友的名字。恰逢“五一”長假，他們便約好在廣州見面。5月3日，方同學(xué)乘坐火車迫不及待地趕到了廣州，馬不停蹄地來到海珠區(qū)一家咖啡廳。剛一見面，方同學(xué)怎么也沒想到，站在眼前讓他日思夜想的“紫微”比相片上的人兒更加水靈可人，談吐溫柔優(yōu)雅，簡直就是他的夢中情人，大大出乎他的意料。于是抑制不住心中喜悅和激動，一陣抽搐就不省人事了。據(jù)主刀的粱主任介紹，手術(shù)前后患者總共出血達5000毫升之多，如此驚喜過度引發(fā)休克性血氣胸尚屬少見。

令人遺憾的是，2005年上半年筆者從合肥同行處獲悉，該生已經(jīng)離世了。

他大學(xué)也沒有上大學(xué)語文。而古今文學(xué)中，愛情正是永恒的主題。《詩經(jīng)》300篇，第一首就是《關(guān)雎》：“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑?！边€有許許多多的作品描寫“生者可以死，死者可以生”的愛情故事。我們應(yīng)該讓莘莘學(xué)子通過文學(xué)閱讀，間接地經(jīng)歷這些情感體驗，并會恰當?shù)乇砬檫_意。而不至于只見一面，就不知所措，甚至就釀成無可挽回的悲劇。

……

不必再羅列這一幕幕血淋淋的悲劇，然后歸咎于語文的不學(xué)，或語文學(xué)得不好。我們只想跟大家一起重溫一下孔子的語文教學(xué)。他是培養(yǎng)學(xué)生成人、成為君子的不朽的“導(dǎo)師”。我們還認為，他也是最好的語文老師之一。

三

我們且來看看，孔子是如何通過語文教育來培養(yǎng)君子的?？鬃拥恼Z文教學(xué)藝術(shù)值得研探。畢竟他培養(yǎng)出那么多杰出人才。先看有關(guān)的幾則故事。

其一、孝情——如何對待父母及其喪亡。

子貢問孔子曰：“死人有知無知也？”

孔子曰：“吾欲言死者有知也,恐孝子順孫妨生以送死也；欲言無知,恐不孝子孫棄葬也。賜欲知死人有知將無知也,死,徐自知也,猶未晚也?！保ā墩f苑·辨物》）

“百善孝為先?！薄缎⒔?jīng)·廣揚名》說：“君子之事親孝，故忠可移于君；事兄悌，故順可移于長；居家理，故治可移于官。是故行成于內(nèi)，而名立于后世矣?！毙⑹堑赖碌幕A(chǔ)?！缎⒔?jīng)·紀孝行》載，子曰：“孝子之事親也，居則致其敬，養(yǎng)則致其樂，病則致其憂，喪則致其哀，祭則致其嚴。五者備矣，然后能事親。事親者，居上不驕，為下不亂，在丑不爭。居上而驕則亡，為下而亂則刑，在丑而爭則兵。三者不除，雖日用三牲之養(yǎng)，尤為不孝也。”《論語·學(xué)而》也明白地陳述道：“其為人也孝弟，而好犯上者，鮮矣。不好犯上，而好作亂者，未之有也?！毙⒁彩潜痉峙c仁愛的基礎(chǔ)。答案本來是惟一的，毋庸置疑的。但是，對于子貢“死人有知無知也？”的提問，孔子沒有提供惟一的正確答案——不能說“有”，也不能說“無”。而是說“你死時，自然知道了。”解答多么富有人性化和啟發(fā)性。

其二、怎樣與人相處——似與馬家爵殺人案有關(guān)的。

子路曰：“人善我，我善之；人不善我，我不善之?！?/p>

子貢曰：“人善我，我善之；人不善我，我則避之?！?/p>

顏回曰：“人善我，我善之；人不善我，我亦善之?！?/p>

三子所持各異，問于夫子。夫子曰：“由之所言，蠻貊之言也；賜之所言，朋友之言也；回之所言，親屬之言也?！保ā俄n詩外傳》九）

實際上，這三位學(xué)生是各有個性的，子路鹵莽，子貢機警，顏回則仁厚。他們各自道出人際關(guān)系的法則。子貢曾問友，孔子曰：“忠告而善道之，不可則止，毋自辱焉?！保ā墩撜Z·顏淵》）但這一次，孔子并沒有機械地從三個答案中選擇一個。而是系統(tǒng)地把握，整體地觀照，具體地分析。將人際關(guān)系的復(fù)雜性，多樣性，和處置的靈活性巧妙地結(jié)合起來。既肯定三人各自的可取之處，又不言而喻地旁敲側(cè)擊了其不足之處。今天讀來，不由人不反思我們的待人處世，有無失當之處。朝夕相伴，數(shù)載同窗的同學(xué)室友，我們究竟應(yīng)該怎樣對待？答案不在夫子所言之中嗎？這是我們?nèi)巳藭r時處處都要判斷和選擇的。否則，就會陷入孤獨與陷阱，甚或?qū)е铝餮獩_突。蔡元培在他的《就任北京大學(xué)校長之演說》中就說到同學(xué)相處這個意思。

其三、怎樣與異性交往——似又與某大學(xué)生會美麗網(wǎng)友噴血有關(guān)的。

孔子南游，適楚，至于阿谷之隧，有處子佩琪而浣者。孔子曰：“彼夫人其可與言矣乎！”抽觴以授子貢，曰：“善為之辭，以觀其語?！弊迂曉唬骸拔?，北鄙之人也，將南之楚，逢天之暑，思心潭潭，愿氣一飲，以表我心?！眿D人對曰：“阿谷之隧，隱曲之泛，其水載清載濁，流而趨海，欲飲則飲，何問婦人乎？”受子貢觴，迎流而挹之，奐然而棄之；促流而挹之，奐然而溢之，坐，置之沙上，曰：“禮固不親授?！弊迂曇愿?。

孔子曰：“丘知之矣?！背榍偃テ漭F，以授子貢，曰：“善為之辭，以觀其語?！弊迂曉唬骸绊懽又?，穆如清風(fēng)，不悖我語，和暢我心。于此有琴而無軫，愿借子以調(diào)其音?！眿D人對曰：“吾，鄙野之人，僻陋而無心，五音不知，安能調(diào)琴？”子貢以告。

孔子曰：“丘知之矣?！背榻偨斘鍍?，以授子貢，曰：“善為之辭，以觀其語。”子貢曰：“吾，北鄙之人也，將南之楚。于此有絺綌五兩，吾不敢以當子身，敢置之水浦。”婦人對曰：“客之行，差遲乖人，分其資財，棄之鄙野。吾年甚少，何敢受子？子不少去，今竊有狂夫守之者矣?！?/p>

詩曰：“南有喬木，不可休思。漢有游女，不可求思?！贝酥^也。 （《韓詩外傳》一）

周游列國，又四處碰壁，難免枯燥乏味。然而孔子因地制宜，不失時機，開講人際交往實踐課程，并將美育融入其中。他從自己的隨行人員中精心挑選最有培養(yǎng)前途的學(xué)生——子貢來做示范，跟鄉(xiāng)野的村姑“嬉戲”。從而讓學(xué)生們體會怎樣跟異性交往，從容地表達愛慕。這就必須始終尊重別人，還要察言觀色。第一次對話交流時，人家姑娘出于對遠方的過客的禮貌，在猶豫中給他舀水，但沒有親手遞到他手上。這表現(xiàn)出懷有戒心，也表明自己不是茍且之人。第二次又出于禮節(jié)，以鄙野無學(xué)（實際是無心）為由，拒絕為其調(diào)琴。第三次面對子貢的咄咄逼人，姑娘不得不斷然回絕，并且還綿里藏針，借所謂暗中的狂夫，作為自己的保護神。讓子貢他們著實領(lǐng)教了一番姑娘家的厲害！令人回想，令人尊敬?？鬃尤我笞迂暋吧茷橹o，以觀其語?！惫膭铀嵺`修辭，也讓其他學(xué)生觀察分析。想必最后一定有精彩的討論和總結(jié)——詩曰：“南有喬木，不可休思。漢有游女，不可求思。”此之謂也。——畫龍點睛。如果我們的大學(xué)生多有一些這樣的“善為之辭”的實踐，和“以觀其語”研討，那就應(yīng)該減少一些因情而流血的憾事了吧。

引人注目的是，這三則故事，都有一個共同的人物——子貢。大家知道，子貢是孔子的得意門生，七十二賢之一，而且名列前茅，被列為“十哲”?？鬃釉诘滦?、言語、政事、文學(xué)（文獻）四門“學(xué)科”中，特別嘉許十個得意門生，《論語·先進》：“德行：顏淵、閔子騫、冉伯牛、仲弓。言語：宰我、子貢。政事：冉有、季路。文學(xué)：子游、子夏?！弊迂暶趾杖辉诹?。這不是偶然的。既有老師的刻意栽培，也有自身的刻苦鍛煉。

孔子高度重視君子的語文修養(yǎng)，子貢也認識到修辭的重要性?！墩撜Z·顏淵》載，棘子成曰：“君子質(zhì)而已矣，何以文為？”子貢曰：“惜乎，夫子之說君子也，駟不及舌。文猶質(zhì)也，質(zhì)猶文也。虎豹之鞟猶犬羊之鞟?！彼浞终J識到質(zhì)與文的統(tǒng)一性，甚至文的相對獨立性。子貢還說：“君子一言以為知，一言以為不知，言不可不慎也！” （《論語·子張》）概括而言之，子貢的語文觀是重文慎言。

劉向《說苑·善說》載：

子貢曰：“出言陳辭，身之得失，國之安危也”?！对姟吩疲骸稗o之繹矣，民之莫矣?！狈蜣o者，人之所自通也。主父偃曰：“人而無辭，安所用之”。昔子產(chǎn)修其辭而趙武致其政，王孫滿明其言而楚莊以慚，蘇秦行其說而六國以安，蒯通陳其說而身得以全。夫辭者乃所以尊君重身，安國全性者也，故辭不可不修，說不可不善。

這可以說是他作為軍事外交家的語言觀的核心思想。他是這樣思想的，也是這樣成功實踐的。

子貢能言善辯，才華橫溢，通達事理，既是春秋時代杰出的軍事外交家（參見儲道立《軍事外交家子貢》，《軍事歷史研究》1999年第3期），又是著名的富商。司馬遷說：“七十子之徒，賜最為饒益?！迂暯Y(jié)駟連騎，束帛之幣以聘享諸侯，所至，國君無不分庭與之抗禮?！保ā妒酚洝へ浿沉袀鳌罚┳迂曌裱鬃拥闹附?，后來真正成為“行己有恥，使于四方，不辱君命”(《論語·子路》)那樣的國士。對此《史記》中有極其詳盡的記載。在《史記·仲尼弟子列傳》中，司馬遷不惜用數(shù)千字的筆墨來記敘子貢的外交才能，而對其他弟子的記敘多者也不過幾百字，少者則僅記其名。司馬遷總結(jié)評論道：“故子貢一出，存魯，亂齊，破吳，強晉而霸越；子貢一使，使勢相破，十年之中，五國各有變?！绷頁?jù)《史記·孔子世家》記載，孔子每遇危厄，也往往是靠子貢出馬解危為安的，如有一次，孔子困厄于陳蔡之間，“于是使子貢至楚。楚昭王興師迎孔子，然后得免”?？鬃釉谑罆r，子貢就已名揚四海，有人甚至認為子貢“賢于仲尼”（《論語·子張》）。《孟子·公孫丑上》記載子貢：“見其禮而知其政，聞其樂而知其德，由百世之后，等百世之王，莫之能違也。自生民以來，未有夫子也。”

子貢的成人，成才，和成就，與其自身努力固然有關(guān)，但是與孔子的“語文教育”也是密不可分的。

子在川上曰：“逝者如斯夫！不舍晝夜?！保ā墩撜Z·子罕》）

孔子觀于東流之水。子貢問于孔子曰：“君子之所以見大水必觀焉者，是何？”孔子曰：“夫水，大遍與諸生而無為也，似德。其流也卑下，裾拘必循其理，似義。其洸洸乎不淈盡，似道。若有決行之，其應(yīng)佚若聲響，其赴百仞之谷不懼，似勇。主量必平，似法。盈不求概，似正。淖約微達，似察。以出以入，以就鮮潔，似善化。其萬折也必東，似志。是故君子見大水必觀焉?！保ā盾髯印ゅ蹲罚?/p>

孔子就是這樣隨時隨地教育弟子子貢他們觀乎天文、地文與人文，從而引導(dǎo)他們做一個“坦蕩蕩”的君子。

“君子坦蕩蕩”，相信君子不會經(jīng)常處于邊緣化，大學(xué)語文也理應(yīng)如此。不管是面對數(shù)以億萬計的中國學(xué)生，還是面對越來越多的外國學(xué)生。

（徐同林，中國人民解放軍國際關(guān)系學(xué)院）