朱自清先生作于1927年7月的散文名篇《荷塘月色》（以下簡稱《荷》）是現(xiàn)代文學(xué)的經(jīng)典之作。所謂“經(jīng)典”，除了能經(jīng)受文學(xué)史時(shí)間的考驗(yàn)，也在于能為閱讀提供多種可能。這一方面有賴于讀者不同的閱讀經(jīng)驗(yàn)外、“期待視野”、文學(xué)觀念以及讀解方式，也有賴于文本首先能成為一個(gè)“有意味的形式”（克萊夫·貝爾），一個(gè)“召喚結(jié)構(gòu)”（沃爾夫?qū)ひ辽獱枺?，?jīng)典對后者要求更高。經(jīng)典的意義應(yīng)是不斷變化的，不僅“隨著時(shí)間的推移而變化”，也“隨著不同的閱讀而變化”?！逗伞纷哉Q生以來就一直在被以各種方式解讀著，從這方面看，它擁有了作為“經(jīng)典”的魅力。下文將對幾種有代表性的解讀方式作一個(gè)簡單的評介，并談?wù)勛约旱睦斫狻?/p>

傳統(tǒng)觀點(diǎn)往往從社會(huì)歷史批評角度解讀，采用“知人論世”的方法。首先考究時(shí)代背景，查證作者當(dāng)時(shí)的心態(tài)，然后才切入文本。此文寫于1927年7月，大革命失敗，國共兩黨關(guān)系破裂，其標(biāo)志性事件是“四一二”反革命政變，蔣介石背叛革命，屠殺共產(chǎn)黨人，中國大地籠罩于白色恐怖之中。所以，文章的主旨是表現(xiàn)作者對白色恐怖的黑暗現(xiàn)實(shí)的不滿以及他的彷徨、苦悶，反映了作者希望在一個(gè)寧靜的環(huán)境中尋求精神上的解脫而又無法解脫的矛盾心情。也就是說社會(huì)學(xué)解讀認(rèn)定它是一篇憤世之作。這是目前接受最廣、影響最大的一種解讀方法。中學(xué)教科書就持這種觀點(diǎn)^①。這種解讀的依據(jù)主要有三條。其一，文章的寫作時(shí)間。其二，作者在另外兩篇散文《一封信》和《哪里走》中提到1927年的政治事變及他當(dāng)時(shí)的感受。前者寫于1927年9月27日，發(fā)表于《清華周刊·清華文藝副刊》第二期。文中說：“這幾天似乎有些異樣，像一葉扁舟在無邊的大海上，像一個(gè)獵人在無盡的森林里”、“心里是一團(tuán)亂麻，也可以說是一團(tuán)火，似乎掙扎著，要明白著些什么，但似乎什么也沒有”“南方這一年的變動(dòng)，是人的意想所趕不上的”。后者寫于1928年2月7日，發(fā)表于《一般》第四卷第三期。文章表現(xiàn)了作者在劇烈動(dòng)蕩的年代政治方向的迷失?！爸挥袇⒓痈锩蚍锤锩拍芙鉀Q這惶惶然，不能或不愿參加這種實(shí)際行動(dòng)，便只有暫時(shí)逃避的一法?！逼淙熳郧宓姆蛉岁愔耠[女士解放后撰寫的回憶錄《追憶朱自清》中提到他在寫作《荷》前后的心態(tài)：“1927年，蔣介石背叛革命，大批屠殺共產(chǎn)黨人。時(shí)局劇烈動(dòng)蕩。這時(shí)，有人投敵高升，有人無恥出賣，有人膽怯害怕，有人脫逃頹廢……面對著這樣的大動(dòng)亂，佩弦在苦悶，在思索。他知道‘只有參加革命或反革命，才能解決這惶惶然’，而他沒有那樣做。對妻子兒女的顧念，使他沒有像有些人那樣去戰(zhàn)斗；但強(qiáng)烈的愛國心和正義感，使他不愿與世俗同流合污。他追求光明，他潔身自好，他像荷花那樣出淤泥而不染，并用這種‘自清’精神啟發(fā)人們。在這種心境下，他寫了《荷塘月色》?！边@種解讀及其依據(jù)基本上是可以接受的，但仍然存在一些值得推敲之處。首先，《荷》文本中并沒有一個(gè)字說到政治。只是文尾落款注明寫作時(shí)間是1927年7月，而此前三個(gè)月發(fā)生了中國歷史上重要的政治變故，以此為依據(jù)推測其主旨與政治相關(guān)。其實(shí)，朱自清不是革命者，當(dāng)時(shí)他還算不上革命作家，只是一個(gè)小資產(chǎn)階級知識(shí)分子。他在《哪里走》中說“國學(xué)是我的職業(yè)，文學(xué)是我的娛樂”。他妻病多子，又是個(gè)感情細(xì)膩、至情至性之人，常為不能照顧好妻、子自責(zé)不已，舐犢之情溢滿字里行間。對作者而言，縈繞于心的“不平靜”可以是白色恐怖的政治形勢，也可以是家庭的拖累，或者是學(xué)問、職業(yè)上的煩惱。其次，《一封信》和《哪里走》二文確實(shí)言及1927年前后復(fù)雜、激烈的政治斗爭，但文章的主旨卻并非如此?！兑弧分饕菓雅f，《哪》表現(xiàn)出他對當(dāng)時(shí)政治斗爭持疏離、旁觀的立場，更多的是對家人和職業(yè)的憂慮。他寫于大革命失敗后的散文還有著名的《背影》、《給亡婦》、《冬天》等，這些散文中，他從作為兒子、丈夫、父親所應(yīng)有的倫理、道德及仁愛出發(fā)，深情地檢點(diǎn)自己在家庭倫理關(guān)系中的生活細(xì)節(jié)。因此，我們沒有理由否定“不寧靜”也是源自家庭倫理、家庭生活。而且，陳竹隱對朱的寫作心態(tài)的表述也值得質(zhì)疑。寫《荷》文時(shí)，朱自清并不認(rèn)識(shí)陳，《荷》中的“妻”其實(shí)是朱的前妻武鐘謙。武1929年11月26日病逝于揚(yáng)州，兩年后的1931年4月經(jīng)人撮合，朱自清才認(rèn)識(shí)陳。解放后，陳對他1927年心態(tài)的“回憶”，可以說一半是臆斷，一半是適應(yīng)當(dāng)時(shí)話語環(huán)境的應(yīng)景之作?？梢姡@種從社會(huì)歷史批評角度作出的解讀，過多地重視了政治思想性和社會(huì)政治的需要，忽視了文學(xué)的審美性及人的心靈的需要，難免造成對文本的簡單化、模式化、狹隘化的理解。

可喜的是，近年來，越來越多的研究者開始逐漸擺脫這種封閉的模式化的社會(huì)學(xué)解讀方式的束縛，嘗試從行為心理學(xué)、家庭倫理學(xué)、精神分析學(xué)等多種角度，用接受美學(xué)、闡釋學(xué)等方法解讀。比如，有論者從家庭倫理學(xué)角度出發(fā)，認(rèn)為作者“心里頗不寧靜”是源自“家庭倫理、家庭生活”，而不是當(dāng)時(shí)的政治形勢。因?yàn)橹熳郧瀹?dāng)時(shí)并不是革命者或革命作家，只是一個(gè)小資產(chǎn)階級知識(shí)分子（即他在《哪里走》中反復(fù)說到的Petty Bourgeoisie）。而且，從《哪里走》中可看出他對當(dāng)時(shí)政治斗爭持疏離、旁觀者的態(tài)度，更多的是對家人和職業(yè)的關(guān)心。《荷》文開頭的“不寧靜”是一個(gè)非常的心理狀態(tài)，為平息內(nèi)心不安，獲得心理的常態(tài)，作者選擇了荷塘邊的踱步，當(dāng)踱步不足以排遣心中的孤寂與苦悶時(shí)，就憶樂，想起遠(yuǎn)古的江南采蓮的事情，從中獲得一些心靈的慰藉。因此，文中的敘事、描寫、抒情，其目的和歸屬實(shí)際上就是作者的情緒調(diào)整。從文學(xué)的功能上看，此文的最大作用就是“心理慰藉”^②。這一觀點(diǎn)顯然是運(yùn)用闡釋學(xué)的方法得出的。現(xiàn)代闡釋學(xué)強(qiáng)調(diào)理解主體（讀者）的能動(dòng)作用，不再是準(zhǔn)確地發(fā)現(xiàn)與解釋文本的本來意義和創(chuàng)作主體（作者）的意圖，而是認(rèn)為：文學(xué)作品的意義就是不同時(shí)代不同條件下不同的接受者解釋的總合。所以作品的意義是無窮無盡的。一切生活不如意的苦悶傷心的人都可以從《荷》亦憂亦樂、清幽朦朧的意境中獲得審美感受，樂而忘憂，獲得心靈的慰藉。這種解讀方式打破了“知人論世”的社會(huì)學(xué)解讀的封閉模式，而是真正從文本本體出發(fā)，在更廣泛、更開放的意義上體現(xiàn)了文學(xué)的審美價(jià)值和審美功能。

與這種解讀方式相似，另一種觀點(diǎn)認(rèn)為，《荷》文表現(xiàn)了一種“絕望的孤獨(dú)與悲涼”。認(rèn)為五四一代知識(shí)分子及汲取五四文化資源長大的知識(shí)分子，面對傳統(tǒng)文化、傳統(tǒng)價(jià)值大廈崩潰的廢墟，心中總有著一種絕望的孤獨(dú)與悲涼。這些知識(shí)分子總在別人絲毫感受不到痛苦的時(shí)候體會(huì)到一種無法擺脫的刻骨的痛苦。猶如魯迅所說：“在天上看到深淵”、“只能走入刺叢中去”。中國傳統(tǒng)文化講究的是公子落難佳人相救，男子遇挫后往往能得到女子的溫情作為補(bǔ)償，或者寄托于山水之間。而這些對于作者而言，都不存在。生活的本來面目是殘酷的：“妻在屋里拍著閏兒，迷迷糊糊地哼著眠歌”——妻子需要照顧孩子，不能成為“我”傾訴煩惱的對象。我只能去找虛擬中的女性來安慰自己?！澳痰牟ê邸?、“默默的流水”、“葉子的風(fēng)致”、“稀疏的倩影”等等無不是虛擬的女性意象。作者找到了傾述的對象——這虛擬的知心女子就是“荷塘月色”。但是內(nèi)心深處的苦悶不僅并未在虛擬世界中得以消除，反而引起了對回憶中的江南的無限向往——“那是一個(gè)熱鬧的季節(jié)，也是一個(gè)風(fēng)流的季節(jié)”。在清幽朦朧的荷塘月色中，在自由美好的回憶世界中，心靈縱然有瞬間的逃離，但最終仍不得不歸于令人絕望的苦悶與孤獨(dú)。^③論者認(rèn)為這種孤獨(dú)是五四一代知識(shí)分子所特有的，他們作為時(shí)代的先鋒，作為“負(fù)戟獨(dú)彷徨”的戰(zhàn)士，總是在眾聲喧嘩中有著一種“啟蒙者”的無言的孤獨(dú)，猶如魯迅在會(huì)館的樹下獨(dú)自仰望星空。這是一種接近哲學(xué)式的解讀方式，立足于文本產(chǎn)生的歷史語境，注重對文本思想的深層剖解，直擊作者的心靈深處，從而挖掘出深刻的主題。

也有人從存在主義哲學(xué)角度解讀，提出“普通人性”的觀念以及對人的終極關(guān)懷。認(rèn)為此文的文眼是“不寧靜”。從普遍人性的角度看，“不寧靜”是人類的一種普遍的情感和境遇，“出走”——“逃避”實(shí)際上是人要擺脫這一處境而進(jìn)行的努力，而“荷塘月色”的完美意境成了主體“逃避”過程中獲得的片刻的靈魂飛升。這種解讀的依據(jù)有二。其一，是文中“兩個(gè)世界”的隱喻。這兩個(gè)世界，一個(gè)“好像是我的”，在這個(gè)世界里我“超出了平常的自己”，是個(gè)“自由人”；另一個(gè)正好相反。在我之內(nèi)何以有兩個(gè)“自己”，在我之外，又何以有兩個(gè)“世界”？從隱喻的角度可發(fā)掘它蘊(yùn)涵的哲學(xué)意味：自由存在和現(xiàn)實(shí)存在的對立，人和“非人”的對立。由尷尬的存在狀態(tài)而逃避是一種人類普遍的存在經(jīng)驗(yàn)。其二，結(jié)尾插入的《西洲曲》與前文的關(guān)聯(lián)。作者為“逃避”現(xiàn)實(shí)存在的境遇，起初借荷塘、月色這一片自然，失敗后（從“但熱鬧是它們的，我什么也沒有”可看出），又順理成章地回到他熟悉的古詩詞的虛構(gòu)世界里?？梢姡逗伞氛f出了人類的兩難處境，即現(xiàn)實(shí)和自由的悖反，現(xiàn)實(shí)不自由，自由不現(xiàn)實(shí)。從存在處境到自我選擇（“逃避”），《荷》文在深層次上具有一種“哲理美”，一種類似于古希臘神話的悲愴和崇高，而人類正是在那片刻的超越中獲得一個(gè)永久的光輝形象。論者認(rèn)為，在“選擇”上，存在主義的一種核心觀念成就了美，一種生之脆弱的呼喊，一種片刻自由的慰藉，這種對人的終極關(guān)懷是《荷》歷久傳誦的重要原因之一。^④這種解讀方式高屋建瓴，用存在主義哲學(xué)視角觀照文本，將對作者生存困境的揭示上升到“普通人性”的高度，從而使讀者對自身、對人性獲得了更深刻的理解。

還有論者從精神分析學(xué)角度解讀，認(rèn)為《荷》其實(shí)“呈現(xiàn)了一個(gè)主人公借助美的自然和文化平息內(nèi)心的愛欲騷動(dòng)的心理過程”，并在這一過程中寄寓作者所謂“日常生活的中和主義”的道德哲學(xué)和求情意之“段落的滿足”的“剎那主義”——一種審美化的人生觀。這種道德哲學(xué)和“剎那主義”，在《荷》中表現(xiàn)為旨在調(diào)和人的理智與情感、理想與現(xiàn)實(shí)、自然性與神性的沖突的倫理和審美的心理實(shí)踐。論者認(rèn)為理解《荷》有三個(gè)關(guān)鍵。其一，把握“我”心理騷動(dòng)的性質(zhì)?！安粚庫o”的原因并非政治，而是日常家庭生活，是“滿月時(shí)分生命的一種沒來由的盲動(dòng)”。荷塘月色下的愛欲景觀是一個(gè)安撫自然生命之律動(dòng)和文化生命之凡庸的精神“白日夢”，一個(gè)寄托了作者的生命哲學(xué)的思想文本。其二，“月光”意象的移情/升華作用和“小煤屑路”的連接/轉(zhuǎn)換作用?！皾M月的光”引發(fā)了心理騷動(dòng)和精神變異，當(dāng)然同時(shí)也保證了這種“出世神游”只是一種思想的覺悟、精神的超越，不至于走向混亂?！靶∶盒悸贰笔亲髡咿D(zhuǎn)換現(xiàn)實(shí)世界和幻想世界的通道?！霸鹿狻毕碌摹蔼?dú)處”使騷動(dòng)的本我在純凈的清輝中感到了無限的自由。其三，確認(rèn)荷香月色的文學(xué)屬性。朱自清的散文常以花擬人、以景擬人，通過自然景物表達(dá)對異性的愛慕。文中的比喻并非明喻，而是借喻，真正的本體不是“荷塘月色”的自然景致，而是那些關(guān)涉女性的愛欲形象。而且，隨后主體“我”表達(dá)了對于采蓮風(fēng)俗的向往，對這種順?biāo)烊说膼塾摹傲幕钡纳裢?，直至最后引用《西洲曲》為自己的精神白日夢不露聲色地作結(jié)?？傊?，從出離日常生活到自然回歸，從產(chǎn)生心理騷動(dòng)到平息它，從樂于獨(dú)處到返回家庭社會(huì)，主人公表面上波瀾不驚的漫步，卻蘊(yùn)涵了一個(gè)驚心動(dòng)魄的心路歷程，也寄寓了其“日常生活的中和主義”和“剎那主義”的人生觀。^⑤從精神分析角度作出的這一解讀從人的深層“潛意識(shí)”出發(fā)，發(fā)掘出也許甚至連作者也未意識(shí)到的深刻內(nèi)涵，令人耳目一新，也進(jìn)一步表現(xiàn)了經(jīng)典作品的無窮魅力和豐富的多義性。

以上種種解讀方式都有其合理性，各從不同側(cè)面揭示了文本的獨(dú)特、深刻的意蘊(yùn)。但經(jīng)典作品的魅力正在于其多義性。在此我也談一點(diǎn)粗淺之見?？梢哉f，《荷》在尋求“苦悶”的釋放中也體現(xiàn)了作者的一種獨(dú)特的生命哲學(xué)意識(shí)。現(xiàn)代哲學(xué)認(rèn)為：人的痛苦是與生俱來的，人類總是生活在矛盾、痛苦中，生命在現(xiàn)實(shí)生活中總是受到來自各方面的束縛、壓抑而產(chǎn)生心理與生理的苦悶。于是人們總是努力尋找各種釋放苦悶的途徑。當(dāng)現(xiàn)實(shí)生活不能滿足苦悶的釋放時(shí)，人們會(huì)不由自主地把希望寄托在虛構(gòu)的夢幻世界中，在夢幻世界中尋求解脫，尋找人生的自由與逍遙、人性的舒展與實(shí)現(xiàn)。社會(huì)現(xiàn)實(shí)的黑暗、家庭職業(yè)的煩惱、生命中種種“沒來由的盲動(dòng)”等等使作者陷于生命中無法消除的苦悶無法自拔，萬般無奈，便只有在幻想中尋求精神的寄托與心靈的慰藉。“荷塘月色”便是這樣一個(gè)虛構(gòu)的清幽朦朧、如詩如畫的夢幻世界。在這個(gè)世界里，作者的苦悶——“頗不寧靜”的心終于得以暫時(shí)的平復(fù)?！斑@一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里”，“一個(gè)人在這蒼茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便覺是個(gè)自由的人”。但就在暫時(shí)的平復(fù)中，兩相對比，那沉入內(nèi)心深處的苦悶又浮出了水面：“熱鬧是它們的，我什么也沒有?！痹鯓酉@“才下眉頭，又上心頭”的揮之不去的苦悶?zāi)?？于是作者進(jìn)一步把我們帶入了一個(gè)歷史上曾有過的經(jīng)驗(yàn)世界——家鄉(xiāng)古代民間的采蓮習(xí)俗中。通過采蓮場景的生動(dòng)描述，作者向我們展現(xiàn)了一個(gè)人性得以自由舒展、實(shí)現(xiàn)的世界：“那是一個(gè)熱鬧的季節(jié)，也是一個(gè)風(fēng)流的季節(jié)”，在令人回味的憶想中，在鄉(xiāng)情鄉(xiāng)戀的陶樂里，作者內(nèi)心深處的生命的苦悶終于在一定程度上得以釋放。

由此可見，在作者眼里，“苦悶”似乎是與生俱來的，是刻骨銘心的，生命始終被它所困擾，人永遠(yuǎn)無法擺脫苦悶——這是人類的宿命。從對苦悶的痛苦感受到努力擺脫苦悶而不能，《荷》在深層次上也蘊(yùn)涵著作者的一種哲學(xué)思考——對生命本源的探尋和對生命歸宿的叩問。因此，可以說，“荷塘月色”并不僅是純粹的自然景觀，而且是一個(gè)形而上的象征體，作者用它營造了一個(gè)虛幻的形而上的象征境界。正如日本文藝批評家廚川白村所言：“藝術(shù)是純?nèi)坏纳谋憩F(xiàn)”，“文學(xué)是苦悶的象征”^⑥。作者在“荷塘月色”的象征化境界中釋放的是一種生活上、政治上、精神上也包括身體上的多重苦悶， 總歸來看是生命的苦悶?！逗伞肥且环N生命情態(tài)的審美化，是現(xiàn)代人對生命的苦悶的一種詩意化的心靈的超度。

綜上所述，作為美文，《荷塘月色》的最大特點(diǎn)是借景抒情，這類文本本身并未給讀者提供多少需要考證的敘事性成分。所以，對時(shí)代背景和作者生平的查考意義并不大。讀者接受的能動(dòng)作用應(yīng)落實(shí)在文本本身。接受美學(xué)認(rèn)為，要強(qiáng)調(diào)讀者的能動(dòng)作用，以讀者為中心，讀者是發(fā)展的基本環(huán)節(jié)和內(nèi)在動(dòng)力，作品產(chǎn)生后就與作家脫離了關(guān)系，是作品的“本文”與讀者單獨(dú)交流。在這種文學(xué)本體論思想的指導(dǎo)下，不同的讀者可以根據(jù)各自不同的人生閱歷和心境，對《荷塘月色》做出各種不同的解讀，不應(yīng)該過多考慮政治思想性和社會(huì)政治的需要，從而忽視文學(xué)的美感及人的心靈需要。從某種意義上說，經(jīng)典文學(xué)作品的藝術(shù)魅力正在于它沒有標(biāo)準(zhǔn)答案，在于其模糊性與多義性。這就啟發(fā)我們：解讀文學(xué)作品時(shí)，應(yīng)該尊重本文，切忌脫離本文而牽強(qiáng)附會(huì)，重在挖掘文本的審美功能和審美價(jià)值。

參考文獻(xiàn)

①參見高級中學(xué)課本《語文》第一冊及其教學(xué)參考書，人民教育出版社1990版。

②方賢緒：《一種多元文學(xué)觀的個(gè)案——朱自清〈荷塘月色〉的非社會(huì)學(xué)解讀》，《名作欣賞》2002年第4期。

③傅書華：《絕望的孤獨(dú)與悲涼——重讀〈荷塘月色〉》，《名作欣賞》 2002年第4期。

④張小偉：《“逃避”與美：普遍經(jīng)驗(yàn)之一——再談〈荷塘月色〉》 ，《名作欣賞》2003年第4期。

⑤高遠(yuǎn)東：《〈荷塘月色〉——一個(gè)精神分析的文本》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2001年第1期。

⑥[日]廚川白村：《苦悶的象征》。