錦瑟無端五十弦，

一弦一柱思華年。

莊生曉夢迷蝴蝶，

望帝春心托杜鵑。

滄海月明珠有淚，

藍(lán)田日暖玉生煙。

此情可待成追憶？

只是當(dāng)時已惘然！

晚唐李義山《錦瑟》一詩，歷來解說不一，岐義紛出。金代詩人元好問《論詩絕句》曾說：“望帝春心托杜鵑，佳人錦瑟怨華年。詩家總愛西昆好，獨(dú)恨無人作鄭箋。”清代大詩人王漁洋在《戲仿元遺山論詩絕句》第十一首中也嘆息說：“獺祭曾驚博奧肆，一篇《錦瑟》解人難。千年毛鄭功臣在，猶有彌天釋道安?！边@首詩之所以難以作出定評，爭論多在于詩旨。關(guān)于這首詩的主旨，主要有以下幾種看法：

一、詠瑟。宋代黃朝英《緗素雜記》曾記載：“山谷道人（按：指黃庭堅(jiān)）讀此詩，殊不曉其意，后以問東坡。東坡云：此出《古今樂志》，云：‘錦瑟之為器也，其弦五十，其柱如之，其聲也，適、怨、清、和?！咐钤?，‘莊生曉夢迷蝴蝶’，適也；‘望帝春心托杜鵑’，怨也；‘滄海月明珠有淚’，清也；‘藍(lán)田日暖玉生煙’，和也。一篇之中，曲盡其意?！痹邳S氏的記述中，蘇東坡以為義山此詩不過詠瑟而已，“莊生曉夢”數(shù)句，分別對應(yīng)的是錦瑟彈奏出的“適”、“怨”、“清”、“和”幾種各具格調(diào)的聲音，而義山此詩，將這些各具格調(diào)的聲音一一用詩的形式表達(dá)了出來。這種看法得到了明代王世貞的贊同，他在《藝苑卮言》卷四中說：“中二聯(lián)是麗語，作‘適、怨、清、和’解，甚通?！碧拼魳飞鯙榘l(fā)達(dá)，雅樂、清樂、燕樂都很流行，而琵琶、笛、胡琴、瑟等都是唐代重要的樂器，唐人樂府多唱詩人絕句，王維妙能琵琶，劉禹錫謂屈原居沅湘間作《九歌》使楚人以迎送鬼神，乃倚聲作《竹枝辭》，像太白《清平調(diào)》及元白諸詩亦為知音者協(xié)律作歌，從中可以看到詩與樂相通的一面，就中國古代發(fā)達(dá)的音樂文學(xué)史來看，義山以詩詠瑟，似乎也未必不可。當(dāng)然這種看法也遭到后人的反對或譏諷。

二、懷念令狐青衣。這種說法在宋代最為流行。如洪邁《容齋續(xù)筆》記載：李商隱詩云：“‘錦瑟無端五十弦’，說者以為錦瑟者，令狐丞相侍兒小名，此篇皆寓言，而不知五十弦所起?！庇?jì)有功《唐詩紀(jì)事》云：“或云錦瑟，令狐楚之妾?！眲憽吨猩皆娫挕芬灿羞@樣的記載：“李商隱有《錦瑟》詩，人莫曉其意，或謂是令狐楚家青衣名也?！辈贿^，宋以后詩論家們多對此進(jìn)行了貶斥。明人胡應(yīng)麟《詩藪·內(nèi)編》卷四說：“錦瑟是青衣名，見唐人小說，謂義山有感作者。觀此詩結(jié)句及曉夢、春心、藍(lán)田、珠淚等，大概‘無題’中語，但首句略用錦瑟引起耳。宋人認(rèn)作詠物，以適、怨、清、和字面，附會穿鑿，遂令本意懵然。且至‘此情可待成追憶’處，更說不通。學(xué)者試盡屏此等議論，只將題面作青衣，詩意作追憶讀之，自當(dāng)踴躍?！泵魅撕鸷唷短埔艄锖灐芬舱f：“以錦瑟為真瑟者癡，以為令狐青衣，以為商隱莊事楚狎绹，必绹青衣，亦癡。商隱情詩借詩中兩字為題者盡多，不獨(dú)《錦瑟》?！鼻迦瞬樯餍性凇冻醢租衷娫u》中作了更嚴(yán)厲的批評：“此詩借題寓感，解者必從錦瑟著題，遂苦苦牽合。讀到結(jié)句，如何通得去？”明清兩代詩論家更側(cè)重的是從全詩深蘊(yùn)的內(nèi)涵入手，反對膠著于“錦瑟”的字面意義，或僅僅從考據(jù)入手的分析，顯然更有利于對《錦瑟》一詩的把握。

三、自傷。為數(shù)甚多的清代詩論家持這種看法。如清人黃叔燦《唐詩箋注》云：“此義山年登五十，追溯平生而作也?！卞X謙益在《唐詩鼓吹評注》中說：“此義山有托而詠也……顧其意言所指，或憶少年之艷冶，而傷美人之遲暮，或感身世之閱歷，而悼壯夫之晼晚，則未可以一辭定也?！眳菃獭秶鸂t詩話》也說：“詩意大抵出側(cè)面。鄭仲賢《送別》云：‘亭亭畫舸系春潭，只待行人酒半酣。不管煙波與風(fēng)雨，載將聞恨過江南?！俗詣e離，卻怨畫舸。義山憶往事怨錦瑟，亦然?！蓖魩燀n在《詩學(xué)纂聞》中更以為此篇乃義山借詩自況：“《錦瑟》乃是以古瑟自況……世所用者，二十五弦之瑟，而此乃五十弦之古制，不為時尚；成此才學(xué)，有此文章，即已亦不解其故，故曰‘無端’，猶言無謂也?！眳侨饦s《唐詩箋要》中說，義山此篇“即用黃帝素女鼓五十弦，悲不自止之意”，也屬于此類。

四、年老悔少。清人葉矯然《龍性堂詩話》云：“細(xì)味此詩，起句說‘無端’，結(jié)句說‘惘然’，分明是義山自悔其少年場中，風(fēng)流搖蕩，到今始知其有情皆幻，有色皆空也。次句說‘思華年’，懊悔之意畢露矣。此與香山《和微之夢游》詩同意。‘曉夢’、‘春心’、‘月明’、‘日暖’，俱是形容其風(fēng)流搖蕩處，著解不得。義山用事寫意，皆此類也。義山《錦瑟》詩之佳，在‘一弦一柱’中思其‘華年’，心緒紊亂，故中聯(lián)不倫不次，沒首沒尾，正所謂‘無端’也。而以‘清和適怨’當(dāng)之，不亦拘乎？”

五、悼亡。清人何焯《義門讀書記》云：“此悼亡詩也。首特借素女鼓五十弦之瑟而悲，泰帝禁不可止，發(fā)端言悲思之情有不可得而止者。次聯(lián)則悲其遽化為異物。腹聯(lián)又悲其不能復(fù)起之九泉也。曰‘思華年’，曰‘追憶’，旨趣曉然，何事紛紛附會乎？”清人朱鶴齡在《李義山詩集輯評》中發(fā)揮說：“朱彝尊曰：此悼亡詩也。意亡者善彈此，故睹物思人，因而托物起興也。瑟本二十五弦，一斷而為五十弦矣，故曰‘無端’也，取斷弦之意也?！幌乙恢印既A年’三字，意其人年二十五而歿也。蝴蝶、杜鵑，言已化去也；‘珠有淚’，哭之也；‘玉生煙’，葬之也，猶言埋香瘞玉也。此情豈待今日‘追憶’乎？只是當(dāng)時生存之日，已常憂其至此，而預(yù)為之‘惘然’，意其人必婉然多病，故云然也。”朱鶴齡在《重訂李義山詩集箋注》中又從藝術(shù)表現(xiàn)的角度作了進(jìn)一步的發(fā)揮，他說：“程夢星曰：舊說適、怨、清、和之穿鑿，令狐青衣之附會，前人已辭而辟之。朱長孺定為悼亡，歸于一是矣......三四謂生者輾轉(zhuǎn)結(jié)想，唯有迷曉夢于蝴蝶；死者魂魄能歸，不過托春心于杜鵑。五六謂其容儀端妍，如滄海之珠，今深沉泉路，空作鮫人之淚矣；性情溫潤如藍(lán)田之玉，今銷亡冥漠，不啻紫玉之煙矣……‘此情’二字，緊承上二句，謂不堪追憶其人亡事在。‘當(dāng)時’二字，繳回‘年華’，謂不堪悲悼其年遠(yuǎn)日湮。起‘思’字，結(jié)‘憶’字，一篇之呼應(yīng)也?！?/p>

關(guān)于主旨的解說既然如此之多，那么這首詩該如何解讀或欣賞呢？我以為清人陸次云的說法值得重視。他在《五朝詩善鳴集》中說：“義山晚唐佳手，佳莫佳于此矣。意致迷離，在可解不可解之間，于初盛諸家中得未曾有。三楚精神，筆端獨(dú)得?！薄耙庵旅噪x”、“可解不可解之間”不僅是中國古代詩歌妙處之所在，也正是義山詩歌的重要特征。如果膠著于義山本人的身世、經(jīng)歷，自然眾說紛紜。而根據(jù)詩歌自身的審美效果來看，則《錦瑟》這首詩的魅力不在于它是否坐實(shí)了義山身世中的某一事件或某一情緒，而在于它喚起了無數(shù)讀者心靈中一種深層情愫。這種深層情愫可能是愛戀的失落，可能是歲月流逝中的自傷，也可能是老之將至?xí)r的感傷。這可以從中間四組意象的排列看出。這四組意象在事理邏輯上各自分立，并無內(nèi)在的聯(lián)系，但從詩歌表達(dá)的效果看，它們在情調(diào)、意境上又相互貫通，合組成色彩斑爛、光怪陸離的圖畫，寄寓了詩人的某種深層的說不清道不明的意緒。

在我看來，這種深層情愫在《錦瑟》中具體落腳于“無端”二字?！盁o端”二字乃是此詩的詩眼。何以為證？清人屈復(fù)在《玉谿生詩意》中說：“以‘無端’吊動‘思華年’。中四緊承。七‘此情’緊收‘可待’字、‘只是’字，遙應(yīng)‘無端’字。一，興也。二，一篇主句。中四皆承‘思’。七八總結(jié)。”可見，此詩的“只是”、“可”等虛詞和“華年”、“情”等實(shí)詞，以及“思”、“待”等動詞俱由“無端”提攝。清人薛雪在《一瓢詩話》中對“無端”二字的妙用更作了一番精辟的闡述：“此詩全在起句‘無端’二字，通體妙處，俱從此出。意云：錦瑟一弦一柱，已足令人悵望年華，不知何故有此許多弦柱，令人悵望不盡；全似埋怨錦瑟無端有此弦柱，遂使無端有此悵望。即達(dá)若莊生，亦迷曉夢；魂為杜宇，猶托春心。滄海珠光，無非是淚；藍(lán)田玉氣，恍若生煙。觸此情懷，垂垂追溯，當(dāng)時種種，盡付惘然。對錦瑟而興悲，嘆無端而感切。如此體會，則詩神詩旨，躍然紙上?！?/p>

作家王蒙曾寫過一篇題為《說“無端”》的專文（載《中國詩學(xué)研究 （第2輯）——李商隱研究專輯》），進(jìn)行了一種文字試驗(yàn)。在這篇文章中他對《錦瑟》詩進(jìn)行了三種改寫。一、改為詩。為：“錦瑟蝴蝶已惘然，無端珠玉成華弦。莊生追憶春心淚，望帝迷托曉夢煙。日有一弦生一柱，當(dāng)時滄海五十年。月明可待藍(lán)田暖，只是此情思杜鵑?！倍?、改為長短句。為：“杜鵑、明月、蝴蝶，成無端憫然追憶。日暖藍(lán)田曉夢，春心迷，滄海生煙玉。托此情，思錦瑟，可待莊生望帝。當(dāng)時一弦一柱，五十弦，只是有珠淚，年華已。”三、改為對聯(lián)。為：“此情無端，只是曉夢莊生望帝，月明日暖，生成玉煙珠淚，思一弦一柱已。(上聯(lián))春心憫然，追憶當(dāng)時蝴蝶錦瑟，滄海藍(lán)田，可待有五十弦，托年華社鵑迷’(下聯(lián))”。三種改寫把《錦瑟》56個字顛來倒去重組，雖然形式上改變了，但仍然傳達(dá)出一種活性的感覺，表達(dá)的仍然是與原詩相差無多的一種難以言說的情緒?？梢姡@首詩中錦瑟、曉夢、春心、藍(lán)田、珠淚諸多意象組合而成的意象群，并未因字詞組合的變化而完全失去原來的韻味以及詩中深層的意緒。這種意緒歸結(jié)起來，就是“無端”——無端起興，無端感傷、無端懷舊、無端吟唱。

中國是詩的國度。古典詩詞不僅名篇眾多，而且評點(diǎn)也極為精彩。古代詩歌解讀或欣賞中，以“知人論世”法求解詩歌主旨的有之，以“以意逆志”法探討作家創(chuàng)作意圖的有之，強(qiáng)調(diào)“詩無達(dá)詁”而不求定解的亦有之，但我以為，解讀古代詩歌，特別是主旨內(nèi)涵豐富的那些名篇（如《詩經(jīng)》中的《蒹葭》、阮籍的《詠懷》詩、杜牧的《遣懷》詩等等），當(dāng)于“起興”處著眼，就“詩眼”細(xì)細(xì)研摩，從意象的內(nèi)在關(guān)聯(lián)處捕捉詩人意緒的蛛絲馬跡，同時，更要看到詩歌本身有多大的張力結(jié)構(gòu)能形成讀者闡釋空間的拓展，庶幾有成。義山此詩，以“錦瑟”起興，‘無端’二字暗含有自訝、自憐、自傷之意，串合曉夢、春心、藍(lán)田、珠淚諸多意象，吟唱的可能是詩人內(nèi)心一種縈繞難遣的意緒，但它卻喚起了讀者深層次的“共通感”。由此觀之，解讀古詩，詩人和作品固然重要，但接受者這個維度千萬不能忽視。