人教版課標(biāo)教材七年級(jí)《語文》上冊(cè)在第二課課文后面，附了一首汪國真的《旅程》（教材中沒寫題目），即：

意志倒下的時(shí)候

生命也就不再屹立

歪歪斜斜的身影

又怎耐得

秋葉蕭瑟晚來風(fēng)急

垂下頭顱

只是為了讓思想揚(yáng)起

你若有一個(gè)不屈的靈魂

腳下，就會(huì)有一片堅(jiān)實(shí)的土地

無論走向何方

都會(huì)有無數(shù)雙眼睛跟隨著你

從別人那里

我們認(rèn)識(shí)了自己

關(guān)于《旅程》及汪國真的詩，筆者在這里談?wù)勛约旱囊恍┛捶ā?/p>

汪國真的詩，前些年是很熱的，最近幾年日漸冷落。其被讀者冷落的原因，見仁見智，眾說紛紜。筆者認(rèn)為，汪國真被讀者冷落的最主要的原因，是作品中生命體驗(yàn)的缺失。

詩的標(biāo)準(zhǔn)是什么，或者說一首好詩的標(biāo)準(zhǔn)是什么，也許各人有不同的見解，所謂“趣味無可爭(zhēng)辯”。但筆者認(rèn)為，有一點(diǎn)應(yīng)是各家沒有分歧的，那就是，一首優(yōu)秀的詩歌，其中應(yīng)有詩人自己真切的生命體驗(yàn)和來自心靈深處的情感。

什么是體驗(yàn)？德國著名學(xué)者伽達(dá)默爾認(rèn)為：“體驗(yàn)一詞的道德構(gòu)造是以兩個(gè)方面意義為根據(jù)的：一方面是直接性，這種直接性先于所有解釋、處理或傳達(dá)而存在，并且只是為解釋提供線索、為創(chuàng)作提供素材；另一方面是由直接性獲得的收獲，即直接性存留下來的結(jié)果?！?sup>〔1〕這里所說的“直接性”是說，藝術(shù)家的審美體驗(yàn)應(yīng)是藝術(shù)家的親身經(jīng)歷；這里所說的“由直接性獲得的收獲”是說，藝術(shù)家在審美體驗(yàn)中應(yīng)能獲得一些獨(dú)特的人生感悟。

參照伽達(dá)默爾對(duì)體驗(yàn)的解釋，我們認(rèn)為，真正優(yōu)秀的詩歌抒寫的應(yīng)是藝術(shù)家自己的獨(dú)特的生命體驗(yàn)，其感悟應(yīng)來自詩人自己的心靈深處，其情感應(yīng)是詩人心靈深處的回聲。

以此來看汪國真的《旅程》，我們發(fā)現(xiàn)，這首詩缺乏的正是詩人自己獨(dú)特的生命體驗(yàn)和來自心靈深處的真切情感。

應(yīng)當(dāng)說，從形式上看，這首詩是無可挑剔的：描述生動(dòng)、語言優(yōu)美、音韻和諧，且具有某種古典意味和哲理色彩。但讀過之后，細(xì)細(xì)品味，我們感到這里面似乎缺點(diǎn)什么，仿佛感到我們不是在讀詩，而是在讀某個(gè)思想家、理論家的警句、格言，或者某些寫得較有文采的思想品德教科書。甚至可以說，某些思想家、理論家的警句、格言，某些寫得較有文采的思想品德教科書，如果采用詩的形式分行排列，可能也不比它遜色多少。我們來看下面的兩個(gè)例文：

彩虹

經(jīng)過與雷電激戰(zhàn)之后

才出現(xiàn)

理想

經(jīng)過與困難搏斗之后

才誕生

這是由人教版課標(biāo)教材七年級(jí)《語文》上冊(cè)第六課課文后面所附諺語改成的，原文是這樣的：“彩虹，經(jīng)過與雷電激戰(zhàn)之后才出現(xiàn)；理想，經(jīng)過與困難搏斗之后才誕生?！惫P者僅把原文按詩的形式重新作了分行排列。

每個(gè)人

都有一定的理想

這種理想

決定著他的

努力和判斷的方向

這是由人教版課標(biāo)教材七年級(jí)《語文》上冊(cè)第六課課文后面所附愛因斯坦語改成的，原文是這樣的：“每個(gè)人都有一定的理想，這種理想決定著他的努力和判斷的方向?！惫P者僅把原文按詩的形式重新作了分行排列。

這樣的文字又比《旅程》遜色多少呢？在《旅程》中，我們仿佛感到，詩中所表現(xiàn)的哲理、情感和思想不是“直接性”的來自詩人的親身體驗(yàn)，它更像來自某些思想家、理論家的警句、格言，來自我們普遍使用的教科書。按伽達(dá)默爾的解釋，體驗(yàn)的直接性是“先于所有解釋、處理或傳達(dá)而存在”的，詩人的體驗(yàn)應(yīng)是鮮活的、獨(dú)特的，在已有的材料中不可能找到的。因?yàn)?，詩是詩人在特殊境遇下的特殊生命體驗(yàn)，這種生命體驗(yàn)是獨(dú)特的，不可重復(fù)的，是僅僅屬于詩人個(gè)體的。但在讀《旅程》的過程中，我們有這樣的感覺：詩人只是把某些思想家、理論家的警句、格言式的哲理、思想用詩的形式、用相對(duì)優(yōu)美的文字簡單包裝一下而已，那種真正能夠震撼讀者心靈的獨(dú)特的生命體驗(yàn)及在生命體驗(yàn)中產(chǎn)生的來自詩人心靈深處的獨(dú)特的真摯情感在《旅程》中是看不到的。汪國真的許多詩歌都有這種傾向，如《許諾》《感謝》《熱愛生命》《我知道》《永恒的心》《只要明天還在》《背影》。我們看看《感謝》：

讓我怎樣感謝你

當(dāng)我走向你的時(shí)候

我原想收獲一縷春風(fēng)

你卻給了我整個(gè)春天

讓我怎樣感謝你

當(dāng)我走向你的時(shí)候

我原想捧起一簇浪花

你卻給了我整個(gè)海洋

讓我怎樣感謝你

當(dāng)我走向你的時(shí)候

我原想擷取一枚紅葉

你卻給了我整個(gè)楓林

讓我怎樣感謝你

當(dāng)我走向你的時(shí)候

我原想親吻一朵雪花

你卻給了我銀色的世界

讀著這樣的詩歌，我們會(huì)產(chǎn)生心靈的顫動(dòng)和震撼嗎？如果你稍微有那么一點(diǎn)文學(xué)素養(yǎng)，像《感謝》這樣的詩歌，你可以一直寫下去：讓我怎樣感謝你，當(dāng)我走向你的時(shí)候，我原想獲取一棵小草，你卻給了我整個(gè)草原。讓我怎樣感謝你，當(dāng)我走向你的時(shí)候，我原想居住一間茅屋，你卻給了我一座宮殿。……

詩不是不可以寫哲理，但詩所表現(xiàn)的哲理，應(yīng)是詩人在獨(dú)特的生活境遇中的獨(dú)特的生命感悟，同時(shí)，詩人在表現(xiàn)這種感悟的時(shí)候，應(yīng)將它與自己獨(dú)特的生命體驗(yàn)、真摯情感融合在一起，而絕不能僅僅用漂亮的文字、用詩的形式去簡單地圖解這種感悟，否則詩與一般的警句、格言，與普通的教科書又有什么區(qū)別呢？詩與警句、格言、教科書的區(qū)別僅僅在于它們的形式嗎？華茲華斯曾說：“詩的目的是在真理，不是個(gè)別的和局部的真理，而是普遍的和有效的真理，這種真理不是以外在的證據(jù)作依靠，而是憑借熱情深入人心?！?sup>〔2〕情與理的深層融合，這是一切藝術(shù)作品的最高旨趣。有沒有獨(dú)特的生命體驗(yàn)和真摯情感是文藝和哲學(xué)、教科書的本質(zhì)區(qū)別。正像有的學(xué)者所指出的：“哲學(xué)借助于概念、邏輯來沉思人的存在，藝術(shù)則通過體驗(yàn)來沉思人的存在。哲學(xué)可以摒棄情感而沉思，而且惟其摒棄了情感，才能更有效地沉思；藝術(shù)則要伴隨情感而沉思，惟其伴隨了情感，它才能達(dá)到情理合一的最高境界?！?sup>〔3〕在真正優(yōu)秀的文藝作品中，情感與理性有時(shí)是難以區(qū)別開來的。因?yàn)樯钊氲那楦畜w驗(yàn)，必然伴隨著理性的感悟，情即理，理即情。如李后主的《相見歡》：“林花謝了春紅，太匆匆。無奈朝來寒雨晚來風(fēng)。胭脂淚，留人醉，幾時(shí)重？自是人生長恨水長東！”在這里，有誰能夠指出，何處是理？何處是情？

古人云：“感人心者，莫先乎情?！蓖鯂S在評(píng)價(jià)李后主詞的時(shí)候說：“尼采謂：‘一切文學(xué)，余愛以血書者’。后主之詞，真所謂以血書者也?！?sup>〔4〕袁枚說：“詩者由情生者也，有必不可解之情，而后有必不可朽之詩。”^〔5〕事實(shí)證明，只有那些來自詩人生命體驗(yàn)的，飽含著詩人真摯情感的詩作，才能撥動(dòng)讀者的心弦，引起讀者心靈的共鳴?！堵贸獭分惖脑姼柚圆皇莾?yōu)秀的詩歌，主要原因就在于這里面缺少詩人自己獨(dú)特的生命體驗(yàn)，缺少能夠打動(dòng)讀者心靈的獨(dú)特的真摯情感。詩人在這里所表現(xiàn)的哲理、思想不是來自詩人自己的生命體驗(yàn)，不是來自詩人的心靈深處，不是僅僅屬于詩人自己，而是人所共知的，是屬于公眾的，因而也是沒有新意和情感感染力的。

《旅程》這類詩歌，在筆者看來，若作為警句、格言來看，也許是不錯(cuò)的，若作為詩來看，則稱不上優(yōu)秀。編者把這首詩放到課文的后面，并把它的題目去掉，也許編者當(dāng)初就不是把它當(dāng)作詩而是當(dāng)作警句、格言來選編的。

〔1〕［德］漢斯·格奧爾格·伽達(dá)默爾《真理與方法》上卷，上海譯文出版社1999年版，第77頁。

〔2〕［英］華茲華斯《〈抒情歌謠集〉1815年版序言》，《西方文論選》下卷，上海譯文出版社1979年版，第13頁。

〔3〕童慶炳、程正民《文藝心理學(xué)教程》，高等教育出版社2001年版，第161—162頁。

〔4〕《蕙風(fēng)詞話·人間詞話》，人民文學(xué)出版社1982年版，第198頁。

〔5〕袁枚《答蕺園論詩書》，《小倉山房詩文集》第四卷，上海古籍出版社1988年版，第1802頁。