生態(tài)文學(xué)的概念與特征
美國(guó)哈佛大學(xué)教授勞倫斯·布伊爾與英國(guó)利物浦大學(xué)教授喬森納·貝特是當(dāng)今世界公認(rèn)的生態(tài)文學(xué)研究與生態(tài)批評(píng)的代表人物。布伊爾的《環(huán)境的想象:梭羅,自然書寫和美國(guó)文化的構(gòu)成》(1995)、《為處于危險(xiǎn)的世界寫作:美國(guó)及其他國(guó)家的文學(xué)、文化及環(huán)境》(2001),貝特的《大地之歌》(2000)、《大地之夢(mèng)》(2000)是當(dāng)今生態(tài)文學(xué)研究與生態(tài)批評(píng)的具有世界影響的重要著作。
我國(guó)對(duì)生態(tài)文學(xué)的研究相對(duì)滯后。廈門大學(xué)教授、青年學(xué)者王諾的《歐美生態(tài)文學(xué)》(2003)是我國(guó)第一部推介、研究歐美生態(tài)文學(xué)的專著。據(jù)王諾的研究,生態(tài)文學(xué)的定義是:
生態(tài)文學(xué)是以生態(tài)整體主義為思想基礎(chǔ)、以生態(tài)系統(tǒng)整體利益為最高價(jià)值的考察和表現(xiàn)自然與人之關(guān)系和探尋生態(tài)危機(jī)之社會(huì)根源的文學(xué)。生態(tài)責(zé)任、文明批判、生態(tài)理想和生態(tài)預(yù)警是其突出特點(diǎn)。
由此可以歸納出生態(tài)文學(xué)的幾個(gè)特點(diǎn):
一、“以生態(tài)整體主義為思想基礎(chǔ)”。這主要區(qū)別于“環(huán)境文學(xué)”與“自然書寫”這兩個(gè)術(shù)語(yǔ)。
“環(huán)境文學(xué)”這一術(shù)語(yǔ)出自美國(guó)學(xué)者弗萊德里克·威奇編寫的《環(huán)境文學(xué)教學(xué):材料、方法和文獻(xiàn)資料》一書,其最大特點(diǎn)是持人類中心主義的自然觀,而不是生態(tài)整體主義的觀點(diǎn)。正如生態(tài)文學(xué)研究者格羅費(fèi)爾蒂所說(shuō):“‘環(huán)境’是一個(gè)人類中心的和二元論的術(shù)語(yǔ)。它意味著我們?nèi)祟愇挥谥行?,所有非人的物質(zhì)環(huán)繞在我們四周,構(gòu)成我們的環(huán)境。與之相對(duì),‘生態(tài)’則意味著相互依存的共同體、整體化的系統(tǒng)和系統(tǒng)內(nèi)各部分之間的密切聯(lián)系?!睕r且“環(huán)境”并不等同于自然環(huán)境,布伊爾就認(rèn)為“環(huán)境”既包含了“自然的”也包含了“人為的”環(huán)境。
“自然書寫”這一術(shù)語(yǔ)為美國(guó)不少學(xué)者所采用,如《諾頓自然書寫文選》等,它要么對(duì)寫作對(duì)象的限制過(guò)于狹窄,僅僅限于對(duì)自然的單純描寫;要么思想和體裁的涵蓋面太寬泛,“無(wú)論作者對(duì)自然持什么觀點(diǎn)和態(tài)度,只要寫的是自然,其作品都可以算作自然書寫,甚至包括非生態(tài)甚至反生態(tài)的作品”。
生態(tài)整體主義則是將自然視為一個(gè)有機(jī)的整體,人是自然中的一員,人與自然界的所有成員應(yīng)該共生共榮,和諧相處,而不是由入主宰自然、支配自然,自然只能為人的生存與欲望而任其掠奪、榨取、破壞、摧殘。
二、“以生態(tài)系統(tǒng)整體利益為最高價(jià)值”,“而不是以人類中心主義為理論基礎(chǔ),以人類的利益為價(jià)值判斷之終極尺度”?!斑@一特征是對(duì)生態(tài)文學(xué)最基本的判斷,也是衡量一部作品是不是生態(tài)文學(xué)作品的第一標(biāo)準(zhǔn)?!币虼巳藗?cè)谟懻撋鷳B(tài)文學(xué)時(shí),不說(shuō)“人與自然的關(guān)系”,而說(shuō)“自然與人的關(guān)系”。
三、以“考察和表現(xiàn)自然與人之關(guān)系”、“探尋生態(tài)危機(jī)之社會(huì)根源”為主要內(nèi)容。亦即通常所說(shuō)的“生態(tài)責(zé)任”與“文明批判”。生態(tài)文學(xué)這一特點(diǎn)可區(qū)別于通過(guò)對(duì)自然物的描寫,以自然物作比喻、暗示、象征,將自然人格化,或?qū)⑷俗匀粚?duì)象化,用以表現(xiàn)人的思想性格與內(nèi)心世界的“非生態(tài)文學(xué)”。
四、“表達(dá)人類與自然萬(wàn)物和諧相處的理想,預(yù)測(cè)人類未來(lái)?!币嗉赐ǔKf(shuō)的“生態(tài)理想”與“生態(tài)預(yù)警”?!盎蛳蛲裨挄r(shí)代初民們的生存狀態(tài),或羨慕印第安人與自然萬(wàn)物融為一體,或身體力行地隱居于自然山水之中”,表現(xiàn)“回歸自然”的理想;或揭示人類面臨的種種自然災(zāi)難,例如全球變暖、冰川融化、海水上漲、沙塵肆虐、海嘯猖厥、森林銳減、淡水匱乏、生靈變異、物種滅絕等等,向人們發(fā)出生態(tài)預(yù)警信號(hào)。
具備以上特點(diǎn)的文學(xué)即為生態(tài)文學(xué)。同樣道理,具備這些特點(diǎn)的散文即為生態(tài)散文。
正如上文所說(shuō),“環(huán)境文學(xué)”與“自然書寫”并不能等同于生態(tài)文學(xué)。比如,俄羅斯作家普里什文(1873-1954)收入《大自然的日歷》、《人參》、《葉芹草》、《林中水滴》等著作中的大量散文,“是不受任何約束的”,“是在春天的口授下寫的”,“是像畫家寫生一樣在戶外原地寫的,在潮濕的樹樁上寫的”。他總是通過(guò)對(duì)大自然的直接觀察,隨時(shí)隨地將自己的發(fā)現(xiàn)和感受記下來(lái),宣稱“我一輩子為了把詩(shī)放進(jìn)散文而費(fèi)盡心血”,借自然以抒發(fā)情懷。這種寫作方式其實(shí)就是“自然書寫”的狀態(tài)。普里什文只是把自然當(dāng)做“人類的鏡子”,其作品“主要是通過(guò)自然寫人”,贊頌人類改造自然的偉大斗爭(zhēng)。在普里什文的作品中,“人類中心主義的態(tài)度和觀念是非常明顯的””。由此可見,普里什文的散文并不是生態(tài)散文,從總體上說(shuō)普里什文也不是生態(tài)作家。
再如茅盾的散文名篇《白楊禮贊》,雖然花了較大篇幅描寫白楊樹的普通,不平凡,它“偉岸,正直、質(zhì)樸、嚴(yán)肅,也不缺乏溫和,更不用提他的堅(jiān)強(qiáng)不屈與挺拔”,但作品的主旨是以白楊樹為象征,通過(guò)白楊樹來(lái)贊美人的某種品格:“我贊美白楊樹,就因?yàn)樗坏笳髁吮狈降霓r(nóng)民,尤其象征了今天我們民族解放斗爭(zhēng)中所不可缺失的質(zhì)樸、堅(jiān)強(qiáng),力求上進(jìn)的精神”。作品寫的是樹,表現(xiàn)的是人,仍然是“人類中心主義”,因而也不是生態(tài)散文。同樣道理,魯迅的《秋夜》、陸蠡的《囚綠記》、周作人的《鳥聲》、郭沫若的《杜鵑》、葉圣陶的《沒(méi)有秋蟲的地方》等散文,雖然也寫了自然環(huán)境,寫了人與自然的關(guān)系(其中不乏植物和動(dòng)物),但它們均是用自然物為載體,運(yùn)用托物言志的手法,表現(xiàn)的重點(diǎn)是社會(huì)人生,而不是生態(tài),因此這些作品只是通常的抒情散文,而不是生態(tài)散文。
歐美生態(tài)散文
歐美生態(tài)散文具有深厚的土壤和悠久的歷史。早在原始社會(huì),人類就以口頭文學(xué)的形式表達(dá)了人與自然和諧相處的思想,這標(biāo)志著生態(tài)文學(xué)的萌芽。及至18世紀(jì)末,法國(guó)啟蒙思想家和文學(xué)家盧梭的生態(tài)思想和生態(tài)文學(xué)作品起到了承前啟后的作用,為生態(tài)思想和生態(tài)文學(xué)豎起了一座巍峨的里程碑。19世紀(jì)上半葉,歐美生態(tài)文學(xué)蓬勃發(fā)展,涌現(xiàn)了大批重要的生態(tài)思想家和生態(tài)文學(xué)家,美國(guó)作家愛默生、霍桑、梭羅、惠特曼等就是其杰出代表。進(jìn)入20世紀(jì)之后,隨著全球性的自然環(huán)境惡化以及人們對(duì)生態(tài)問(wèn)題的關(guān)注,歐美生態(tài)文學(xué)獲得了更大發(fā)展,從而形成生態(tài)文學(xué)的鼎盛時(shí)期,其代表人物有美國(guó)作家納博科夫、卡森、艾比,德國(guó)作家格拉斯等。
在散文領(lǐng)域,盧梭散文《生活在大自然的懷抱里》,愛默生散文集《自然沉思錄》,霍桑散文《春日遲遲》,梭羅散文集《瓦爾登湖》,惠特曼散文《裸身日光浴》,納博科夫散文《精靈》,卡森散文集《海風(fēng)下》、《寂寞的春天》,艾比散文集《珍貴的沙漠》,格拉斯的演說(shuō)《人類的毀滅已經(jīng)開始》等作品對(duì)生態(tài)思想及生態(tài)散文的發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。
讓·雅克·盧梭(1712-1778)的《生活在大自然的懷抱里》表現(xiàn)了人與大自然的親近,人在大自然中的美感與愉悅。如果是晴朗的日子,他便早早起來(lái),辦完雜事,匆匆用膳,帶上愛犬,避開來(lái)訪者,獨(dú)自到樹林中尋覓一個(gè)荒野的角落,充分享受大自然的自由與幽靜。“那兒,大自然在我眼前展開一幅永遠(yuǎn)清新的華麗的圖景。金色的燃料木、紫紅的歐石南非常茂密,給我深刻的印象,使我欣悅;我頭上樹林的宏偉、我四周灌木的纖麗、我腳下花草的驚人的紛繁使我目不暇給?!比缓笏枷霃牡吞幧?,“轉(zhuǎn)向自然界所有的生命,轉(zhuǎn)向事物普遍的體系,轉(zhuǎn)向主宰一切的不可思議的上帝”。文中的“上帝”,可理解為對(duì)整個(gè)宇宙的統(tǒng)稱。此文較早體現(xiàn)了盧梭的生態(tài)思想。
拉爾夫·華爾多·愛默生(1803-1882)的《談美》則側(cè)重從理性角度,闡述作者的美學(xué)觀點(diǎn):“大自然除了能為人提供物質(zhì)需求以外,還能滿足一項(xiàng)更崇高的需求,亦即滿足人的愛美心理?!薄皹?gòu)成全部世界的各種基本形式,例如天空、山岳、林木、牲畜等等,即使只論它們自身而不談其它目的,都會(huì)給我們帶來(lái)某種喜悅——某種由于它們的輪廓、色澤、運(yùn)動(dòng)與組合所產(chǎn)生出來(lái)的快樂(lè)?!睈勰倪@些觀點(diǎn),在霍桑的《春日遲遲》、惠特曼的《裸身日光浴》都有所體現(xiàn)。
納撒尼爾·霍桑(1804-1864)的《春日遲遲》(原題《花蕾與鳥語(yǔ)》)以非常細(xì)致生動(dòng)的文筆描寫春天,寫作者對(duì)春天萬(wàn)物的仔細(xì)體察及微妙感悟。其間寫到了遲來(lái)的春天疾速而至的自然景象,著重描繪了各種花木、禽鳥、昆蟲的形態(tài)及變化,適時(shí)表達(dá)了對(duì)美的理解,對(duì)人生的思考與感慨。例如寫花木,就寫到了柳、丁香、蘋果樹;寫禽鳥,就寫到了烏鴉、鷗鳥、鴨類、燕八哥、燕子、紅脖知更;寫昆蟲,就寫到了蚊蚋、黃蜂、蜜蜂、蝴蝶,真可謂林林總總,寫出了春天的生機(jī)繁茂、多姿多彩?!案兄x上蒼給了我們春天!”“不論年老年少,如果一個(gè)人竟然連這春天的歡樂(lè)活潑也都一概摒棄不顧,這個(gè)人的靈魂真將是枯木死灰,哀莫大焉!”全文充滿了對(duì)大自然的敬畏、感激與熱愛。與愛默生《談美》中的觀點(diǎn)異曲同工,只不過(guò)愛默生偏重于理論上的闡述,霍桑則通過(guò)細(xì)致的描寫去表達(dá)。
瓦爾特·惠特曼(1819-1892)的《裸身日光浴》寫對(duì)大自然的熱愛,對(duì)大自然詩(shī)意與美感的享受,尤為赤裸而熱烈。他認(rèn)為“我們心中對(duì)大地、陽(yáng)光、空氣、樹林等所抱的親善感情,僅靠眼睛和心智是領(lǐng)悟不到的,而要靠整個(gè)軀體去領(lǐng)悟”,因而常常獨(dú)自走到鄉(xiāng)間,同“開闊、無(wú)聲、神秘、遙遠(yuǎn)但是摸得著而且動(dòng)人的大自然”坐在一起,“在大自然中暢快地、精神健全地、靜靜地裸著身子”,他便覺得“平靜和營(yíng)養(yǎng)好似從天而降,奧妙地滲入我的心田”,“我同這景色、這快活美好的日子合為一體了”。他承認(rèn)從中體會(huì)到了梭羅的觀點(diǎn):“一個(gè)人孤零零呆著時(shí)是最不孤獨(dú)的?!迸c霍桑的《春日遲遲》一樣,流貫著對(duì)生命、對(duì)大自然的尊重與贊美,要以整個(gè)身心去享受、領(lǐng)悟。
19世紀(jì)最有影響的生態(tài)散文作家首推亨利·梭羅(1817-1862)。二十八歲那年(1845年7月),他獨(dú)自來(lái)到馬薩諸塞州康科德城外兩英里的瓦爾登湖畔,建了一間小木屋,住了兩年兩個(gè)多月。這期間,他花費(fèi)大量的時(shí)間和精力,觀察森林、花草、禽鳥、昆蟲,根據(jù)自己的體驗(yàn)與感悟,寫成了美國(guó)現(xiàn)代散文的典范之作——《瓦爾登湖》。這部著作的意義,隨著時(shí)代的發(fā)展越來(lái)越彰顯,以至成了當(dāng)今世界最重要的生態(tài)散文名著。他鐘情野性,厭惡馴服,“希望每個(gè)人都能像野羚羊一樣,每個(gè)人都是大自然的一部分”,認(rèn)為“生命存在于野性之中。最有生命力的是最有野性的”。在渺無(wú)人煙的荒野里,他沉浸于完全屬于自己的小世界之中,他傾聽鶇鳥的歌聲、夜鶯的音樂(lè)、牛蛙的鳴叫,他獨(dú)自在湖邊垂釣,觀魚賞月,辨析天空、樹林、湖水的色彩,每一個(gè)毛孔都浸潤(rùn)著喜悅?!霸诖笞匀坏娜魏问挛镏校寄苷业阶钐鹈蹨厝?,最天真和鼓舞人的伴侶,即使是對(duì)于憤世嫉俗的可憐人和最憂悒的人也一樣。”如今,梭羅的《瓦爾登湖》已成了一種象征,成了人類向往大自然、保護(hù)大自然,渴望與大自然和諧相處、共生共榮的一種境界。
到了20世紀(jì),生態(tài)散文又有了進(jìn)一步發(fā)展,其思想內(nèi)容及表態(tài)方式又有所突破。其中美籍俄羅斯作家納博科夫(1899—1977)的《精靈》就是一篇非同尋常之作。作者不是直接、正面地寫自然環(huán)境,而是通過(guò)虛幻、荒誕的手法描述人類所面臨的生態(tài)危機(jī)。作品開篇寫夜深了,仿佛從隔壁房里傳來(lái)一記記鐘聲,又好像有人在叩門?!拔摇遍_了門,便有一人“側(cè)身從直角形黑洞里擠進(jìn)屋,貓著腰,灰不溜秋的臉,身上蒙著夜晚的霜花”。接著仔細(xì)刻畫這人的形貌:“他的右眼隱在暗處,可是橢圓形的、像布了一層氤氳的綠瑩瑩的左眼駭怕地朝我瞪著,而瞳子是紅的,像塊銹斑……太陽(yáng)穴上貼著他一綹敗草般的長(zhǎng)發(fā),還有白乎乎的、稀稀拉拉的眉毛,光嘴巴邊上可笑的皺褶”?!八穆曇羲仆坏篱W光,倏地耀得我頭暈?zāi)垦?。我想起了曾有過(guò)的幸福,蕩氣回腸的、無(wú)以比擬的、去而不返的幸?!?/p>
他是誰(shuí)呢?屋里只有“我”一人,但“我”身邊確實(shí)還坐著這么一個(gè)“瘦溜溜的古里古怪的、腳登德國(guó)皮靴的家伙”。原來(lái)這是“林妖”,是“調(diào)皮倒蛋的精靈”?!八钌畹貒@了一口氣。驀地我像重又瞧見了悠閑的白云,樹端起伏的林瀾,林瀾掀起的星沫——白樺樹皮的斑斑光點(diǎn),重又聽到林瀾無(wú)休無(wú)止的歡樂(lè)的轟鳴……”“我”和林妖曾有過(guò)的幸福、歡樂(lè)統(tǒng)統(tǒng)遠(yuǎn)去了,消逝了。這是為什么?作家于是以林妖向“我”追述的方式,道出了其中的因由:故鄉(xiāng)羅斯的黑松林和白樺林全被砍了,林妖已“找不到能安身的窩”,只得“背上背簍闖蕩江湖”,半路上遇到同族同宗的水妖,可眼下,水妖也落難了,她已失卻了金色的沙灘、娓娓動(dòng)聽的歌,“她說(shuō),河上漂著一片片,一串串的死尸,河水成了泥漿,不再是清凌凌的,憋得人沒(méi)法透氣……”林妖連一片安家的小林子也找不到,于是成了流浪漢,“來(lái)到了這可怕的、磚墻林立的異國(guó)城市”。說(shuō)著說(shuō)著,林妖不再吱聲,“眼睛變得水汪汪的像兩片雨淋的樹葉,交叉雙手,梳成一邊溜的淺黃發(fā)在搖曳的燈光下一亮一暗”。
最后,燭滅了,林妖“冰冷的手指抓住我的手掌”,“待我點(diǎn)亮燈,靠椅里已無(wú)人影”,“房里僅留下一股白樺和濕苔的馨香”。至此,我們終于明白,作者所寫的完全是一些虛擬物——林妖、水妖,還有草原精靈。運(yùn)用虛擬、象征、擬人、意識(shí)流、超現(xiàn)實(shí)等手法,賦予文章深刻的寓意:故鄉(xiāng)羅斯的森林遭到毀滅,河流、草原也遭到破壞,生態(tài)環(huán)境已極其惡化。文章構(gòu)思新奇,結(jié)構(gòu)精美,飽含感情,極具震撼力,不愧為生態(tài)散文精品。
中國(guó)生態(tài)散文
20世紀(jì)八九十年代以來(lái),我國(guó)與許多國(guó)家一樣,面臨著嚴(yán)峻的生態(tài)危機(jī)。諸如水源枯竭、大氣污染、沙暴漫延、氣候變暖、森林大火、水土流失、物種滅絕,再加上酸雨、“非典”、禽流感……地球處于空前的危險(xiǎn),人類面臨巨大的威脅。生態(tài)危機(jī)時(shí)代呼喚生態(tài)文學(xué),一批生態(tài)散文于是脫穎而出,引起讀者極大關(guān)注。
我國(guó)較早熱心于生態(tài)散文創(chuàng)作的作家有徐剛,繼而有李存葆、王英琦、周曉楓、葦岸等。被譽(yù)為“以筆為旗為地球母親吶喊”的作家徐剛,其《伐木者,醒來(lái)》、《中國(guó),另一種危機(jī)》、《傾吐大地》、《守望家園》等生態(tài)散文和生態(tài)報(bào)告文學(xué)在讀者中產(chǎn)生了廣泛影響。女作家王英琦也創(chuàng)作了不少極有分量的生態(tài)散文,如《愿環(huán)球無(wú)恙》、《甲戊年江淮奇旱記》等?!对腑h(huán)球無(wú)恙》將“自然景觀與人文景觀相交織,在人類幾千年文明史的廣大背景下,極目環(huán)球蒼生,心系世界涼熱,一方面是古羅馬的毀滅,印度恒河的污染,家居城市小路的消失,故鄉(xiāng)淮河的污濁惡臭,地球生態(tài)圈的毀壞,溫室效應(yīng)的威脅;另一方面是人類的‘耗能文化’愈演愈烈,‘精神生態(tài)’偏頗失衡,日漸‘滑向欲望和墮落的深淵’,過(guò)度追求物質(zhì)享受,瘋狂掠奪地球資源,至使全球生態(tài)愈加惡化,人類正一步步地走向絕境”。新生代女作家周曉楓的生態(tài)散文,既有深邃的思想,也有上佳的藝術(shù)表現(xiàn),其代表作《它們》、《鳥群》、《斑紋》等受到了讀者的一致好評(píng)。
應(yīng)該指出的是,李存葆的生態(tài)散文更為深刻、大氣。他在全國(guó)政協(xié)十屆三次會(huì)議上曾談到,他“最關(guān)心的話題有兩個(gè),一個(gè)是‘自然生態(tài)’,一個(gè)是‘人性生態(tài)’”。在描寫“自然生態(tài)”與“人性生態(tài)”的作品當(dāng)中,較突出的有20世紀(jì)末寫的《鯨殤》、《大河遺夢(mèng)》以及近年寫的《霍山探泉》、《綠色天書》、《最后的野象谷》。
李存葆的生態(tài)散文,篇幅一般都較長(zhǎng),大視野,大境界,氣勢(shì)恢弘,極具思想與藝術(shù)沖擊力。具體地說(shuō),李存葆生態(tài)散文具有如下特點(diǎn):
1.宏觀縱覽與微觀剖析相結(jié)合。李存葆總是在全國(guó)乃至全球的大背景下去進(jìn)行觀察思考,剖析某個(gè)具體的生態(tài)命題,使之高屋建瓴,大開大合,讓讀者開闊視野,受到震撼。例如《鯨殤》寫人類對(duì)鯨的瘋狂捕殺,使鯨到了瀕于滅絕的邊緣,而鯨的存亡與人類的命運(yùn)又緊密相連,因此對(duì)鯨的拯救便是對(duì)人類的拯救。在宏觀方面,詳盡描述了比人類早誕生八千萬(wàn)年、重于人類干倍以上的鯨,從17世紀(jì)以來(lái),如何受到人類瘋狂殘酷的殺戮,致使鯨這個(gè)曾是本固枝榮沸反盈海的大家族,如今已家丁無(wú)幾,瀕臨滅絕。在微觀方面,則寫到了人類如何駕船捕鯨、敲骨吸髓、煉油榨膏,甚至寫到了挪威入如何發(fā)明“捕鯨炮”,將安裝有四個(gè)帶倒鉤的鋼爪、系有長(zhǎng)長(zhǎng)的射繩的彈頭射人鯨體,中彈的巨鯨被四只鋼爪拉扯得撕心裂肺,捕鯨人則優(yōu)哉游哉地等侯巨鯨流盡最后一滴血。再如《霍山探泉》通過(guò)山西洪洞的霍泉談人與水的關(guān)系,但作者沒(méi)有局限于霍泉本身,而是將目光投向更宏闊的領(lǐng)域:我們居住的這顆藍(lán)色星球,“是因了水與生命的存在而散發(fā)出的獨(dú)有光波”,“水的短缺,早已成為世界性的嚴(yán)峻命題”,“如果說(shuō)20世紀(jì)是石油的戰(zhàn)爭(zhēng),那么21世紀(jì)將會(huì)是水的戰(zhàn)爭(zhēng)”。這就是從大處著眼,從宏觀角度寫水對(duì)于地球、對(duì)于人類的重要性,地球上水資源正日益稀缺,人類應(yīng)如何珍惜水資源,使得此作有別于一般的作品,而有了一種大胸襟、大氣度。
2.自然生態(tài)與人性生態(tài)相結(jié)合。李存葆的生態(tài)散文,幾乎每篇都是既寫自然生態(tài),又寫人性生態(tài),兩者有機(jī)結(jié)合,交相輝映,使作品的主題更為深刻,內(nèi)涵更為深厚。例如《綠色天書》對(duì)森林的消失進(jìn)行了反思,直抵人性的深層:“人的本性中有一種永不饜足的貪婪?!薄艾F(xiàn)代工業(yè)文明的發(fā)展,使人的欲望又有了前所未有的膨脹。自十九世紀(jì)始,勃興的西方列強(qiáng),無(wú)不把攫取的目光投向熱帶雨林。”“將大片大片的雨林像剃光頭一樣,刮凈削盡?!薄饿L殤》對(duì)人性之惡的剖析更是淋漓盡致、入木三分:“人類的欲望無(wú)邊和地球的資源有限互為柢牾,人的欲望和人實(shí)現(xiàn)欲望的能力構(gòu)成了永恒的差距?!薄爱?dāng)成熟的人類在拷問(wèn)自己的靈魂時(shí)不難發(fā)現(xiàn),天使的基因并沒(méi)有潛滋暗長(zhǎng),魔鬼的成分則有增無(wú)已?!庇纱瞬浑y得出結(jié)論:水源的枯竭、森林的消失、物種的滅絕、生態(tài)的惡化,無(wú)不是因人類的不足貪婪、無(wú)窮欲望所致。人類不得不為自己的所作所為而汗顏。
3.宏大場(chǎng)景與精美細(xì)節(jié)相結(jié)合。李存葆的生態(tài)散文,無(wú)論寫哪種題材,都不局限于某一具體景物,而是將其放置于宏大的場(chǎng)景之中,使之具有一種氣吞萬(wàn)里的豪情與宏闊壯麗的美感。即使是寫西雙版納的野象谷,寫在“大樹旅館”里守候野象的經(jīng)歷,也穿插描述了古代傣家人馴養(yǎng)野象的壯闊情景以及在冷兵器時(shí)代某些國(guó)家利用大象進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)的恢弘場(chǎng)面(《最后的野象谷》)。即使是寫山西洪洞小小一方霍泉,也穿插描述了“三西”奇旱的生活場(chǎng)景以及山西洪、趙兩縣庶民為爭(zhēng)水而上演過(guò)的慘劇(《霍山探泉》)。至于生活細(xì)節(jié),李存葆更是充分發(fā)揮其小說(shuō)家的特長(zhǎng),寫得生動(dòng)傳神,游刃有余。比如大象耕田、呵護(hù)頑童、報(bào)復(fù)獵象者等細(xì)節(jié),讓人難以忘懷(《最后的野象谷》)。特別是青海沙漠邊緣一頭老牛為牛犢向驅(qū)軍運(yùn)水的武警戰(zhàn)士求水、洪趙兩縣庶民的代表從滾沸的油鍋里撈取銅錢以決定分水比例的細(xì)節(jié),更為觸目驚心,使人痛切地認(rèn)識(shí)到水之珍貴(《霍山探泉》)。
4.寫景抒情與對(duì)比手法的運(yùn)用。李存葆曾以小說(shuō)著稱,其中篇小說(shuō)《高山下的花環(huán)》、《山中,那十九座墳塋》連續(xù)兩屆獲全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng),20世紀(jì)90年代轉(zhuǎn)攻散文后,便以其兼具小說(shuō)家描寫敘述之精及詩(shī)人抒情騁懷之長(zhǎng)而引人矚目。李存葆的生態(tài)散文,同樣精于寫景抒情,使之極具散文韻味及感人魅力。且其所寫的景,多是壯美的景,所抒的情,多是純真的情,處處突現(xiàn)其大手筆、大氣魄。如《鯨殤》中所寫的數(shù)干海豚鬧大海的場(chǎng)景就非常之磅礴和壯美:
那天,麗日朗朗,春風(fēng)剪剪,藍(lán)天如洗,碧波若緞?!壹膊奖贾梁u巖邊,放目而望,但見百米外的海面上,約有兩千余頭海豚隱兮現(xiàn)兮,游兮躍兮,水族之軍,列陣成方,耕濤犁浪,隆隆倒海,訇訇排山?!骨樗咕埃郴険u魄。大海贈(zèng)予我的是美的綽約美的恢宏美的沐浴美的暢游!
此外,李存葆的生態(tài)散文,幾乎每篇都不同程度地運(yùn)用了對(duì)比手法,用以互為映襯,深化主題。其中有歷史與現(xiàn)實(shí)的對(duì)比,如黃河過(guò)去的豐盈、壯美,如今的斷流、丑陋(《大河遺夢(mèng)》);鯨家族過(guò)去的龐大,如今的衰微(《鯨殤》);熱帶雨林過(guò)去的遼闊,如今的稀少(《綠色天書》)。有獸性與人性的對(duì)比,如鯨對(duì)人類的友好(迄今沒(méi)見一例虎鯨傷人的記錄、不時(shí)有鯨將落難者馱上海岸)與人類對(duì)鯨的殘忍(用鯨排水雷、攻“蛙人”,以快船、鋼叉、炮彈將鯨射殺,美麗夏威夷成了鯨血漂杵的屠宰場(chǎng))的對(duì)比(《鯨殤》),等等。
中西生態(tài)散文比較
在我國(guó)的現(xiàn)代作家當(dāng)中,較早受到西方生態(tài)思想影響并以散文形式謳歌大自然、抒寫其生態(tài)理想的當(dāng)推徐志摩(1896—1931)?!段宜J(rèn)識(shí)的康橋》雖不能稱之為生態(tài)散文,但其中某些部分所體現(xiàn)的生態(tài)思想,與歐美的一些生態(tài)散文頗為相似。比如第四部分所寫的“人是自然的產(chǎn)兒,就比枝頭的花與鳥是自然的產(chǎn)兒;但我們不幸是文明人,人世深似一天,離自然遠(yuǎn)似一天。離開了泥土的花草,離開了水的魚,能快活嗎?能生存嗎?”“為醫(yī)治我們當(dāng)前生活的枯窘,只要‘不完全遺忘自然’一張輕淡的藥方我們的病就有緩和的希望”。這頗有點(diǎn)生態(tài)整體主義的特點(diǎn)。
《翡冷冷翠山居閑話》則可視為我國(guó)現(xiàn)代較早的一篇生態(tài)散文。作品描寫在晴好五月的傍晚在山上山下散步時(shí)的美感以及作客山中的妙處,特別是獨(dú)身閑逛時(shí)的自由與放縱,在大自然中漫游時(shí)的激情與愉悅?!帮L(fēng)息是溫馴的,而且往往因?yàn)樗菑姆被ǖ纳搅掷锎刀冗^(guò)來(lái)他帶來(lái)一股幽遠(yuǎn)的淡香,連著一息滋潤(rùn)的水氣,摩挲著你的臉面,輕輕繞著你的肩腰”;“空氣總是明凈的,近谷內(nèi)不生煙,遠(yuǎn)山上不起靄,那美秀風(fēng)景的全部正像畫片似的展露在你的眼前”。大自然的美確實(shí)令人迷醉。而且,你最好不要約伴,唯有獨(dú)身閑逛,“那才是你肉體與靈魂行動(dòng)一致的時(shí)候”,“只有你單身奔赴大自然的懷抱時(shí),像一個(gè)裸體的小孩撲入他母親的懷抱時(shí),你才知道靈魂的愉快是怎樣的,單是活著的快樂(lè)是怎樣的,單就呼吸單就走道單就張眼看聳耳聽的幸福是怎樣的”。這時(shí),你就會(huì)在青草地里坐臥,打滾,在靜僻道上狂舞,信口歌唱,“你的胸襟自然會(huì)跟著漫長(zhǎng)的山徑開拓,你的心地會(huì)看著澄藍(lán)的天空靜定,你的思想和著山壑間的水聲,山罅里的泉響,有時(shí)一澄到底的清澈,有時(shí)激起成章的波動(dòng)”。最后作者提出了“自然是最偉大的一部書”的思想。這與盧梭的親近自然、在大自然中尋找美感與愉悅,與愛默生所說(shuō)的“大自然除了能為人提供物質(zhì)需求以外,還能滿足人的愛美心理”,與霍桑的對(duì)大自然充滿敬畏、感激與熱愛是完全吻合的。尤其與惠特曼的獨(dú)自一人走到鄉(xiāng)間,赤裸著身子享受日光浴,“以整個(gè)軀體去領(lǐng)悟”大自然,與梭羅獨(dú)自來(lái)到瓦爾登湖畔,建造小木屋獨(dú)居以體驗(yàn)與感悟大自然的行為是一脈相承的。
我國(guó)新生代散文家葦岸十分喜愛梭羅并深受梭羅的影響。葦岸由梭羅近年在中國(guó)“仿佛忽然復(fù)活”,其代表作《瓦爾登湖》在各地書店持續(xù)榮登暢銷書榜首而悟到梭羅的“超時(shí)代意義和散文作為一種文體應(yīng)有的力量”。他認(rèn)為梭羅的本質(zhì)“主要的還不在其對(duì)‘歸返自然’的倡導(dǎo),而在其對(duì)‘人的完整性’的崇尚”。并宣稱這是其喜愛梭羅的最大原因。葦岸的創(chuàng)作從詩(shī)歌轉(zhuǎn)向散文,主要是受了梭羅《瓦爾登湖》的影響。他曾坦言:“由于這本書,我覺得我獲得了一次新生。它給我?guī)?lái)的精神喜悅和靈魂顫動(dòng),是我讀過(guò)的其他書所不能比擬的?!比敯兜纳⑽拇碜鳌洞蟮厣系氖虑椤芳幢蛔u(yù)為梭羅“超驗(yàn)主義”的中國(guó)版。
德國(guó)作家赫爾德林曾提出“詩(shī)意地棲居”的觀點(diǎn),他認(rèn)為“非常值得地,并且詩(shī)意地/人棲居在大地上”。海德格爾也說(shuō)“對(duì)于人的棲居來(lái)說(shuō),詩(shī)意是最基本的能力”。貝特則認(rèn)為“‘棲居’意味著一種歸屬感,一種人從屬于大地、被大自然所接納、與大自然共存的感覺,其對(duì)立面是失去家園”。葦岸接受了赫爾德林、海德格爾、貝特和梭羅等生態(tài)作家的觀點(diǎn),極力描寫人類的一種“非常值得”的詩(shī)意的棲居,這就是親近大地,歸屬自然,從中獲得審美愉悅和精神歸宿。
總的來(lái)說(shuō),歐美生態(tài)文學(xué)的理論較為發(fā)達(dá),且得風(fēng)氣之先,在全球產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。其生態(tài)散文由來(lái)已久,作品眾多,內(nèi)容多為側(cè)重寫入與自然的和諧相處,人在大自然中的審美體驗(yàn)。我國(guó)歷代涉及人與自然關(guān)系的散文不少,但并非嚴(yán)格意義上的生態(tài)散文。直至20世紀(jì)八九十年代,作家們逐漸意識(shí)到珍惜和保護(hù)我們綠色家園的重要性與迫切性,逐漸從自然生態(tài)與人文生態(tài)相結(jié)合的層面切入描寫,真正意義上的生態(tài)散文應(yīng)運(yùn)而生,作品日漸增多,影響越來(lái)越廣。近年來(lái),我國(guó)的生態(tài)散文(比如李存葆的一些作品),更多的是側(cè)重寫生態(tài)環(huán)境的惡化,向人們發(fā)出生態(tài)預(yù)警,以喚起人們的生態(tài)責(zé)任,增強(qiáng)人們的生態(tài)保護(hù)意識(shí)。這部分生態(tài)散文甚至比西文的同類作品更為大氣,更有分量,更具沖擊力與震撼力。
中國(guó)的生態(tài)散文方興未艾,它們必將為生態(tài)環(huán)境的保護(hù)與改善起到越來(lái)越重要的作用。
(徐治平,廣西民族大學(xué)文學(xué)院教授)